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'fhe impact of the visual arts upon Rilke's work is obvious and 
indisputable; it has been the subject of much detailed discussion 
and study and is now more or less taken for granted by Rilke 's 
critics. This emphasis on the visual arts can, in part, be 
explained by the amount of material readily available: the 
i 
Worpswede and Rodin monographs, for example, or the highly important 
Cezanne letters to Clara Rilke. Rilke did, after all, marry a 
sculptor and act for a while as secretary to Rodin. Perhaps because 
of this clearly acknowledged debt, the importance of music in 
Rilke's life and work has been largely overlooked, if not expressly 
denied. The early writers were fond of regarding Rilke as a Slav 
musician-poet; but more recent critics have, without more ado, 
proclaimed that Rilke was not in the least musical and that music 
never in any way influenced his poetry. One good example here is 
K.A.J. Batterby, the author of the most recent English study of 
Rilke, Rilke and France. K.A.J. Batterby states repeatedly that 
Rilke, unlike the French ~bolists, whose writings meant so much 
to him, was interested exclusively in the representational arts; 
and, by wisely keeping away from music, he thus avoided the pitfall 
into which Mallarme fell. When, however, he comes to discuss the 
late verse, Batterby, like many other writers, realizes that music 
cannot be entirely disregarded; he therefore gets round the problem 
by explaining that Rilke, under the influence of Valery, who had 
studied the Symbolists' preoccupation with music, was-suddenly 
enabled to make use of the true 'music' of his native German 
language. 
Those critics who have mentioned Rilke's contact with music 
have tended to assume that the only decisive experience was in 19~, 
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the year of Rilke's meeting vdth Frau von Hattingberg, the reason 
for this being, presumably, the publication of her book Rilke und 
Benvenuta (which describes their meeting in that year), and, later, 
of her correspondence with Rilke. Such critics were therefore 
surprised to find Rilke expressing a marked interest in music in 
his letter of 1912 about the French scholar and musicologist, Fabre 
d'Olivet. Eudo C. Mason, however, has hinted that music helped to 
influence the changes of style in Rilke's poetry after the period 
of the Neue Gedichte and Malte Laurids Brigge, in the same way as 
the visual arts effected the changes of style between the Stunden-
Buch and the Neue Gedichte. Indeed, Rilke himself indicated this. 
There has been only one published stu~ of Rilke's relation-
ship with music: Clara Magr 's Rainer Maria Rilke und die Musik. 
As the author herself states, this work is aimed, not at the 
Rilke-scholars, but at the Rilke-lovers; she therefore devotes a 
considerable amount of space to the external details of his life, 
and quotes all the poems on music in full. · She is chiefly con-
cerned to bring together chronologically what she regards as all the 
available material, without subjecting it to detailed scrutiny. 
Quite rightly, she stresses the dispersed and fragment~ state of 
the available material - doubtless the main reason why no attempt 
at a more minute study of the subject has been made. 
Clara Magr deals almost exclusively vdth Rilke's practical 
attitude to actual music. It is, however, his theoretical idea 
of music that is most important. His idea of music ftS a symbol, 
and the frequent fluctuations and refinements of that idea played 
a significant part in his theory of art in general and in the 
development of the language of his late poetry in particular: the 
'Bezug' that prevails in the mature verse certainly owes something 
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to his thoughts on musical form. Each of the two parts of the 
Neue Gedichte begins, significantly, with a poem to Apollo, god of 
the visual arts; the Orpheus of the Sonette is at once the god of 
poetry and of music. 'r.his thesis aims at showing that Rilke's 
contact with music, though not so marked, not so immediately 
fruitful as his contact with the representational arts, was, 
nevertheless, highly significant. ~ doing so, it touches upon 
common misconceptions concerning the relationship between poetry 
and music, misconceptions which have caused some critics to see 
the late verse as 'musical', others as decidedly 'unmusical', and 
hopes to illuminate Rilke's own idea of the relationship between 
the two arts. 
The plan of the thesis is as follows: 
Chapter I brings together and catalogues Rilke's many and various 
musical experiences, noting, whenever possible, what works were 
played and how Rilke reacted to them. His experiences are divided 
into rour distinct categories: concerts, chamber music, church 
music and song. 
Chapter II lists Rilke's musical friends and acquaintances and 
records his encounters with modern and classical composers. In 
the section on modern composers, his attitude towards the musical 
setting of his poems is discussed. As his remarks on classical 
composers are - with the one important exception of Beethoven - of 
a fragmentary nature, it has been thought fit to list them alpha-
betically, rather than to attempt to bring them together in a 
continuous narrative. 
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Chapter III discusses what is known of Rilke 's musicality, with 
special consideration of the wider problem of his 'Augenmenschtum' 
as opposed to his 'Ohrenmenschtum'. His many auditive experi-
ences, which are not in the strict sense of the word 'musical', 
for example his reaction to the sounds of fountains, bells and 
bird-song, are also taken into account. 
Chapter IV deals with music in Rilke's writings, poet~ and prose. 
The poems that may be called 'music-poems', that is to say, poems 
on music or poems with a musical subject or theme, are briefly 
listed at the beginning of the chapter, as more detailed reference 
is made to them in the following chapter. The rest of the 
chapter is concerned with Rilke's use of musical image~, which 
is divided into three classes, figurative language in the prose 
writings, musical terms as symbols of the poetic vocation, and 
recurrent themes and images. 
Chapter V attempts to trace Rilke's general attitude to music, 
referring chiefly to the 'music-poems' and the letters. Three 
chronological stages are distinguished, 1898-1908; 1908-1914; 
and 1914-1926. Definite and probable influences on the formation 
of his early attitude are examined; and the three important 
encounters with Beethoven, Bettina (von .Arnim) and Benvenuta (Magda. 
von Hattingberg) are discussed in detail. 
Chapter VI studies the most important books on musical aesthetics 
which Rilke is known to have been familiar with, endeavours to 
discover what it was in each of them that impressed him, and to 
discuss what relationships he saw between them. The second half 
of the chapter deals more fully with a que~tion already raised in 
previous chapters: Rilke's conception of the importance of form 
in music and in art in general. It ends with a discussion of 
what is meant by 'musical' poetry, indicating the way in which 
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In Rainer Maria Rilka. Ein Bei trag Katharina Kippenberg states 
that Rilke enjoyed visiting museums and art galleries, 'wihrend man 
nie gehort hat, daB er Konzerte anders als etwa um einer Begleitung 
willen besuchte'.l) This is no doubt substantially true: it seems 
improbable that Rilke ever attended a formal concert 'ohne Begleitung'. 
Yet he did attend a greater number of concerts than might at first 
sight be supposed. Most of his experiences ware, however, 
essentially experiences of chamber music in its original meaning of 
'Hausmusik' : music played or sung in informal surroundings, in a 
room as opposed to a concert hall - music on a smaller scale. It 
is clear that the physical setting, in this case an intimate one, 
was important to him. 
Probably the only kind of music that Rilk:e went out of his way 
to hear (often 'ohne Begleitung') was church music. This, it seems, 
he did appreciate - which implies again that for him the quality of 
a musical experience depended in the first place upon his 
surroundings and an atmosphere congenial to him. 
The one form of music that appealed directly to Rilke was song, 
in particular folk-song. His poetry, his letters and his 
biographers alike bear witness to this. It is evident too that the 
unaccompanied tones of a single instrument, particularly the violin, 
evoked a spontaneous response from him. One witness, Lulu Albert-
Lasa.rd, records: 'Eine einzelne Violine, eine Stimme im Gesang 
konnten Rilke ver.t'Uhren, aber oft floh er die groBen symphonischen 
Kompositionen•. 2) It may seem unnecessar.y and arbitrary to classify 
Rillce 's experiences of music in this way (and in the case of song it 
is particularly difficult to do so), but Rilke himself does seem to 
1) K.K., p. 175. 2) L.A.L., P• 95. 
3. 
have experienced his music according to place rather than genre, 
not so much as orchestral, instrumental, sacred and vocal music, 
but rather as music in a concert hall, music in a room, 'at home', 
and music in church. 
Concerts 
What concerts did Rilke attend? There is unfortunately no record 
of his ever attending any in Prague, or, with the exception of two 
childhood experiences, of his coming into contact with any kind of 
music there at all- in spite of the assertion by an early critic: 
'er war bei den Musikern, bildenden KUnstlern und Literaten 
zuhause ' • 1 ) A more recent critic, Peter Demetz, has shown that 
the young Rilke was preoccupied with modern drama and spent most of 
his time circling 'wie ein Planet um das Theater•. 2) 
It was probably in ~runich that Rilke first encountered chamber 
music, but not until the period of his stay in Berlin is there any 
evidence of his making his debut as a concert-goer. On the 24th 
March 1900, Rilke was present at a performance of Beethoven's Missa 
Solemnis. This work apparently made a deep impression; his diary-
entry for March 25th (followed by the poem Aus dem hohen Jubelklang-
ge drange) runs : 
Gestern Abend Beethovens ·~assa Solemnis' gehort- Besonders 
herrlich fand ich den Jubel im Credo und im Gloria. Die 
Erziehung zum Jubel. 3) 
During the Berlin-Worpswede period Rilke must have attended at least 
one other concert in Berlin, for the di~-poem Reich mir Musik is 
preceded by the words 'Erinnerung an d.as Sinding-Konzert (Sonnabend 
den 10. November 1900) '. This poem does much to clarify Rilke 's 
general attitude to music at this time but has no bearing on ~ 
particular concert. 
1) Zech, p. ;4. 2) Demetz, p. 166. 3) T.F., p. 213. 
During the Paris years Rilke, engrossed by Rodin 's art, had 
little time for music; besides, these were very peripatetic years 
for him. It is, therefore, hardly surprising that he does not 
appear to have been to any concerts in Paris before 1905, when, 
accompanied by Rodin, he attended a concert '[im] Saal der 
geographischen Gesellschaft', as he tells Clara Rilke in a letter 
of 8th December 1905. The programme consisted of several chamber 
music pieces, but Rilke gives no details of composers or compositions 
played: 
• • • dann ich, dann ein leerer Platz mi t einem Mantel, dann der 
Herr dazu und dann Gallimard - Musik: ein Quartett, von dem 
ich nicht viel begriff, - eine Si.ngerin, nach der Hermann Bang 
hatte auftreten dUrfen, aber dann 4 kleine Trios, voll Mode le, 
Klavier mit zwei Geigen, wunderschon mit allen Profilen wie 
Antiken. Wei ter be griff ich nichts mehr. Die Musik-Esser 
konnten naturlich immer noch; aber Rodin war nach den Trios 
auch zu Ende. Die ganze Zei t saB er aufrecht da, ••• uberall 
gleich, wie ein Ding im Regen • • • 1) 
The most interesting point here - apart from his enjoyment of the 
music - is the influence which the terminology of sculpture has had 
upon him. 'Le modS le' becomes a favourite term during the Paris 
years and even appears in a letter from Muzot. Rodin's reactions 
to the music clearly interest Rilke more than the music itself. As 
one would expect, the years 1906-9 yield no evidence to show that 
Rilke attended concerts. Few opportunities of doing so can have 
occurred: the tim in Paris he spent in solitude, working in his 
room; the time out of Paris in travelling. He did, however, attend 
at least one concert in Munich, between the years 1909 and 1914, at 
which, as Kassner, who accompanied Rilke, reports, a Beethoven 
symphony was played. And he tells Magda von Hattingberg in such 
minute detail of another concert that it is difficult to believe 
II 
1) Br. Ai_, PP• 282-3. 
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that he was not present himself. In this concert (which also took 
place in Munich, in 1914) Rilke 's daughter Ruth had taken part, 
playing the cuckoo in Haydn 's 'Toy' symphony. The following passage 
demonstrates very clearly that Ril.ke was aware of musical texture 
and tone-colour - the astonishing thing being that he had never 
heard the work played and almost certainly knew very little about it: 
es gab eine groBe Maskenveranstaltung fur Kinder bei ihren 
Freunden mi t Haydns Kindersymphonie; ein i talienischer 
Kappellmeister, Gallone, dirigierte, Ruth machte den Kukuk, 
der es, wie es scheint, furchtbar genau nehmen DlllB und gar 
nicht leicht hat. Was muB das fur eine wunderliche fast 
schwindliche Wirkung thun, ·die se zu Vogeln verstell ten Kinder-
stimmen ineinander mi t Trommel, Violine, Triangel und Clavacin -
ich dank mirs wie ein Gartenlabyrinth aus spinnwebgrauem und 
farbigem venezianischem Glas; aber ea ist sicher leichter, 
klarer und einfacher. 1) 
Under the aegis of Magda von Hattingberg, herself a concert-
pianist, Rilke attended two concerts during his fortnight's stay in 
Berlin (from the end of February 1914). He himself never mentions 
these concerts, but Frau von Hattingberg gives a detailed account 
of the first of them in Rilke und Benvenuta. She was careful to 
prepare Rilke beforehand for his ordeal: •tfber das bevorstehende 
Konzert sprechen wir sehr viel. Er [Rilke] mochte wissen, wie 
Busoni aussieht•. 2) At this concert Busoni, Frau von Hattingberg's 
'Offenbarer und Lehrer jener klingenden Welt', 3) played the Beethoven 
E-flat piano concerto (the 'Emperor'). Frau von Hattingberg had, 
not unnaturally, some slight misgivings about Rilka 's reaction to 
Busoni's impassioned and extravert style of playing, but all went 
well: Rilke listened splendidly and Busoni found time to recognise 
his pupil in the audience during a few bars' rest in the concerto. 
According to Frau von Hattingberg, Rilke declared that he found 
Brw. Benv., P• lOO; 
Brw. Benv., p. 38. 
17th Fe b • 1914. 2) R. u. Benv., p. 59. 
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Busoni 's interpretation 'uber alle Be griffe erhaben ,l) - a generous 
but vague appraisal - and went on to make some further remarks 
about Beethoven, not, however, with any bearing upon this concert. 
At the second concert in Berlin, Frau von Hattingberg was 
herself the soloist, in fact this was probably a solo recital; but 
this time she tells us little about it, beyond regaling us with one 
of those anecdotes so beloved by Rilke 's female biographers, in 
which his identity is disclosed with great dramatic effect by the 
heroine. Once again Rilke is - forgivably so - more concerned with 
his surroundings than wi. th the music: 
Rilke, Frau Delbruck und ich waren heu te nachmi ttag im Lyzeum-
klub, wo ich spielte. Rilke saB, von niemandem beachtet, 
vollig unerkannt mitten unter alten Damen. (" ••• die drei 
bosen Frauen auf dem Sofa waren fu1 .. chterregend •.• ", sagte er 
spater, ganz erschuttert.) ••• 2) 
On leaving Berlin, Rilke travelled with Frau von Hattingberg 
via Switzerland to Paris, where, between 26th March and 20th April 
he went to two more concerts. In one, the 'Abonnementkonzert 
Secchiari', held in the Palais des FAtes, Busoni was again a soloist, 
this time with a violinist whose name is not recorded. 'Rilke '' 
observes Frau von Hattingberg, 'ist noch nie dort gewesen'. This 
might be taken as evidence that Rilke had never attended concerts 
in Paris; but, from Frau von Hattingberg's description, the 
building was presumably not in regular use as a concert-hall: 
Das Palais des FAtes ist ein Uberaus geschmackloses Gebiude ••• 
Er [Rilke] war ganz bestlirzt, als er horte, daB Busoni in 
diesem "Zirk:us" spielen sollte • • • Zu beiden Seiten der Blihne 
wie sen groBe Tafeln mi t gemal tem Zeigefinger zu den 
Toiletten ••• 3) 
This description of a Paris concert tallies closely with Anna Gro.8er-
Rilke's interesting account of London pre-war concerts, which appear 
1
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) R. u. Benv., p. 63. 
) R. u. Benv., pp. 120-1. 
2) R. u. Benv., P• 11· 
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to have had more in common with a variety-shoVI than with our idea of 
what a concert should be today: 
Die Konzerte und die Art der Aufmachung enttiuschten mich arg. 
Sie waren rein geschi.ftsmi.Big aufgezogen und batten so gar 
keinen kli.nstlerischen Rahmen. In den Alberthallkonzerten, bei 
denen ich mi twirkte, traten am .Abend mehrere Prominente anf; 
die se bildeten die Anziehungskraft, alle anderen waren Full-
nu.mmern. Es kam vor, daB an einem .Abend 2-3 Pianisten oder 
1-4 Geiger auftraten, fUr unser d.eutsches Publikum eine 
Geschmacklosigkei t. War man mi t seiner 'Nummer • fertig, 
bekam man seine paa.r Pfund in die Hand geclrUckt und konnte 
gehen. Noch unsympathischer waren die Privatkonzerte, zu 
denen ich • • • oft wahre Reisen unternehmen mu.Bte, nur um 
'Begleitmusik zur Konversation' zu machen. 1) 
Concerts of this nature would certainly offend Rilka 's sensibility. 
Rilke, it seemed, was able to inform Frau von Hattingberg about local 
habits of concert-goers: 'Rilke machte mich aufmerksam, daB die 
Konzerte hier, Shnlich wie in London, um vier Uhr nachmittags 
sind ••• '. 2) She gives no information about programme or 
performance; and Rilke made no comment. 
The second concert, however, he found important enough to mention 
in a letter of 7th April 1914 to Marie von Thurn und Taxis: 
Sonnabend horten wir bier in der Schola Cantorum das 'Stabat 
Mater' von Pergolesi, - wie erkannt ich ihn in den schmerzlichen 
Stellen. Frau V. Hattingberg wundert sich sehr uber die Art, 
wie die Franzosen Musik machen, so Uberaus voruoergehend und 
der Linge nach, gar nicht nach einwi.rts • • • 3) 
Frau von Hattingberg was as disgusted with the French lack of taste 
as .Anna Gro.Ber-Rilke had been with that of the English; her report 
of this same concert runs: 
Das Konzert in der scuola cantorum war eine schmerzliche 
Enttauschung. Der al tertUmliche Saal im Quartier la tin 
schien eine ehrwUrdige Stitte ftir Pergoleses 'Stabat mater' und 
den 'Elegischen Gesang' von Beethoven zu sein. Am Schlu.B 
soll te das 'Requiem' von Mozart aufgefUhrt warden. Aber statt 
einer vollendeten Wiedergabe durch diese so ber\ibmte Vereinigung 
erlebten wir eine wahre Katastrophe. Blaser und Streioher 
stimmten in der Tonhohe nicht tiberein, die Singer und Sangerinnen 
lachten und flusterten • • • Nach dam Kyrie verlie.Ben wir den 
Saa.l. Rilke war ganz erregt und meinte, solche Auf'f\ihrungen 
sollten verboten warden. 4) 
1) Anna Gro.Ber-Rilke, p. 79. 
3) Brw. T.T.H., PP• 372-3. 
2) R. u. Benv., p. 117. 
4) R. u. Benv., p. 136. 
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Although he had been 'studying' the Mozart Requiem with Frau von 
Hattingberg, of the three items on the progr~ Rilke mentions only 
the Pergola si. 
Between November 1914 and January 1915Rilke went to another of 
Frau von Hattingberg's concerts, again in Berlin; this time she 
played Mozart, Bach and Liszt. Whatever the effect of the music 
upon Rilke may have been, the effect of Rilke upon the music was 
'wunderbar begluckend': 'Rilke sa.B mir gerade gegenuber • • • Seine 
ganze tiefe Ergriffenheit zu dieser Musik stromte in mich Uber, so 
daB ioh !hE spielte- nichts als ihn!'l) 
After these not entirely happy experiences, one might have 
expected Rilke to have given concert-going a rest. Yet it seems to 
have been in Munich (1914-19) that he himself most nearly became one 
of the 'Musik-Esser•, 2) as he had called them in 1906. During the se 
years he felt himself totally unable to concentrate on his work and 
was alarmed to find himself reduced to reading newspapers; 3) 
probably for him there was at this time little to choose between 
newspaper-reading and concert-going. Evidence of his attending 
concerts in Munich during the first World War is to be found in 
numerous short remarks in the letters. The correspondence with 
Elya Nevar contains several; in a letter postmarked 14th October 
1918 he writes: 
Und kannst Du dann • • • meine Nachbarin se in in dem ( voraussicht-
lich) schonen Konzert des Bach-Vereins? • • • Ich bekam diesen 
Morgen zwei Karten und hatte Dich so gerne neben mir, statt 
aller Fremden. 4) 
And on 3rd November 1918, referring to a third concert: 
1
3
) R. u. Benv., p. 285. 
) Brw. K.K., p. 268. 
See p. 4 above. 
Elya Nevar, p. 28. 
9. 
Eine Weile dachte ich daran, auch Dienstag in das Konzert der 
Frau Hoffmann-Onegin zu gehen ••• auch mag ich, da noch Birgit 
Engell in mir nachwirkt, nicht so bald eine andere Si.ngerin 
aufnehmen, und wars die vorzuglichste. 1) 
Elya Nevar states that the programme on this occasion was to consist 
of works by Brahms and Berlioz. 
A letter of 22nd September 1918 to Marie von Bunsen refers to 
yet another concert; Rilke writes: 'K.urz nach Ihrem Fortgehen von 
ltunchen erriet, erkannte ich ihn [Richard V oB] und seine Frau einmal 
in einem Konzert und sah gern immer wied.er zu den beiden hinuber'. 2) 
All of these Munich references show that Rilke did attend a 
considerable number of concerts; but he always mentions something 
other than the music played. Sometimes it is the audience - it is 
easy to imagine him, slightly bored, slightly uneasy, glancing along 
the rows of seats for a face that he knew or that interested him -
sometimes it is his 'Begleitung', sometimes it is the personality of 
the performer. 
From December 1915 to July 1916 Rilke was in Vienna, where he 
went to at least three concerts. Marie von Thurn und Taxis, 
attempting to rouse him from the despondency and, to a certain 
extent, mental apathy which had troubled him since the beginning of 
the war, used to escort him to the 'Chapelle de la Burg'. Here, 
she writes: 
se reunissaient chaque dimanche les sommites musicales de 
l'Opera, les premiers chanteurs, les plus celebres musicians. 
Je ne descendais pas a l'eglise mAma ••• mais je montais par 
les petits escaliers du Palais aux appartements • • • 3) 
In order to satisfy the curiosity of an official, she had passed 
Rilke off with a wave of the hand as 'mon neveu, le baron de Rilke'. 
On this particular occasion a Mozart mass was performed. 
Elya Nevar, pp. 36-7. 2) 
T.T.H., Souvenirs, p. 179. 
Br. A. , V • , p • 200 • 
Rilke 
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must have enjoyed it because, the following week, he asked the 
Princess to take him 'a la Burg' once more, to hear another llozart 
mass: 
Vis-a-vis de l'oratoire des Conseillers intimas, il y avait 
celui des Archiduchesses. On voyai t par-ci, par-la, dans 
l'ombre opaque de petites silhouettes mysterieuses qui 
passaient rapidement ••• Rainer Maria Rilke lea suivai t du 
regard, aimant leur mystere. 1) · 
This was, of course, no formal concert hall: the pleasant, histori-
cal setting, the light and shade effects, the thrill of secrecy, 
added to, no doubt, by an artlessly childlike delight in being 
referred to as 'mon neveu, le baron de Rilke' - all this must have 
made the occasion a pleasurable one for him. 
Another Viennese experience was a very different affair: a 
concert of works by Arnold Schonberg. J .R. von Salis reports 'daB 
er [Rilke] dort [in Vienna] zu.m erstenmal Musik von Arnold Schonberg 
- 2) horte'. Excluding two informal occasions, moreover - once in 
Munich (1915) when Frau von Hattingberg introduced Rilke to 
Paszth6ry's setting of the Cornet, 3) and once in Sierre (1924) when 
Ernst Krenek played him some of his own music at the piano - this 
was Rilke 's only known encounter with modem music. His comments 
on the Sohonberg concert are to be found in two short undated notes 
sent to Marie von Thurn und Taxis: 'Aber Montag Abend hab ich 
Schonberg, an dam mir vial liegt'; 4) and, on the following day: 
'Schade, sohade, daB Sie nicht bei Schonberg waren. Ich weiB heute 
gar nicht mehr, was ich davon denken soll'. 5) A letter written a 
year later, referring to Schonberg's setting of Jacobsen's 
T.T.H., Souvenirs, p. 180. 
See L.A.L., p. 97. 
Brw. T.T.H., p. 482. 
J .R.v.s., p. 22. 
Brw. T.T.H., p. 481. 
Gurre-Lieder, shows that he did make up his mind about 'what he 
should think' of that composer's music: 
daB ich auf einen Nachmittag Schonbergscher Musik soviel 
Zumutung und Lesezukunft f\ir Sie aufrichte, das m0gen Sie 
meiner Bewunderung fur Jens Peter Jacobsen zuschreiben. 1) 
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And yet, that he should so unexpectedly use the phrase 'an dam mir 
vial liegt' with reference to Schonberg suggests - for the first 
time- a genuine desire on Rilka's part to attend a concert for the 
sake of the music. 
From 1919 until the year of his death, 1926, there is evidence 
of Rilke 's having attended only three concerts; yet, according to 
several biographers and critics, this was the time when he most 
nearly acquired a real understanding of and sympathy for music. 
One obvious reason for this is that most of his time in Switzerland 
was spent at some distance from all concert-halls. But it seems 
justifiable to infer that the musical appreciation of his mature 
years was derived from chamber-music, not from the various concerts 
and recitals he went to. The first of the three Swiss experiences 
took place in ZUrich. In a letter of 11th April 1922 to Baladine 
Klossowska he writes: 
Entendez-vous de la musique parfois - , moi, j 'ai un grand 
besoin d'elle, ce qui m'a pousse d'aller dans un 'Symphonie-
Konzert' a Zurich - , mais je n'en ai pas rapporte grande 
chose, habitue a ma solitude, je me trouvais trop depayse 
parmi ce monde qui avait la routine de la musique -. , et qui, 
par dessus-le-marche, me semblait horriblement 'Suisse 
allemande ' • 2) 
The phrase 'moi, j 'ai un grand besoin d 'elle' is extremely positive; 
but again his early distrust of the 'Musik-Esser' has proved too 
strong for him. 
1
2
) Br. A., V., p. lOO; 14th March 1916 to Gratin A.D. 
) R.M.R. et Merl., pp. 397-8. 
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Rilke speaks of the second concert in an ironic passage from a 
latter of 24th May 1924 to the Princess Marie: 
ein hiesiger Pfarrer hat eine 'nui t de mai' oomponiert, die 
neulich in Sierra mit Orchester und Chor aufgefUbrt wurde; 
sie war ein Ausbruch dieses hochw\ird.igsten Herrn, und nun d.arf 
man, im Vergleich, gestehen, sie war: fai te d' apres natu'N), la 
sienna probablement, at cella du Valais dur et ardent. 1) 
And what appears to be the last concert at which Rilke was present 
took place in Ragaz on 20th August 1926. The soloist was a protege 
of the Princess Marie, who writes: 
Notre se jour a Ragaz devai t apporter encore au Serafico la joie 
d'un merveilleux concert de Walther Kerschbaumer, ce grand 
artiste que Rainer Maria Rilke admirai t particulierement, et 
dont le Beethoven lui fut une revelation. 2) 
Katharina Kippenberg 's statement that Rilke never attended a concert 
'anders als etwa um einer Begleitung willen' is more or less justified. 
The only two concerts that he appears to have attended primarily for 
the sake of the music are the Schonberg concert of 1916 in Vienna 
and the symphony concert of 1922 in Zurich; and even on these 
occasions he probably had an interesting 'Begleitung'. 
Chamber music 
In the Tuscan Diary Rilke, having excluded opera from the sphere of 
true art on the grounds of its mongrel form, continues: 
Gute Musik in einem schonen Raum .zu horen, ist freilich eine 
andere Sache: wie es denn eine dekorati ve Verwendung der 
K\ins te gibt . • • Alle runs te sind dann gleichsam auBer 
Tatigkeit, mUBig, lauschend und nur mit einem kleinen Teil 
ihres Wesens bei der Sache • • • • 3) 
This conception of the essentially decorative nature and function of 
music clearly accounts for a great deal of the pleasure Rilke 
experienced from intimate musical occasions; throughout his life 
Brw. T.T.H., p. 806. 
T .F., P• 57· 
2) T.T.H., Souvenirs, p. 207. 
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his appreciation of music tended to be subordinate to his delight 
in what he calls 'die geschmackvolle Fullung eines Raumes'. The 
first evidence of his coming into contact with chamber music is to 
be found in a 'MUnchener Brief' in an issue of the Prague journal 
Bohemia of 17th September 1897; here he mentions 'musikalische 
Abende, die im gastfreien Hause eines Direktor Forges regelmiBig 
mi t wertvollem Programm stattfanden' •1 ) Unfortunately his report 
of Munich's cultural activities gives no details of the music played. 
All that Rilke wri tea of his next series of encounters with 
this kind of music shows that his interest has really been aroused. 
Beyond a doubt his experiences of music in Worpswede did make a deep 
impression upon him, although one suspects that this impression 
tended to be 'aesthetic' rather than purely musical. The members 
of the small community of painters were in the habit of gathering 
together on Sunday evenings in Heinrich Vogeler's 'Barkenhof' to make 
music and talk; sometimes Rilke would, on request, read from his 
poems to an appreciative audience. His diaries and a series of 
'music-poems' contain numerous references to these occasions, 
showing to what an extent he was charmed by their atmosphere: 
Wir sitzen im Musiksaal. Du kennst ihn: wei..S, wei.Be Tiiren, 
Man spielt Richard Strau.B, Robert 
Spater, da man mich bittet, lese ich 
Vasen daruber gemalt 
Franz, Schubert 
einiges • • • 2) 
Again, also on 4th September 1900: 
Zwei Abende. Einer im weifen Musiksaal. !lenschen, die sich 
verwandeln unter Lied.ern und Versen. Ernst, Gesprache, 
Stille; die Kerzen brennen tief • • • 3) 
One less appre cia ti ve member of Rilke 's audience at his poetry 
readings was Karl Hauptmann (the brother of Gerhart Hauptmann), who, 
1) Quoted by C .14. , p • 24. 2) T.F., p. 235; 4th Sept. 1900. 
2) T.F., p. 239. 
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as a writer and poet of greater maturity than Rilke, jeopardized 
Rilke's privileged position in the circle of painters. Hauptmann 
repeatedly insisted on having a song 'mi t schauerlichem Text' sung 
to him by Paula Becker-Modersohn's sister, Milly: 
Dr Hauptmann lieB sich immer wieder ein Lied vorsingen, 
eine Anrufung der Trosterin Kunst, welche die Sangerin 
allerdings sehr gut und einfach sang. Die Worte huben an: 
'Du holde Kunst ••• ' 1) 
This is one of Schubert's best known songs; it is a pity that Rilke'a 
disgust at the admittedly tiresome words (by one of Schubert's 
friends, Franz von Schober) prevented him from appreciating the 
beauty of the music. 
Another entry in Rilke 's Worpswede diary runs: 
Als wir aus der klaren Nacht eintraten in der halbhellen Diele, 
war oben schon Gesang • • • wie zu Dingen lie.B sich d.er Gesang 
zu uns herab und umgab uns mit Schatten und Zartlichkeit. 
Dann erst, nach dem dritten Lied, nahmen wir Abschied von 
dieser Stille, in d.er una der Gesang so san:f't gesucht hatte, 
gingen hinauf in den sehr hellen, weiBen Musiksaal und vor die 
Gesichter der anderen • • • Es wu.rde viel gespiel t, und vial 
Schones. Besond.ers ein Beethoven mit den Worten 'In questo 
tombo oscuro lascia mi riposar', war gro.B und einfach, und 
wundersam stark klang hernach meine 'Sld.zze zu einem J\ingsten 
Gericht' • • • 2) 
Although the word 'spielen' is used twice in the above passages, 
most - probably all - of his experiences of music in Worpswede must 
have been of accompanied song: 'spielen' must be taken in a wider 
sense, 'to make music'. The first appearance of the word in 
conjunction with the names of StrauB, Franz and Schubert suggests 
this: Franz is known solely as a song writer. The second appearance 
corroborates it, for the words 'In questa tomba oscura ••• •3) ('In 
dieses Grabes Dunkel laB mich entschlummert sein') form the first 
words of a Beethoven song, the text of which is scarcely less 
T.F., p. 255; lOth Sept. 1900. 2) T.F., p. ~6; 2nd Oct. 1900. 
Clara Magr points out that Rilke had mistaken the words 'ques ta 
tomba oscura' for 'questo tempo oscuro', C.M., p. 37. 
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'schauerlich' than that of 'Du holde Kunst'. 
Milly Backer seems to have been the most frequent performer at 
these musical evenings, and Rilke was greatly pleased with her 
singing: 
Vorher hatte die Schwester der Malerin Lieder gesungen. Ein 
italisches Volksmotiv: Senza di te ••• , ein Handel- und 
Mignonlieder. !eh habe nur eines mi tgelebt am ganzen Abend, 
das war das Goethegedicht mit dam groBen, geheimnisvollen 
Anfang: 'So laBt mich bleiben [scheinen], bis ich werde •.• ' 1) 
Once again it is the text of the song which is of most consequence 
to him - he does not even mention the composer. The musical 
precipitate of these evenings probably did not amount to very much; 
what appealed to him was the sum total of a variety of emotions and 
circumstances: a feeling of belonging to a community of young 
artists, freedom from parental restraint, the company of the two 
'sisters ', an audience for his poetry-readings, and talks about life 
and art. From a letter of 25th October 1900 to Paula Backer-
Modersohn in which he writes: 'Ich warte: warte auf Sie und auf' 
Clara Westhoff und Vogeler und auf den Sonntag und auf das Lied', 2) 
it seems that the Sunday music-making both synthetized and symbolized 
all that Worpswede meant to him. 
There is evidence of Rilke 's attending only one concert between 
the years 1902 and 1909; there is a corresponding gap during these 
years in his experiences of chamber music. But in 1906 and 1907 he 
was introduced to two musicians who certainly contributed to his 
musical experiences. In September 1906 he and his wife were the 
guests of Gratin Schwerin at Schlo.B Friedelhausen; here he met a 
professional singer, GrB.rin Lili Kanitz-Menar. From one of his 
letters to the Gr8.fin it is clear that she had often sung to him and 
1) T.F., p. 255; lOth Sept. 1900. 2) Br. A., I, p. 66. 
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Clara during their visit: 
tfberal.l fehl ten Sie uns • • • Nur d.er Sa.a.l war um etwas dauernd 
vermehrt worden: um. diese Erinnerung an Ihre schone feierliche 
schimmernde Stimme, die nicht mit Ihnen fortgegangen war, 
sondern mit seiner Stimmung eines geword.en zu sein schien ••• 
wir dach ten vial an Sie, an de m Tage, da die ers ten und 
einfachen Lieder auf ihrer Seelenwanderung wiederum die Gestal.t 
Ihrer Stimme annehmen und eine lindliche Kirche erf'ullen 
sollten mit ihren instandigen, steigend.en Leben: Sie schreiben 
nicht, wie das Kirchenk:onzert war; hoffentlich hat ea Ihnen 
nicht zu gro.Be Anstrengung und Gelegenheit gebracht zu einem 
frohen Wiederanfangen Ihrer schonen klinstlerischen Arbei t. 1) 
In 1907, Rilke spent two weeks in Venice, as a guest of the Romanelli 
sisters; the younger sister, Mimi, was a pianist, and Clara M&gr 
believes: 'daB er durch sie wieder fUr einige Zeit der Musik 
ni.hergefUhrt wurde ' • 2 ) In his letters to her, however, he never 
speaks of music. The only time when he does mention her musical. 
abilities is in a letter of early summer 1910 to Rodin: 
Unerwartet ist meine venezianische Freundin, die groBe 
Musikerin, von der ioh Ihnen oft gesprochen habe, nach Paris 
gekommen. Ich hatte den Einfall, ein Klavier zu miethen und 
Ihnen eine Stund.e Musik, hier bei mir, anzubieten; denken 
Sie, wie ich darllber stolz und zufrieden gewesen wire. - Aber 
leider verwirklicht sich dieser Traum nicht • • • 3) 
Apparently Signorina Romanelli had not played since her father's 
recent death; and Rilke felt himself 'trop bouscule par mon depart'. 
From a further passage in the same letter to Rodin, however, it 
seems unlikely that it was in the first place her musicianship which 
interested Rilke: 
C 'est une be tout vibrante dans un petit corps transparent, 
un Atre sensi tif comma une fleur et profond comma un miroir 
ou de loin se mire un ciel plein d'etoiles ••• 4) 
It was in Paris that Rilke met both Wanda Landowska and the 
Princess :Marie von Thurn und Taxis. More will be said later of his 
meeting with Frau Landows.ka. 5) His friendship with Marie · von Thurn 
1
3
) Br. A., III, p. 85. 
) Lettres A Rodin, p. 134. 
2) C.M., P• 78. 
4) Ibid. 5) See be low, pp. 28-9 • 
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und Taxis - which lasted from 1909 until his death - brought him many 
an opportunity to hear music 'in einem schonen Raum', as he had put 
it in his 1898 Tusca.n Diary.l) The Princess was a most generous, 
enthusiastic and intelligent patron of the arts. She was especially 
fond of music and, during Rilke 's first visits to Schlo.B Lau tschin 
in 1910 and 1911, she and her husband entertained their guest by 
singing and playing to him. While travelling in Spain, Rilke 
writes to the Princess on 4th December 1913: 'Vor einem Jahr an 
diesem Tag sangen Sie mir den Pergolesi, der mich so an Greco danken 
lie.a•. 2) She was probably the first to introduce Rilke to the music 
of 'les vieux maitres italiens' as she calls them in her memoirs: 
Je crois que je fus una des premiers a les aimer, on ne 
pouvait pas s 'en procurer aussi facilement, il f'allait souvent 
les faire copier a main. 3) 
It turns out that the Princess herself did not during the first years 
of their acquaintance play the piano to Rilke, for in a letter of 
21st December 1913 she describes how she has taken up the instrument 
again: 
- ich spiele Beethoven - denken Sie sich - ich die seit 30 
Jahren und mehr das Clavier nicht ber\ihrte - Es ist wie eine 
Raserei uoer mich gekommen • • • • 4) 
To this Rilke replies on 21st January 1914 that she will be pleased 
with a certain passage in Proust, 'da Sie jetzt so viel in Musik 
wohnen und sich d.ort im Gro.Bten zuhause fUhlen, - was mich nicht 
wundert. Wie gern horte ich in einer Ecke zu'. 5) And the Princess 
returns: 'Bis ich Sie seh, D.S. werde ich Ihnen vorspielen so vial 
Sie wollen' . 6) The Princess's letters of the later years teem with 
references to concerts, music and musicians - to which Rilke now and 
Quoted on p. 12. 2) Brw. T.T.H., p. 240. 
T.T.H., Souvenirs, p. 77. 4) Brw. T.T.H., p. 339. 
Brw. T.T.H., p. 350. 6) Brw. T.T.H., p. 352. 
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then returns a courteous reply. Nevertheless, it seems that he was 
quite ready to enjoy a little musical gossip and a certain amount 
of listening to music. 
Aa well as making music herself, the Princess regularly 
entertained musicians and invited famous chamber music ensembles to 
give recitals both at Lautschin and Duino. In this way Rilke, as 
an occasional member of the Thurn and Taxis household, had what any 
music-lover would regard as the remarkable good fortune to hear, on 
several occasions, private performances by such well-known quartets 
as the Triest and the GOrzer. Yet he himself never mentions these 
concerts. The Princess herself describes with affection the fairy-
tale setting at Duino: 
Pendant ce temps, nous avions souvent les messieurs du Quatuor 
tries tin qui venaient passer la journee. Beethoven et Mozart 
divinement joues sur la grand.e terras~e, quel dSlice! et 
qu 'ils retentissaient au loin sur la mer! Cet:te plateforme 
etai t d 'Wle acoustique speciale avec le ch&teau tout en tier 
s 'erigeant en arriere et forma.nt une bonne resonance. Les 
instruments a corde y prenaient une sonori te merveilleuse 
qu'on entendait tres loin. Souvent alors, les barques des 
p3cheurs paraissaient a l'horizon et s'approchaient de nos 
rochers pour ~couter eux aussi ••• toutes sortes de fleurs 
croissaient a. profusion, melees au lierre epais et tres vieux 
Au milieu de la terrasse un puits venitien •.• j'y avais 
fait planter un magnifique rosier ••• et, au-dessus de nos 
t3tes, une treille portait du raisin muscat, excellent; tout 
ceci composai t un accord d 'un rare perfection . . • 1) 
She then sums up with a pertinent observation, which would explain 
why the only music mentioned by Rilke during his stay at Duino is 
that of the nightingale : 
Du reste elles furent toujours dSlicieuses, les nuits de pleine 
lune sur la terrasse, !DAme sans ~oune autre musique que la 
plainte des rossignols et l'appel melodieux des passereaux 
soli ta.ires. 2) 
On another occasion, King Manual of Portugal was Rilke 's fellow guest 
1) T.T.H., Souvenirs, pp. 66-7. 2) T.T.H., Souvenirs, p. 67. 
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at Duino: 
Comma nous savions le roi tres bon musician serieux, nous 
avions appele nos amis du Quatuor triestin, et ce fut une 
apres-mid.i vouee a Beethoven et Mozart, superbement executes. 
Dans notre grande salle, La Sala. dei Cavalieri, comme on la 
nommai t, le s pa tria.rche a • • • re gardaien t du hau t de leurs · 
effigies • • • Et Rainer :Maria Rilke trouvai t cat accord tres 
pur et tout a fait dans le style voulu pour Duino. 1) 
While in Venice with the Princess in the summer of 1912, Rilke 
heard an instrument of the harpsichord family and furthered his 
acquaintance with the works of the Italian Masters: 
Que je n'oublie pas mon epinette si jolie, trouvee jadis a 
Florence; sa voix argen~ine paraissait venir de loin (du 
passe, des temps et des lges) et faisait notre bonheur, a 
Rainer Maria Rilke et a moi. Le Baron F •.• , un de nos 
habitues et un musician hors ligna, 1 'acoordai t avec so in a 
la mode ancienne et venai t souvent nous fai.re entendre les 
vieu:x: Ma1 tres i taliens. 2) 
The Princess relates how she had often spoken to Rilke of the 
letters of the so-called 'President de Brosses ', adding: 
Je crois qu 'apres les reci ts sur le President de Brosses, il 
rivait a l'Angelina, ~ndant que F •••• jouait en sourdine 
nos airs preferes. 3) 
Here, too, as the Princess suspects, music seems merely to have 
provided him with a vague feeling of 'bonheur'. It might well have 
been expected that the plangent notes of the spinet would evoke some 
comment; Rilke does once, in a letter of lst February 1914- to Frau 
von Hattingberg, mention a 'clavacin •, but he speaks only of his 
being attracted to it as a piece of furniture: 
ich bewohnte eine wunderschone kleine Wohnung voll gefiihl-
voller a1 tar Dinge des Ottocento, ein r\ihrend.es Clavacin war 
da, niemand spiel te darauf • • • 4-) 
In the summer of 1913, Rilke spent a fortnight in an hotel in 
Heiligenda.mm; he writes to Lou .And.reas-Sa.lome on lst August: 
1) T.T.H., Souvenirs, p. 128. 
3) T.T.H., Souvenirs, p. 78. 
2) T.T.H., Souvenirs, p. 77. 
4-) Brw. Benv., p. 76. 
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Nosti tz hab ich hier vorgefunden, auch die .Mutter von Frau von 
N. • •• die d.urch ihre schone Stimme bekannt war und auch jetzt 
noch, als altere Dame, kaum etwas d.avon eingebUBt hat (als ob 
gerade in ihrer Stimme nichts von allem Vergehenden hatte 
aufhoren konnen, so ist sie mit allem Ausdruck versehen) - sie 
singt fast jeden Nachmittag Beethoven und alte Italiener. 1) 
Another account in a letter of 8th August to Ka.tharina Kippenberg runs: 
Hier hatte ich Nostitzens die ersten Tage, auch ~rau von 
Hindenburg war bier, die Mutter von Frau von Nostitz: ich 
danke den beiden Damen Stunden schonster Musik und eine gute 
EinfUhrung in die hiesi~n Verhaltnisse ••• 2) 
A chapter of Helene von Nostitz 's memoirs, Aus dam alten Europa, 
describes this meeting with Rilke; apparently she had written to 
him, suggesting that he should join them at their hotel: 
Wir sind hier an einem wunderbaren kleinen Ort am Meer 
Im Kursaa.l, wo man unter grauen Glaskronleuchtern ungestOrt 
Kl.avier spielen kann, ist dieselbe etwas verstaubte Luft, die 
den ganzen Ort erfull t. 3) 
Rilke was prepared to try the therapeutic effects of music; but 
unfortunately his arrival in Heiligendamm coincided with that of a 
'Concours Hippique'. 'Am .Abend', writes Frau von Nostitz, 'spielte 
die Musik: besonders beschwingte Weisen, und der Saa.l war voll hei terer 
Tinzer'. 4-) During this period, however, she must often have played 
to Rilka: 
Auch in ·den Kursa.a.l huschten merkwUrdige Gestalten herein, 
wenn ich fUr Rilke spielte. Wie etwa eine alte Schrift-
stellerin, ein junger lfusiker, die rasch Fragen stellten und 
wiedar wageilten, als angstigten sie sich. 'Gespenster' 
sagte Rilke • • • 5) 
Sometimes she gave performances for all the guests at the spa, at 
which Rilke would no doubt also have been present: 
V or einem .Abend, an dem ich fUr die Kurgiste spielen soll te, 
fUhrte er mich ans Meer und las mir dort Goethes Pandora vor 
Dieses kosmische Geschehen, meinte er, wUrde meine Seele 
erf'Ullen und am Abend me in Spiel erwai tern • • • 6) 
Br. A., IV, p. 294.. 2) 
Helena von Nostitz, p. 197. 
Helene von Nostitz, p. 201 
Brw. K.K., p. 60. 
4-) Ibid. 
6) Helene von Nostitz, p. 200. 
In January 1914Rilke received a letter from Magda von 
Hattingberg, a letter which was so enticingly full of promise that 
he christened its sender 'Benvenuta' and started a correspondence 
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resulting in a meeting in Berlin and a friendship of scarcely three 
months' duration. These three months were to contain more oppor-
tunities for concentrated appreciation of music than did the rest 
of his life put together. Benvenuta was eager to initiate him into 
the world of music; this she proposed to do by playing the piano to 
him and taking him to concerts - presumably unaware that she was by 
no means the first in the field. In her Buch des Dank.es (Rilke und 
Benvenuta) she gives an account of her progress, partly in dialogue, 
partly in diary form. Together with the Hattingberg letters, this 
book is by far the most detailed document relating to Rilke and 
music. Unfortunately, Rilke und Benvenuta is quite unreliable; 
it reads like a melodramatic novel rather than a serious biography, 
and most of the reported 'conversations' with Rilke are in fact 
confected from the letters, with considerable ingenuity and a 
romantic imagination. 
As soon as Rilke arrived in Berlin (in February 1914), 
Benvenuta, having already found a studio for him, hired a grand 
piano. Each day she spent some time in playing to him; of the 
first of these occasions she writes: 
Ich ••• legte die Iiande auf die Tasten. Das Herz zi tterte 
mir, mir war, als sollte ich nun ein heiliges Amt erfullen 
und zum erstenmal Musik zu einem Menschen bringen, nein, zu 
einer unsterblichen Seele, die darauf wartete. / Dann klang 
der Flugel auf - er hat einen warmen Ton • • • 1) 
She had sufficient sense to realise that she must play him as it were 
'graded' pieces: 
1) R. u. Benv., p. 57. 
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ich spiel te ein Thema von Iiandel, ei.ne innig-einf'ache Melodie, 
dann eine Arie von Bach - mir war, als dUrfte ich Rainer nicht 
erschreoken durch die Wucht stromender Tone, tind so spiel te 
ich nur erst schlichte Melodien, ein kleines Lied von Schumann, 
ein Pastorale von Scarlatti. Und immer wieder k:lang das Lied 
der Amsel dazwischen • • • 1) 
On their moving to Paris, she decided that he must have regular 
classes in musical appreciation. They go together to a '.Klavierhaus ', 
where she again chooses a piano - this time a Baldwin - and then, to 
create the right atmosphere for the first lesson, she arranges 
'einen kleinen Garten' in the music room. These 'Horatunden' took 
place daily. Benvenuta's protocols give some information about the 
music and about her pupil 'a preferences; she emphasizes his delight 
in simple melody: 
Betrachte ich, wihrend des Spielens aufschauend, se in Gesicht, 
dann ist es voll angespanntester Aufmerksamkei t, wenn er ein 
StUck zum erstenmal hort. Ea ist, ala ob Licht und Schatten 
uber seine Stirne fluchteten, der groBe ausdrucksvolle Mund ••• 
ist fast schmerzhaft zusammengepre.Bt, se-ine ganze schmale 
Gestalt scheint zu horchen. Ist es aber eine ihm schon 
bekannte Melodie, dann lost sich die Spannung, die ihn 
beherrscht, da.nn scheint er auszuruhen. Manchmal ist mir, 
als wire er, vollig in Klang und Harmonia versun.ken, die 
lauschende Weltseele selbst, und so stark ist der EinfluB 
seiner einziga.rtigen Personlichkei t, daB der ganze Raum Musik 
auszustrahlen acheint • 2) 
Again she writes: 
(ich) offnete den Flugel und spielte ein kleines altes 
Lied, wir nannten es den 'i talienischen Hirten' und Rilka 
liebte es sehr. "Noch einmal", bat er - und ich spiel te ea 
ein zweites- und ein drittesmal. Als ich aufhorte, sah ich, 
daB Rilke ei.ngeschlafen war. 3) 
This fondness for melody is borne out by a remark of Rilke 's in a 
letter of 7th April 1914 to the Princess von Thurn und Taxis : 
'Gestern spielte sie [Frau v. Hattingberg] mir ei.nen wunderbaren, 
ganz einfachen Hind.el, das ist dann jedesmal eine 'Insel in der 
Benv., pp. 57-8. 
Benv., p. 141. 
2) R. u. Benv., p. 133. 
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Luft' .l) This is the only time Rilke mentions his 'HOrs tunden'. 
Benvenuta also reports that Rilke was fond of fiandel, Bach's 
'Well-tempered Clavier', Beethoven, and pieces by 'alte Meister' 
such as Scarlatti, Couperin and Frescobaldi; 2) she tells us that 
she studied the whole of the Mo zart Requiem with Rilke , and tha. t the 
only music to which he actively objected was that of Brahms. 
'Gestern', she writes, 'hab ich die beiden Rhapsodien von Brahms 
gespielt, aber de. wollte Rilke nicht mit'.3) Apparently, he was 
often present while she was practising: 
Er ist meist bei mir, auch wenn ich studiere, er sitzt dann 
still, ohne sich zu regen. Oft wundere ich mich, daB er es 
ertragt, Passagen und Wiederholungen zu horen. Es scheint, 
er kann ohne Musik gar nicht mehr sein. 4) 
Leaving Paris on April 20th, 1914, Frau von Hattingberg and 
Rilke went to Duino. More than a month beforehand, Rilke had written 
to Marie von Thurn und Taxis, inviting himself and his musician 
friend to stay, and suggesting: 
am Schonsten wirs wenn wir ein paar Tage zu dreien allein 
hatten, mit Musik, Theestunden in Ihrem Boudoir, Abenden im 
rothen Salon - 5) 
But, by the time they arrived at Duino {21st April), Rilke was not 
in the least averse to the company of Kassner, Horatio Brown and 
'une tres charmante personne dont la gai,te fut alors tres 
n'cessaire' - as the Princess Marie cryptically put it. 6) The 
eagerly anticipated music-sessions seem to have been curtailed; for 
Benvenuta gives only two accounts of her playing at Duino. 
On the first of these occasions, she performed to the members 
of the house-par~ Beethoven's piano sonata No. 109, which she had 
previously played to Rilke in Berlin. The taunt of one of her 
1
3
) Brw. T.T.H.~ p. 373. 2) R. u. Benv., p. 1~. 
) Ibid. 4; R. u. Benv., p. 156. 5) Brw. T.T.H., p. 369. 
6) T.T.H., Souvenirs, p. 164. 
audience, 'Frauen konnen ei~ntlich nicht klavierspielen, was 
meinen Sie? ,l) piqued her so mu~h that she played exceptionally 
well: 'Mi t einemmal versank fur mich der Saal, ich sah nur Rainers 
Gesicht 1 • 2) At the end of her recital she looked again for 
Rainer's face, only to find that he had vanished. His absence , 
however, was accounted for by that same tactless guest, who retracted 
his former remark with the tribute: 'Rilke ist schon fort, was soll 
man auch noch hier - wir haben Gottes Stimme gehort 1 • 3) 
On the second occasion, Benvenuta played quintets with the 
Triest Quartet, whom the Princess had invited to spend the day at 
Duino. 1Es wurde ein herrlicher :Musiktag! 1 , 4-) writes Benvenuta. 
In the morning they practised indoors; in the afternoon the piano 
was pushed out on to the terrace and the Quintet played works by 
\1 
Beethoven, llozart, Schubert and Dvor8k. Rilke himself - presumably 
prompted by Benvenuta - had suggested this in a letter of 7th April 
to the Princess : 
Liebe Fiirstin, was herrlich wire, wenn es sich trife, da.B, 
solange wir da sind, einmal das Triestiner Quartett kame, man 
konnte wunderbare Quintette horen, wenn Frau v. H. mit ihnen 
spielte. 5) 
Benvenuta's account of this concert and its setting recalls that given 
above by the Princess Marie: 
Das Meer rauschte herauf, kleine Vogel • • • sangen ihre kleinen 
melodischen Soli in ein Scherzo, in ein Adagio hinein. 
Es war ein Traum von Blumen, Jdusik, Duft und Vogelstimmen auf 
einem Felsenschlo.B am Meer, inmitten einer gro.Ben Natur. / 
Zum Schlu£ spiel ten die Musiker das Adagio eines spateren 
Streichquartettes von Beethoven; die uberirdisch schonen 
letzten Ak:korde verklangen in der Dimmerung • • • Rilke [war] 
ganz erregt. Er fand das Quintett von Dvor8.k iiber alle lla.Ben 
schon. 1Wieviel Erfindung, wieviel Seele, wieviel Schwermut, 1 
sagte er ••• er empfand den Quartettsatz, den unsere :Musiker 
zum Schlu.B gespiel t hat ten, gar nicht mehr als 'irdische Sprache', 
Benv., p. 181. 
Benv., p. 191. 
2) 
5) 
Ibid. 3) R. u. Benv., p. 182. 
Brw. T.T.H., p. 373. 
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sondern als eine Offenbarung, die wir nur ahnen kOnnen, den 
Ausdruck einer See le, die, schon in and.ere Wel ten emporge-
atiegen, einen Glanz jener unbekannten Welt innerster Weihe 
und 'ferns ter Gluckseligkei t' in das Zwielicht unserer 
unvollkommenen Welt zu bringen versucht hatte. 1) 
Perhaps Rilke did experience this music as a 'revelation'; but we 
may be sure that he would never speak of 'das Zwielicht unserer 
unvollkommenen Welt'. It is difficult indeed to judge what 
validity this reported 'conversation' has. His next remarks, as 
also his praise of Frau von Hattingberg's interpretation of the 
Beethoven sonata, '0 Liebe, ~ haat du gespielt! Mu.Bte man nicht 
erst lernen, soviel Herrlichkeit zu uberstehen?• 2) are taken straight 
from the letters. But the comments on the 'irdische Sprache' do 
not appear in any of the published letters. Besides, even if the 
words reported were, for once, reliable, it would still remain 
uncertain whether Rilke 's rapture was feigned or genuine. It is 
probably just because he never made any memorable remarks to Frau 
von Hattingberg - he had said all he had to say and more before he 
met her - that she had to make such extensive use of the letters. 
During the war yea:rs in Munich, Rilke would attend some of the 
numerous 'Musikabende' to which he must have been invited. At 
one, 'chez Dr. Hans Bruckmann', he met Frau von Hattingberg again; 
Sohuler, Klages and Norbert von Hellingrath were also present.3) 
At another he was so greatly impressed by Inga Junghanns' singing 
of songs by the eighteenth-century Swedish poet, Bellman, 4) that he 
wrote his Ode an Bellm.an (8th September 1915) and assured Inga 
Junghanns in a letter of 11th August 1915: 'und so freu ioh mich 
dankbar und gern auf einen k\inrtigen Abend voll Bellmann' s cher 
1) R. u. Benv., pp. 191-2. 
3) R. u. Benv., pp. 278-9. 
Feb. 1740, died 11th Feb. 1795. 
4
2) R. u. Benv., p. 182. 
) Carl Miohael Bellman, born 4th 
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Lieder' •1 ) He singles out one song in particular, Morgenritt 
durch die Felder: 
In diesem Lied sind einem eigene Erinnerungen, ich weiB nicht 
wieviele, wiedergeschenkt und erhal ten, ja auch Erinnerungen 
an das, was nicht gewesen ist, was vielleicht hatte sein 
konnen, nehmen aus der Kraf't dieses Liedes eine nachtragliche 
innere Wirklich.kei t • • • 2) 
He finishes with the words: 
Ermessen Sie an diesam Eindruck, wie sehr Sie mich bewegt und 
bereichert haben und es wiederkonnen, aus der Freude zu singen, 
einmal, wenns gerade der rechte Abend dafur sein wird. 3) 
Here is another salient example of Rilke 's capacity for enjoying 
vocal music. It may, of course, be objected that, as in his 
Worpswede days, he is interested primarily in the text; but this 
does not detract from his obviously sincere appreciation of the 
happy combination of words and music. 
The 'Erinnerungen' referred to by Rilke are the memories of his 
visit to Denmark and Sweden iri 1904; very possibly he may at that 
time have heard songs by Bellman or other Scandinavians. In 
S timmen der Freunde, Inga Junghanns, who was, before her marriage, 
an actress, and who was later to translate some of Rilke 's work into 
Danish, writes of her Munich meeting with Ril.k:e in the 'geistige 
Barbierstube bei Holdt': 4) 
Noch heute bin ich bewegt, wenn ich Rilkes Briefe aus jener 
ersten Zeit unserer Bekanntschaft lese und aus ihnen sehe, wie 
herzlich er sich daru~er freute, durch meinen - ach wie 
unvollkommenen! - Vortrag dieser kostlichen alten Lieder, die 
Erinnerungen an frahliche Tage auf Borgeby SchloB in Schweden 
mit Ellen Key und dam Malar und Dichter Ernst Norlind, den 
zufillig auch ich dort besuch:t hatte, aufsteigen zu lassen. 5) 
Certainly Rilke 's unaffected pleasure contrasts strongly with the 
comments reported by Frau von Hattingberg: 'uber alle Begriffe 
Br. C., II, p. 32. 
Brw. I.J., p. 199. 
Ibid. 3) Ibid. 
Stimmen der Freunde, pp. 103-4. 
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erhaben', 'uber alle Ma.Ben schon', 'ein Glanz jener unbekannten 
Welt innerster Weihe 
,1) Evidently Inga Junghanns often sang 
to Rilke while he was in Munich. Some days after his first letter 
to her Rilke wrote again, inviting her to sing him some more 
Bellman songs: 'Frau Alberti, die vial mit Musik lebt, konnte Sie, 
denk ich mir, auch begleiten'. 2) He tells her that he has written 
an Ode, 'unter dem Nachdruck unsres letzten Bellman-.Abends'; 3 ) and 
later he writes again: 
Ob Sie sich einmal spater entschlie.Ben warden, mi t Frau L. her 
zu mir zu kommen, von oben zu singen? ••• und auch hier, 
wi.hrend Sie oben singen, wtirde ich ihn horen konnen, wie in 
der Erinnerung, Bellman, den mir so kostlichen! 4) 
Frau Junghanns herself' writes: 
Ja, Rilke trat sogar gleioh mi t einer Bi tte an mioh heran. 
Er mochte, sagte er, so gern einmal wieder Bellman-Lieder 
horen • • • Wie gut, da.S ioh damals fast nichts von Rilke 
wu.Bte, sonst hatte ich es kaum gewagt, ihm die se Bi tte zu 
erfullen. Nun aber tat ich es ofters. 5) 
Rilke's encounter with Paul Klee, of which little is lmown, 
brought him another equally happy series of experiences of 
'Hausmusik' • Once Rilke refers to Klee, in a letter to Baladine 
Kl k ' 1 . t . . ' 6) all th . h ossows a, as e pe~ re-mus1c1en ; on o er occas1ons e 
speaks only of his admiration for Klee 's paintings. Lulu Albert-
Lasard, however, writes: 'Manchmal waren wir zu Konzerten bei Paul 
Klee eingeladen, dessen Frau eine hervorragende Pianistin war'. 7) 
She continues: 
Eine vollig verschiedene Note brachte natUrlich der Malar Klee 
~ unseren Kreis. Sanft, still und innerlich spiel te er 
ofters Violine, auf unserer Terrasse im Mondschein, was uns 
ebenso entzlickte wie die herrlichen Aquarelle • • • 8) 
t~l Quoted above, p. 25. 2) Brw. r.J., p. 16. 3 ) 
Brw. I.J., p. 18. 5) Stimmen der Freunde, p. 103. 
R.M.R. et Merl., p. 224; 23/24th Feb. 1921. 
L.A.L., p. 95. 8) L.A.L., p. 97. 
Ibid. 
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There is very little evidence of Rilke's coming into contact 
with chamber music after he had left Germany for Switzerland in 
1919. No doubt the 'Musikabend' was just as popular an entertain-
men t as it had been with his German friends; but after the 
distractions of the war years he wanted solitude and ideal working 
conditions. Two out of four reported Swiss experiences date from 
his earliest days in that country; and the other two from the 
period after he had completed the Elegies. In November 1919, Rilke 
spent a few days in Basal. Here he writes on 21st December 1919 
to Frau Gudi Nolke of 'Menschen, Beziehungen •.. vorzuglich schone 
in Basel' and continues: 
dort hatte ich die Freude, Wanda Landowska wiederzusehen, die 
Freude und zugleich die Sorge: sie ist zerstort durch den 
gewaltsamen Tod ihres Mannes, - sie stUrzt sich in ihre Arbei t, 
geht auf die anstrengendsten und eiligsten Tournees ein, jetzt 
wird sie in Spanien sein, vermuthlich, - das alles nur, um 
sich nicht leben zu horen; und in diesem Hohlraum ihres 
Schmerzes, spielt sie den Menschen ihre sUBe, entzuckte Musik, 
an die sie selber nich t mehr glauben kann. 1) 
Rilke is perhaps more interested in the effect of suffering upon a 
fellow artist than in Frau Landowska 's musicianship; but the phrase 
'ihre sU.Be, entziickte :Musik' suggests that he was well acquainted 
with and impressed by the way in which she played and the kind of 
music she made. We know that she definitely did play to Rilke -
probably in Paris before the war- for Iwan Goll's article Wanda 
Landowskas Schule von Saint-Leu is illustrated by a photograph of 
.. 2) 
Rilke, 'dam Spiel von Wanda Landowska zuhorend'. Besides, J .R. 
von Salis writes in the following way of their friendship: 
In Basal feiert er auch ein Wiedersehen mi t der berUhmten 
Cembalistin, Wanda Landowska, deren Interpretationskunst er 
bewunderte, und mit der ihn auch personliche Erinnerungen an 
Tolstoi verbanden. 3) 
1) Br. Frau G.N., p. 28. 2) In Der Wel tspiegel, Berlin, 50th 
year of publication, Nr. 4., 26th Jan. 1930; see footnote to Br. 
Frau G.N., pp. 177-8. 3) J.R. v. S., p. 47. 
I 
29. 
Nearly a year after this Basal meeting, Rilke revisited his 
beloved Paris for the first time since the war. Here he saw Frau 
Landowska again, on her return from her Spanish tour. He refers 
to this meeting immediately after his return to Switzerland in a 
letter of October 30th 1920, in which he calls Frau Landowska 'mon 
admirable et malheureuse amie' •1) Whether she played to him again 
or not is uncertain; but it is interesting that he should have 
found time to see her; for it has always been stressed that this 
fleeting return to Paris, which healed what he referred to as his 
'Arbeitsbruchstellen• 2) and thus made possible the completion of 
the Elegies, was a renewed communion with 'things', not people, a 
communion with the city's gardens, streets and buildings. 
While in Venice during the summer of 1920, Rilke attended at 
least one 'Musikabend' at the home of a concert pianist, Giorgio 
Levi, a friend of Marie von Thurn und Taxis. He mentions this 
evening parenthetically in a letter of 28th June to the Princess: 
'tfbrigens die il tere Dame, die mir an jenem Musikabend bei Le vi 
auffiel und nach der ich alle Welt fragte, ist die Gfn. Colletti-
Mocenigo ,3) Again Rilke has been scrutinising the audience. 
The last two occasions on which Riike came into contact with 
chamber music produced in him what was indisputably the most 
spontaneous reaction of his life to sophisticated music. He 
mentions these occasions no less than five times. In a long letter 
of 12th April 1923 he writes to Grifin Sizzo: 
De Litteraire Gids, The Hague, Nr. 38, 20th April 1928; see 
footnote to Br. Frau G.N., pp. 177-8. 
Br. C., II, p. 501; 18th Dec. 1925 to Arthur Fischer-Colbrie. 
Brw. T.T.H., p. 606. 
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Ich hatte Musik hier zu Ostern, muB ich noch erzihlen, 
herrliche Musik . . • Mi t meinen Schweizer Freunden war eine 
noch ganz junge Geigerin zu mir gekommen, von der man mir 
versichert, daB sie schon jetzt unter den beaten und ~r-
ordentlichsten K\instlern ihres Instruments gi.lte. Sie spielte 
mir Bach wihrend drei Tage, fast nur Bach - und wie, wie! lfi t 
welcher Erwachsenhei t und Sicherhei t dar Geige, mi t welcher 
Entschlossenhei t. (So mUBten Schicksale, so mU.Bten Leben 
sein; aber nur im Schicksalslosen gibt es diese straffe 
Stirke, die das Sanf"te in sich fa.Bt und schutzt - und diese 
Genauigkait). 1) 
Apart from the very real enthusiasm expressed here, perhaps the most 
striking point to note is that Rilke, who generally fought shy of 
assessing musical performances, has obviously gained a remarkable 
insight into Alma Moodie 's playing - from his own experience as an 
artist in the wide sense of the word. This passage shows that 
Rilke, towards the end of his life, was very well able to appreciate 
music on his own terms. To absorb unaccompanied Bach on three 
successive days is no mean feat. Rilke gives expression again to 
his enthusiasm in the postscript of a letter dated 7th April to the 
Princess Marie: 
!eh habe eigentUmlich feierliche Ostern gehabt; durch zwei 
Tage hat lauter Bach bei mir geklungen in der herrlichen 
Geigenstimme, die die jun@B, auch in Wien bekannte Geigerin, 
Alma Moodie, zu erwecken weiB; sie war hier, bei mir, mit 
meinem Freunde Warner Reinhart, dem Besitzer von Muzot. 2) 
And to Baladine Klossowska he writes on 21st April 1923: 
Pa.ques - dSja loin! Warner etait vraiment venu, avec 
Freyhold et une jeune (et deja fameuse) violiniste qui jouait 
du Bach chez moi, ici, dans. ma cha.mbre! Muzot a regu un 
magnifique bapteme de musique, et moi je ne pouvais pas 
desirer de recompense plus grandiose et plus penetrante que 
cette voix divine, heroique et hwnaine qui sempl~ t consentir 
a toutes les pensees. de ma chere solitude ••. 3) 
Clearly the reference (in the letter quoted above to Grifin Sizzo) 
to 'die se straffe Sti.rka ••• ' is one of 'les pensees de ma chere 
1
3
) Br. C., II, PP• 410-11. 
) R.M.R. et Kerl., p. 427. 
2) Brw. T.T.H., p. 751. 
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solitude'. In the letter to Frau Klossowska Rilke speaks of 
'cette admirable muaique, un soleil splendide avec tout cela ••• ,l) 
- a phrase that suggests that even this final affirmation of music 
was determined by his prevalent mood. Once he had finished the 
Elegies, he could afford to enjoy music. Of course, no musical 
experience, not even the playing of a gramophone record, is entirely 
abstract; but it can involve the listener's appreciation of music 
for music's sake. Whether or not we have found this in Rilke, 
there is something consolingly serene about his acceptance of this 
music, added to by the pride and pleasure expressed in the repeated 
'bei mir', 'chez moi, ici, dans ma chambre!' It looks as if Rilke 
felt he had at last come to terms with music. 
The following year (1925), Reinhart repeated his experiment; 
Rilke wri tea on 12th May 1924 to Marie von Thurn und Taxis: 
ttbrigens sah ich Warner Reinhart lci.irzlich; er war die Os ter-
tage hier und hat mir wieder, wie vor einem JB.hr, ein ganzes 
Musikf'est berei tet: Alma Moo die, die se junge, sehr bedeutende 
Geigerin, hatte sich, auch heuer, zwischen ihren verschiedenen 
tournees, hier eingefunden; spater kam noch ein junger 
oesterreichischer Komponist dazu • • • Sie werden vermuthlich 
seinen Namen kennen: Ernst Krenek. So war ein Klima von 
Musik entstanden, in dem ich, tauber Berg, mich recht felsig 
ausnahm, immerhin dank:bar fur die melodischen Angriffe und 
Zartlichk:ei ten an a.llen Hangen meines GefUhls. 2) 
Rilke mentions this visit - apparently his last experience of 
'Hausmusik' - in another letter, to Grifin Sizzo, dated 1st June 
1923: 
es war eine Zei t der Besuche auf :Muzot sei t jenem (durch die 
gro.Be Musik von Alma Moodie 's verherrlichten) Os tern • • • 3) 
The conclusion to be drawn from this account of Rilke 's chamber 
music experiences is a good deal more positive than that reached 
1) R.M.R. et Merl., p. 427. 
3) Br. C • , II , p. U 7. 
2) Brw. T.T.H., p. 801. 
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after the study of his attendances at concerts. Clearly, Rilke 
was capable of enjoying music, singing in particular; and the 
playing of Wanda Landowska and Alma Moodie meant a great deal to 
him. 
Church music 
In a letter of 1st February 1914, Rilke confesses to Benvenuta that 
he cannot bear the overwhelming power of music unless it is played 
or sung in a church, and that he fears it, 'wenn sie nicht in 
einer Kathedrale vor sich ging, geradewegs an Gott hinan, ohne sich 
bei mir aufzuhalten•. 1 ) This feeling that church music alone made 
no claims upon him does, no doubt, explain to a certain extent why 
he heard a great deal of it, and why, far from avoiding it, he went 
out of his way to encounter it. On a more mundane level, however, 
this preference could also be dependent upon the various factors 
and circumstances which have already been seen to influence his 
response to any kind of music. First, the atmosphere of a church 
was far more likely to please him than that of a concert-hall. 
Secondly, in a church he would never have to rely solely upon his 
ear, for there would always be plenty to occupy his eye: the archi-
tecture of the church and the ceremony of the service, into which 
the music itself could blend as one element in the total effect. 
Thirdly, the music which he heard in church would tend to be vocal 
music - and the one fact that emerges clearly from Rilke 1 s musical 
experiences is a strong predilection for song. 
During his Paris years, Rilke spent much of his time in the 
cathedral of Notre Dame; but the first evidence of his listening 
1) Brw. Benv., p. 25. 
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to music in church appears in a letter to Lou Andreas-Salome from 
Rome, written on March 31st 1904: 
Ges tern sang man in Sankt-Peter Pales trina. Aber es war 
nichts. Es zergeht alles in diesem hoffihrtig-groBen leeren 
Haus, das wie eine hohle Puppe ist~ aus der ein dunkler Riesen-
Schmetterling ausgekrochen ist. 1; 
Again his offended 'RaumgefUhl' has spoiled the music for him. It 
is interesting to note that he has - unusually - recorded the name 
of the composer, Palestrina. The letter to Lou continues: 
Heute aber war ich viele Stunden lang in einer kleinen 
griechischen Kirche; ein Patriarch war da in einem groBen 
Kleid und durch das Kaiserthor ••• brachten sie ihm in langer 
Reihe seinen Schmuck • • • Und drauBen, vor der Bilderwand, 
standen rechts und links, einander gegenuber, junge IO.oster-
schuler, die sich ansangen, mi t erhobenen Kopfen und 
gestreckten Kehlen, wie schwarze Vogel in FrUhlingsnachten. 2) 
Here it is the ceremony which had impressed him so strongly -
although in writing to Lou, herself not interested in music, he was 
unlikely to stress the musical side of his experience. His 
impression of the singing choristers, so vividly expressed by the 
bird image, is principally a visual one; nevertheless, it was 
probably the tone of the boys' voices which reminded him of bird-
song. Fifteen years later he recalls attending services at an 
Armenian church in Rome - presumably the same one - in a letter to 
Elya Nevar, dated "Grunen Donnerstag 1920": 
aber versuch auch einmal einen osterlichen Gottesdienst in der 
armenischen Kirche der Via Babuino zu erleben, - diese Gesinge 
und Handlungen konnten von der gro.Bartigsten w"urde sein und 
dabei instandig wie - der Friihling selbst. 3) 
In three letters of the Paris years, Rilke tells his· wife of 
his visits to Notre Dame. On 14th September 1905, after his return 
to the capital for the first time since June 1903, he writes: 
1) Brw. L.A.S., p. 140. 2) Ibid. 3) Elya Nevar, p. 149. 
!eh war heute zum erstenmal in Notre-Dame; sie sangen ein 
kleines Amt, und e s war wie i.mmer, nur die Fens terrosen 
schienen mir wei ter auf"geblUht • • • 1) 
Sometimes Rodin accompanied him. Describing a visit to the 
cathedral on the first Sunday in Advent 1905, Rilke reports: 
34-
da sa.Ben wir still, ganz still zwei Stunden nebeneinander, und 
es sang uber uns und fur una und fur den lieben Gott, sang und 
brauste und rauschte in den dunkelen Wipfeln der Orgel, aus 
denen dann und wann, aufgescheucht von Stimmen, der Sopran wie 
ein weiBer Vogel aufflog und stieg und stieg. 2) 
In a letter of 3rd June 1907, after another ten months' absence from 
Paris, he writes: 
Gestern war ich in Notre Dame und horte wieder den Gesang, der 
hineinstromt in die se wunderbare Form und ihre Innengestal t 
annjmmt Uberall 3) 
In each of these passages those characteristics of Rilke's musical 
experiences that have already been discussed can be traced: the 
visual and, in the last passage, the spatial experience prevail over 
the purely musical one. 
Another letter to Clara Rilke, dated 30th June 1907, mentions 
an accidental experience of church singing; here Rilke again uses 
the term 'steigen' which he had used in the letter of 1905. He 
describes how he was standing at the window of his room in the rue 
Cassette on a rainy Sunday, 'als ob das schlechte Wetter mich an 
etwas verhindert hatte': 
Druben in der Klosterschule hinter den hohen Kastanien singen 
sie sur Orgel, und von Zei t zu Zei t fUhlt man das Steigende von 
Tonen durch den Lirm des Fall ens hindurch, der den ganzen 
Nachmi ttag zu einer einzigen langen Stun de macht. 4) 
Churches seem to have attracted Rilke even more than castles 
did; on his numerous travels he appears to have sought out as a 
matter of course the cathedral or church of whatever town or village 
Br. A., II, P• 257. 
Br. A., III, p. 261. 
2) Br. A., II, p. 280. 
4) Br. A., III, p. 292. 
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he was visiting. 
No doubt he, like Rodin, went to churches to 
hear, as Helene von Nostitz records of Rodin, 'die Stimme der 
Kathedralen'. For there, she explains, 'im fal tigen Dunkel ••• 
Menschen redeten nicht zu ihm, Steine sprachen • •1 ) Besides, 
churches are the documents of that side of history with which Rilk:e 
was deeply concerned; there he could inspect the coats-of-arms of 
ancient families and search for the graves of the 'Jungverstorbene'. 
In an often quoted letter to Rudolf Zimmermann Rilke touches upon 
other reasons - religious if not specifically Christian - for his 
frequent visits to churches; but perhaps in the long run this was 
a legacy from his Catholic upbringing in Prague. From the dates 
of several of the quotations given below, it seems that he was in 
the habit of attending services during church festivals, particularly 
at Christmas and at Easter. The ritual of such occasions doubtless 
appealed to him; but so, apparently, did the music. During a 
visit to Provence in 1909, Rilke wi tnassed one very colourful 
festival in the strange village of 'Les Saintes-Maries-de-la-Mer' on 
the Mediterranean coast. Twice a year pilgrimages are still made 
to the shrines of the two Marys, Mary the mother of James, and Mary 
Salome, who, according to one version of an ancient Provengal 
legend, are said to have landed in the Camargue after being sent 
out to sea in a boat without sails or oars by the Jews of Jerusalem. 
On June 12th Rilke writes to Lou Andreas-Salome: 
Die Wallfahrt nach den 'Saintes-Maries' war sel tsam; der kleine 
flache Ort am Meer, aus dem sich nur die feste bezinnte Kirche 
stark und zusammengefaBt aufhebt, voller Pilger, Hunde und 
Zigeuner; eine gemeinsame .. lange Nach~wache. aller die~e: 
Geschopfe im dunkeln unzuganglichen Kirche~:rn, bel. J.JDmer 
mehr Kerzen bei provengalischem Gesang, bel. emzelnen hohen 
graden Rufe~ um ein Wunder; und dra.u&n immerzu das Meer. 2) 
1) Helene von Nostitz, p. 312 and P• 322. 2) Brw. L.A.S., p. 232. 
36. 
During his journeyings in Spain 1912/13, Rilke spent November 
in Toledo. Listening to music in a small church there was to prove 
one of the outstanding experiences of his tour; more than ten years 
later he included it in a list of 'influences' upon his work sent 
on February 26th 1924 to Alfred Schaer from the tower of Muzot: 
Oder daB ~s mir vergonnt gewesen ist .•• in Toledo, mi t ein 
paar span~schen Freunden und ihren Gefihrtinnen in einer 
v~rarmten kleinen Pfarrkirche eine ural te Noven~ singen zu 
horen, die einmal, im 17ten Jahrhundert, als man die t1ber-
lieferung dieses Gebrauchs unterclrUckte, in derselben Kirche 
von Engeln gesungen war • • . 1) 
He speaks in greater detail of this 'Novena' in a letter of 25th 
November 1912 to Prince Alexander von Thurn und Taxis: 
und was mich wei ter krinkt, ist me in vollkommener 
Analphabetismus in der Musik, jeden Sonntag geh ich in eine 
kleine mozarabische Pfarre, ein Salve anhoren, das wohl an 
die tausend Jahre alt ist, im Lauf der Zeiten zwischendurch 
geriet es in Vergessenheit, aber da sangen es die Engel, wie 
es hei.Bt, bis die Leute, erschrocken und beschamt, wieder die 
Tradition fortsetzten; nun ists main Hintergedanke, die 
beid.en dicken Psalmodierer konnten mal verhindert sein, ich 
w\ird es zu gern von den Engeln horen, aber auch so, es geht 
mir sehr nah, wie alle ganz alte Musik, es stoBt wie der Wind 
in die Welt hinein, ganz als bliese es so fur sich, auch wenn 
wir nicht da wB.ren. Und das ist doch wohl Musik! 2) 
His enthusiasm has been aroused by the antiquity of the music, 
together with his interest in the legend attached to it; and yet he 
is evidently excited by the melody itself. He even sent a copy to 
the Prince, asking him to play the 'Salve' over and comment on it. 
From a letter to the Princess Marie it emerges that he was in 
the habit of visiting the cathedral in Toledo daily; it must indeed 
have impressed him, for he tells Rodin: 
Mais je ne peux pas rester a la Cathedrale sans vous souhai tar 
a cata de moi; m3me la Notre Dame ou Chartres n 'ont pas eu 
tan t de pouvoir sur moi • . • 3) 
1) Br. C., II, PP• 440-41. 
3) Le ttres a Rodin, p. 151. 
2) Br. C., I, P· 410. 
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Writing to the Princess on 15th November, he describes the organ in 
the cathedral; unfortunately, he does not mention hearing it: 
Erinnern Sie die herrlichen Orgeln hier in der Kathedrale? 
und wie die alten Hakenbuchsen atehen die Posaunen aus ihnen 
heraus 1) 
Seville, on the other hand, did not please him - and neither did its 
churches: 
Diese Moschee; aber es ist ein Kummer ••• was man daraus 
gemacht hat, diese in das strShnige Innere hineinverfitzten 
Kirchen, man mochte sie auskammen wie Knoten aus schonem 
Haar ••• Noch jetzt wars rein unertraglich, die Orgel und 
das Respondieren der Chorherren in diesem Raum zu horen • • • 2) 
A fortnight later, he writes on 17th December, again to the Princess 
Marie: 
Mir war die Kathedrale so von Grund aus zuwider, ja feindlich, 
nirgends wirds Erns t • • • Und die infame Or gel mach te den Raum 
so sUB mit ihrer verhatschelten Stimme, daB den kolossalen 
Pfeilern ganz schwach wurd.e, es war einem gleichg\il tig d.ieses 
Steinerweichen, ein KunststUck, mochte es so weit gehen, wie 
es wollte. 3) 
Both of these comments on Seville's cathedral again reveal the 
tremendous importance of sympathetic surroundings for Rilke 's 
musical appreciation. His emphatic criticism of the sickly tones 
of the organ, however, is most interesting. 
Shortly after his return from Spain, Rilke reports further 
experiences of church music heard in Paris at Easter 1913. On 
Good Frid~, 21st March, he adds at the end of a long letter to 
Marie von Thurn und Taxis: 
!eh bore heute und gestern alte italienische Musik von den 
Singern in der Kirche St. Gervais: Vittoria, Palestrina, 
Ingegneri • • • 4) 
On the following day he remarks to Kippenberg, commenting upon his 
good fortune in being able to hear Bach's St. Matthew Passion: 'Und 
Brw. T.T.H., p. 230. 
B rw. T • T • H. , p • 251. 
Brw. T .T .H., p. 24(). 
Brw. T.T.H., p. 281. 
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die Ma.tthaus-Paasion! und ein paar Tage auf dam Land ••• 
Ich 
horte Donnerstag und gestern die Singer von St. Gervais Palestrina 
und V iktoria singen' . 1 ) 
It is clear that he enjoyed this music, 
although it is not necessarily of great significance that he 
mentions it twice in letters - both to · 1 
mus~c- oving friends. He 
had, however, been to the church tvdce to hear it. If not ancient 
this music was at least early, and, as he had written of the chant 
he heard in Toledo, 'es geht mir sehr nah, wie alle ganz a1 te 
M ik ' 2) It . kn us · ~s own that Rilke preferred music of the baroque 
and pre-baroque periods; 3) this is no doubt yet another reason why 
he was likely to enjoy the music he heard in church. 
Magda von Hattingberg describes at some length two church 
services to which Rilke took her while they were in Paris during 
April 1914, one in Notre Dame and one in the small Armenian church 
of 'St. Julien le Pauvre ', which Rilke was apparently also in the 
habit of visiting. She writes: 
Rilke sagt, wir sollen hier, in Notre Dame, an einem Sonntag 
ein Hochamt horen, das, in sehr strengem Stil, wohl nach 
vielhundertjShrigem Gebrauch abgehalten wird. Eine gesungene 
Instrumental- oder Orgelmesse wie in anderen Kirchen gibt es 
in Notre Dame nicht. 4) 
This service, however, did not impress Benvenuta favourably: 
In ermudender Tonfolge singen Pries ter am Altar • • • Die 
Orgel schweigt, nur kleine prSludienhafte Zwischenspiele 
einformigster Art sind ihr erlaubt, um die Teile der Kesse 
mi teinander zu verbinden. 5) 
According to Benvenu ta' s account, Rilke then whispered: 'Wenn e s 
dir recht ist, gehen wir lieber hinuber in die armenische K:irche, 
' 6) dort wird wunderbar gesungen • There, continues Benvenuta, 'eine 
~~ Ki I 206 7 
2) See above, p. 36. Br. pp • , , PP • - • 
According to information given me by Waiter Mehring. 
4) R. u. Benv., p. 112. 5) R. u. Benv., p. 139. 6) Ibid. 
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andere Welt empfing una' : 
Notre Dame in all ihrer starren Feierlichkei t konnte nicht 
bestehen vor der Gewal t der Musik die aus d.ieser armen 
klainen Kirche zu allen Himmeln stromte. Es war, als 
fluteten Trostwellen von Gnade und Licht aus den herrlichen 
Stimmen der unsichtbaren Singer •.• manche Leute weinten 
leise • • • Rainer aber, ganz versunken in den IG.angen hatte 
einen Ausdruck von Andacht und Trauer in seinen Augen' der 
mich erschtitterte. 1) ' 
It is not surprising that the austerity of the service in Notre Dame 
should fail to please Benvenuta, a pianist, and a romantic pianist 
into the bargain; but was it not just that 'starre Feierlichkeit' 
which would appeal to Rilke far more than Benvenuta's 'Trostwellen 
von Gnade und Licht'? We know that Rilke often went to Notre Dame 
to hear the service; besides, an attitude of 'Versunkenheit' is 
often ambiguous. Benvenuta recalls another visit to the cathedral 
with Rilke on 20th April, the day of their departure for Duino: 
Am letzten Tag gingen Rilke und ich noch einmal nach Notre 
Dame, die Kirche war leer • . • aber auf der Orgelempore 
schimmerte Licht und auf ei.nma.l begann • • • jemand ein Thema 
zu spielen ••• ' ging erst in einen Kanon uber und dann in die 
vielverschlungenen Gi.nge einer fUnrstimmigen Fuga • • • Und 
wir sa.Ben traumverloren wie in lichten guten Tagen nebenein-
ander und lauschten und konnten erst ein Ende finden, als die 
Stimmen schwiegen • . • Rilka sagte, er hatte hier zum erstenmal 
spielen gehort • • • 2) 
The work played was a Bach choral prelude; but Benvenuta's account 
is probably not reliable. 
In the section of her book dealing with their stay at Duino 
Benvenuta mentions a church in the village of Aquileja, where 
another ancient sacred melody was regularly sung; it is strange 
that Rilke never mentions either the church or the chant: 
1) R. u. Benv., PP• 140-41· 2) R. u. Benv., PP• 166-7. 
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Sie [Marie von Thurn und Taxis] sagt daB hier in Aquileja 
beim Hochamt seit Hunderten von Jah~n der sogenannte Cantus 
patriarchinus gesungen wird, den man in keiner anderen Kirche 
d.er Welt singen darf - ein Vorrecht das der Dom in frUh-
christ~i?her Zeit, wahrscheinlich s~gar noch von Ambrosius, 
dam He~l~~n, erhalten haben soll. Wer aber hort in unserer 
Zeit diesen uralten mystischen Gesang? 1) 
In 1917 Rilke visited Herrenchiemsee in Bavaria; on June 26th 
he writes to the GrSfin Aline Dietrichstein, describing in a 
characteristic way the Fraueninsel, with its convent and its 
'uralter Glockenturm': 
der Turm setzt Daten und lost sie alle wied.er auf, indem er, 
sei t er steht, Zei t und Schicksal hinauslautet uoer den See ••• 
Der Inhalt wievieler Leben ist in d.iesem Lauten vergangen und 
zergeht drinnen in der Kirche in den verschwebenden Stimmen 
immer anderer Frauen, die, vom Nonnenchor aus, gegen Al tire 
und Pfeiler und vfolbungen ansingen. Manchmal meint man, 
es musse aus so vielen versungenen Stimmen ein wiederum 
Sichtbares sich nied.erschlagen. 2) 
Here it is not the music which interests him, nor is it the music 
itself which he is listening to; it is the tone of the voices, which 
sets him musing on the possible interaction of sound and space. 
After Rilke's move to Switzerland in June 1919, there is little 
evidence of his listening to music in churches, although he does 
remark in a letter of 2nd July 1919: 'Heute abend kann man die 
Orgel horen in der franzosischen Kirche - , das zieht mich an t 3) 
From December of that year he spent ten frustrated weeks in a guest-
house in Locarno, feeling for an answer to the question 'Wohin?', 
in constant search for 'ein halbes Jahr der Einsamkeit' and for that 
'Stille'4) which he had found in the little country churches of the 
district. He must have visited many while staying in Locarno. 
On 29th December 1919 he writes to Emmy von Egidy: 'und die Land-
kirohen da und dort, fast jade, - in denen ich mehr wohne ala in 
4
13~ R. u. Benv., pp. 200-01. 2) Br. C., II, P· 76. Briefe an eine Reisegefihrtin, P· 41. .. 
Br. c., II, p. 167; 24th Dec. 1919 to Dory von der MUhll. 
meinem nur halb zu mir uberredeten Zimmer'.l) On Christmas Eve 
1919 he adds at the end of a long letter to Dory von der ~uhll: 
'Nun geh ich zur Mitternachts-Mette nach Madonna del Sasso•. 2) 
Whether or not he heard any music on these occasions cannot be 
ascertained. 
On 20th March 1920 Rilke, while staying with the von der 
4.1. 
MUhlls at Schonenberg, was driven by his host to Basel in order to 
attend a performance of Bach's St. Matthew Passion in the cathedral. 
He appears to have been looking forward to this musical event; in 
1913 he had spoken with interest of the work;3) and in a letter of 
22nd March 1920 he tells Frau Gudi NOlke, 'am Nachmi ttag fuhr ich 
in die Stadt, die Matthaus-Passion im Baseler M"unster anzuhoren, 
was eine gro.Be Sache warden mu13te - ' 4) . J.R. von Salis, too, 
reports: 
Er begab sich ab und zu nach Basal, wo er einer J.uff'Uhrung d.er 
Matthaus-Passion im MUnster beiwohnte, andichtig und versunken 
dam gro.Ben Eindruck sich hingebend, den Karl Erb als Evangelist 
auf ihn mach te . 5) 
However, it turns out from Rilke 's own remarks in a letter of 22nd 
March 1920 to Frau Wunderly-Volkart that his 'Versunkenhei t' had 
once again been misinterpreted. Rilke himself admits to totally 
different feelings: 
Die in mir zunehmende Schwierigkei t, am christlichen Erlebnis 
unmittelbar beteiligt zu sein, hat mich verhindert, zum 
Gegenstanda selbst diejenige Hingerissenheit zu •• fassen, die 
die Aufnehmung des Ganzen zum Ereignis machen m\iate. 6) 
It is a pity that the 'rahiate Antichristlichkeit' 7) of which Rilke 
had spoken to the Princess Marie in 1912 should have prevented him 
~~ 
7) 
Br. A. , V, p. 282. 2) Br. A., V, p • 281. 
See note 1) on p. 38 above. 4) Br. Frau G.N., P· 46. 
J .R • v • S • , p. 53. 6) J .R • V • S • , P • 218 • 
Brw. T.T.H., p. 245; 17th Dec. 1912. 
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from enjoying the music, for it has already been seen that he could 
and did like Bach's music. B h h" 
ac l.Dlself did not draw a hard and 
fast line between secular and sacred music and, although it would 
be absurd to suggest that his Protestantism did not affect his 
works, the tendency to regard his music as being primarily a 
religious experience is all too prevalent. The musical agnostic 
is not necessarily excluded from properly appreciating the st. 
Matthew Passion. 
Only two insignificant references to church music remain. 1 ) 
The first describes an accidental experience, reminiscent of that 
in the rue Cassette in Paris; on April 4th 1920 Rilke writes from 
Schonenberg: 
Der sonntagliche Choral unten setzte auch ein, wie er muBte; 
wie sehr gehort er fur mich schon zur Stim.mung und geradezu 
zur Stille der hiesigen Sonntage. 2) 
In a letter to Marie von Thurn und Taxis from Venice, dated 28th 
June 1920 - in which he speaks of the 'Musikabend bei Herrn Giorgio 
Levi' - Rilke reports one more experience: 
Ges tern war ich rechtzei tig zur Haupt-Messe in S. Marco, die 
Musik war aber unbedeutend. Morgen ist Peter und Pauls-Tag, 
ich weiB noch nicht, in welcher Kirche ichs versuchen werde. 3) 
From the above examination of Rilke 's concert and chamber music 
experiences, it has been seen that, with the exception of Alma 
Moo die 's and Wanda Landowska 's playing, he seldom showed any true 
enthusiasm for orchestral or instrumental music. But he did 
1) 
2) 
One further reference to church music is to be found in the 
correspondence with R.R. Junghanns •. On 1st Sep~. Rilke ~ks: 
'Ob Sie Sonntags nach St. Moritz IDJ.tgefahren swd, um die alte 
Kirche~usik von Frl. Philippi zu horen? Das w\irde auch mich 
sehr angezogen haben'. (Briefe an R.R. Jun!anns, P· 17 ·) 
Br. A., V, p. 297. 3) Brw. T.T.H., P• 06. 
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appreciate the single melodic line of song. 
His response to 
church music was often determined as much by the church as by the 
music, if not more so,· when as · 11 h , oocas~ona y appened, this was 
not the case, then Rilke was invariably listening to the singing of 
the human voice. 1 ) 
The evidence of his feeling for song extends 
throughout his life - and his writings. Those experiences already 
included above under chamber music and church music were, for the 
most part, instances of cultivated art-song. Those listed below 
cannot be classified as chamber or church music - although in several 
cases the music is actually sacred music. Many are quite accidental; 
several are experiences of folk-song; and those which are not 
strictly speaking folk-song have an anonymous quality that distin-
guishes them sharply from art-song. 
'Lied' and 'Weise' are frequent terms in Rilke 's youthful 
poems. Often, too, the words 'Volkslied' or 'Heimatlied' occur. 
One must be careful not to assume from this any definite acquaintance 
with Czech folk-song, as for example, Felix Braun does in Stimmen 
der Freunde • Taking and translating the poems literally, he 
describes Rilke 's childhood 'in der dunkeln Stadt': 
Das traurige slawische Volk umwohnt ihn, Midchen dieses Volkes 
dienen im El ternha.us, oft singt eines abends die weichen 
Lieder der Heimat, es r\ihrt ihn so sehr, sinkt ihm ins Blut 
2) 
Nevertheless, Czech folk-song certainly provided the young Rilke with 
1) 
2) 
It might be argued, however, that this preference for vocal music 
militates against Rilke 's musicality in the strict sense of the 
word - cp. Susanne Langer, Feeling and Form, p. UJ.: 'But the 
voice is so much more an instrument of biological response than 
of art that all actual emotions, crude or fine, deep or casual, 
are reflected in its spontaneously variable tone. It is the 
prime avenue of self-expression, and in this demonstrative 
capacity is not really a musical instrument at all.' Cp. also 
Chapter III. 
S timmen dar Freunde, p. 10. 
44. 
one important source of poetic material· , and, although many 
references to folk-song may have sprung less from a spontaneous 
response to music than from a desire to pay homage to a literary 
convention and to express Pan-Slav patriotism, surely some first-
hand experience is postulated. The poems Volksweise1 ) and 12.!! 
Heimatlied
2
) in particular must refer to actual song. 
The first evidence of Rilke 's listening to song occurs during 
his visits to Italy from April to May 1898, and to Russia, April to 
June 1899 and May to August 1900. While staying in Viareggio at 
the end of May 1898, he was prompted by the singing of girls to 
write the ~adchenlieder. He speaks of their songs in his Tuscan 
diary: 
Am spa ten Nachmi ttag aber kannst du im Wald.e die dunklen 
Madchen und die blonden finden ••• nur dann und wann hebt eine 
langsam zu singen an, leis, wie aus einer sili3en Erinnerung 
heraus, und e s fallen zwei oder drei GefBhrtinnen mi t lau teren 
Stimmen ein - wie zur Bestatigung. Und nach einigen Schritten 
geht das Lied wieder in ihren Bewegungen unter, aus welchen es 
sich zu losen schien ••• 3) 
In this description there is something oddly characteristic of its 
writer which is present to a greater or lesser degree in many other 
later passages about song. He imparts an independent existence to 
the sounds he hears - a kind of personification, or rather 'Ding-
werdung' of the human voice. This same characteristic can be 
discerned in four of the passages already quoted above - on all of 
those occasions, in fact, when Rilke 's interest has really been 
aroused. In Worpswede he had written 'wie zu Dingen lie.8 sich der 
Gesang zu uns hinab' ; 4) to Lili K.ani tz-Menar he had declared in 
1906; 'da die ersten und einfachen Lieder auf ihrer Seelenwanderung 
1) S • W. , I , p. 39 • 
4) See above, p. 14. 
2) S.W., I, p. 68. 3) T.F., p. 106. 
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wiederum die Gestalt Ihrer Stimme annehmen und eine landliche Kirche 
erfullen sollten .•• ';
1) in 1913 he had spoken of Frau von 
Nostitz's mother's singing as follows, 'als ob gerade in ihrer 
Stimme nichts von allem Vergehenden hatte aufhoren konnen •.• •; 2) 
and in 1917 he had written with reference to the singing of nuns on 
the Fraueninsel 'Der Inhalt wievieler Leben ••. zergeht drinnen in 
der Kirche in den verschwebenden Stimmen immer anderer Frauen •.• 
Manchmal meint man, es musse aus so vielen versungenen Stimmen ein 
wiederum Sichtbares sich niederschlagen•. 3) To some extent the 
reasons for this are, no doubt, stylistic. Yet one does feel that 
Rilke listened to the voice as if it were a 'thing'. The wording 
of a passage towards the end of Malte Laurids Brigge describing the 
singing of a girl in Venice also suggests this. She sings an 
Italian song first: 'Sie hob es mit MUhe hinauf, sie nahm es vial 
zu schwer' .4) But then: 
Eine Stille ergab sich sie [die Stille] dauerte an, sie 
spannte sich, und jetzt erhob sich in ihr die Stimme ••. 5) 
This song is Rilke's own Du, der ichs nicht sa~: 'da brach plotzlich 
die Stimme aus ••• als ob sie [die Stimme] seit Ja.hren gewu.Bt hatte, 
daB sie in diesem Augenblick w\irde einzusetzen haben•. 6) It might 
perhaps be too much to explain Rilke's entire appreciation of the 
human voice in this way; but clearly he did feel for it the same 
kind of affection that he so often experienced for 'Dinge'. 
To re turn to the Tu scan Diary: the singing of the girls in the 
woods near Viareggio seems to Rilke their most natural way of 
expressing their inmost feelings and memories. 
See above, p. 16. 
See above, p. 40. 
S.W., VI, p. 936. 
See above, p. 20. 




from the diary records a casual experience of song: 
Wld wenn dann tief unten irgendeiner ein wehmutiges Lied zur 
Mandoline triumt, so denkt man nicht daran, es einem Menschen 
zuzuschreiben; man fUhlt, wie es unvermittelt aus dieser 
wei ten Landschaft s teigt, die nicht mehr schweigen kann in 
ihrem sehnsuchtigen, sal tsamen Gluck. Sie singt wie eine 
einsame Frau • . • 1) 
This pantheistic disassociation of song from the person of the singer 
is the corollary of its personification: released from the singer's 
possession, the sounds become more general, anonymous, less 
transient. It, too, brings to mind that description of the songs -
and with them the lives - of countless dead nuns on the Fraueninsel, 
becoming involved in endless mutations from 'unsichtbar' to 
'sichtbar' and back again. This idea of the anonymity of song 
plays an important part in Rilke's whole conception of music. Here, 
in this extract from the 1898 diary, Rilke is expressing somewhat 
floridly what he has intuitively felt; in 1913 he confirms this 
feeling in words, this time with nothing vague or sentimental about 
them: 'as sto.at wie der Wind in die Welt hinein, ganz als bliese 
es so fur sich, auch wenn wir nicht da waren. 
wohl Musik! •2 ) 
Und das ist doch 
While travelling in Russia, Rilke conceived a great enthusiasm 
for the 'Byliny', oral epic poems of mediaeval origin which were 
intended to be sung by court minstrels. During the last two 
centuries interest in them revived and they were often recited or 
chanted by peasant-poets to the accompaniment of a string instrument 
such as the balalaika or the kobza. It is very possible that 
Rilke witnessed such a performance while staying with Lou .And.reas-
Salome at the home of Spiridon Dmitrijewitsch Droschin, one such 
1) T .F. , p. 20. 2) See above, p. 36. 
peasant-poet, in June 1900. He did at any rate hear some of 
Droschin' s own verse recited in this way; on 23rd February 1900 
he writes to Sofia Schill: 
Das war eine gro.Be Uberraschung fur mich; diese reife 
Einfachhei t, in d.er sich ein tie fer und s tiller einsamer - ' 
4-7. 
Mensch ve:rat, vereint mit soviel Klang, Gewandtheit und 
Bewegung ~m Rhythmus • • • Voll Musik ist das alles und voll -
Tanz. Die Pesni o gore i radosti enthal ten die Bewegung 
tanzender Gruppen und d.as Zi ttern der Balalaika und das 
Schwingen der Stimmen, welches daruber liegt. 1) 
Many of Rilke's friends and acquaintances have mentioned his 
delight - particularly towards the end of his life - in speaking of 
his youthful experiences in Russia. Marie von Thurn und Taxis 
records how frequently Rilke talked to her of 'la tristesse de 
leurs chansons•;
2
) and Charles du Bos reports the following 
conversation with Rilke in 1924 about Droschin's poetry: 
nous e tions part is de la plas tici te de la langue allemande 
Quand il [Droschin] avait compose quelque poeme nouveau, l'une 
de ses filles ••• 1 'adaptai t aus~i tOt a quelque chanson du 
pays, et, le matin, pendant le travail du laveur, elle 
chantait le poame nouveau, qui avait l'air de s'envoler dans 
le ciel comme un oiseau. 3) 
Again Rilke uses the image of a flying bird to describe a song. 
These Russian experiences are, of course, scarcely musical: it is 
obviously the text of the 'songs' that attract him so much. Yet 
he has very much enjoyed their musical performance and appreciated 
the rhythm and movement in the music. The texts of the 'Byliny', 
with their strong rhythms, frequent rape ti tions, refrains and 
stereotyped descriptive epithets do indeed call for a musical 
accompaniment. 
In the course of his intensive Russian studies, Rilke had in 
1900 come across the best-known of these heroic poems, the Lay of 
1) Br. A., I, pp. 24--5· 2) T.T.H., Souvenirs, P• 30. 
3) Rilke et la:France, pp. 211-2. 
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Igor 's Campaign, parts of which he began to translate into German 
in Paris 1902. The figure of the eleventh-century bard, Boyan, 
referred to by the epic's narrator as the 'nightingale of modern 
times', seems particularly to have caught his imagination. A bard 
appears several times in his writings of this period. Probably 
Rilke shared the hopes expressed by Lou And.reas-Salome in a diary 
entry of June 1900, written while visiting the ancient centre of 
Russian civilisation, the town of Kiev: 
vielleicht [konnte] noch etwas von jenen Sltesten ruBischen 
Stimmun@en aufleben, die in der Tat hier zu Hause waren, ehe 
Gro.Bru.Bland begann, und deren Romantik noch in den klein-
ruBischen Liedern leben mag. Hier einen blinden Kobsarj 
finden, d.er einem singt! Aber es schri tt nur ein einziger, 
im Stra.Bengewtihl, an der Hand seines Knaben, an uns vor\iber. 1) 
Probably Rilke never heard a live player of the kobza; but the 
sight of Kiev's last minstrel must have impressed him, for he 
recalls the occasion in a letter to Lou Andreas-Salome of 17th 
October 1904, when he speaks of 'meine eigene Schwerschlussigkeit 
••• d.er die Dinge vorbeigehen last, fremde und eigene, wie den alten 
. 2) 
Kobzar auf dam Kreschtschatik'. Two other references to his 
journeys in Russia suggest experiences of song. In a letter to 
Paula Backer of 18th October 1900 Rilke elucidates the difference 
between himself and the Worpswede painters: 
Meine Umgebung ist nicht um mich gestell t. In der Feme auf 
weiten Pf'aden hab ich die Stadte gesehen die ich bewohne ••• 
Kirchen, die an der Wolga stehn •.. lauten mir morgens und 
abends ••. und Lieder, die Blinde und Kinder singen, gehen wie 
Verirrte um mich herum und betasten meine Wangen und mein 
Haar. 3) 
A8ain the songs are personified. The second reference is probably 
to music Rilke had heard in Russian churches; at the end of a long 
description of a Gregorian chant, he adds: 'Nur in Ru.Bland hab ich 
Brw. L.A.S., P· 548. 
Br. A., I, p. 53. 
2) Brw. L.A.S., p. 187. 
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Ahnliches gehort•. 1 ) 
The songs performed in Worpswede were not folk-songs but art-
songs. Rilke does on one occasion mention that Milly Backer sang 
'ein italisches Volksmotiv: Senza di te•, 2) but this was probably 
an arrangement of a folk-song. It did not please him. Perhaps 
the memory of this song gave rise to the description of the song 
Malta listens to in Venice as 'eines jener italienischen Lieder, die 
die Fremden fur sehr echt halten, wail sie von so deutlicher Uber-
einkunft sind'. 3) 
An entry in Rilke 's Worpswede diary which can hardly be said 
to record an actual experience should, however, be included here, 
as it shows very well what listening to music meant to Rilke at this 
time. He relates how he has just left the 'Barkenhof' after one 
of the usual Sunday-evening gatherings: 
Und plotzlich - tauscht mich der Wind? - Stimmen, leise, 
wachsend, nicht wie anfangende, einsetzende Stimmen, wie 
Stimmen mitten in einem Lied, das immer ist, und das nur 
denen, die im Innern sehr stille warden, auf einmal vernehm-
bar gegeben wird, und ich hore: 'Ehre sei Gott in der 
Hohe ••• '. Und da wu.Bte ich, daB gerade dieses wie uber 
viele Stufen steigende Lied immer ist und daB es uns bewu.Bt 
wird, wenn wir singende Profile sehen vor Sternennachten. 
Und wir blieben noch eine Weile beisammen ••• in der freund-
lichen Wohnstube des lieben Hauses, vor welchem die Stimmen 
wie Fontanen gestiegen waren, uber die hohen Pappeln hinaus in 
die tiefe, geraumige Wolbung der Nacht. 4) 
This imaginative and exalted response to music is closely related to 
that illustrated by the music-poems of 1900. 5) It shows how much 
he was moved by the music he heard in Worpswede; but it reveals 
his conception of song as something less civilised and also less 
specifically musical, than the kind of song Milly Becker had sung 
1) 
§~ 
Quoted below, p. 54-. 
S.W., VI, P• 935. 4) 
Listed below, Chapter IV. 
2) T.F., p. 255; lOth Sept. 1900. 
T.F., p. 347; 3rd Oct. 1900. 
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for him. Song to him is apparently something more fundamental, an 
anonymous and eternal source of creative material - but only for the 
poet who is 'inward' and 'still' enough to perceive it. 'Musik ist 
.• ,1) 
Schopfung he was to write, exactly four weeks later on a lonely 
evening in Berlin-Schmargendorf. It is interesting to note his 
use of 'steigen' again here - twice in one passage. 
In Paris in 1905 Rilke met the Spanish artist, Ignacio Zuloaga, 
in whose work he had become interested. From a letter written on 
26th April 1906, it transpires that Rilke attended the celebrations 
after the christening of Zuloaga' s son and came unexpectedly into 
contact with song. This account suggests - as did Rilke 's 
description of Droschin's poems - that his appreciation of folk-song 
was closely linked to his feeling for rhythm: 
Man sang und tanzte. Eine Spanierin, deren Wesen es war zu 
singen, sang sehr schon, im Rhythmus spanischen Bluts, die 
Carmen und spanische Lieder. 2) 
In 1906 Rilke was invited by Frau Alice F8hndrich to stay on 
Capri. This visit to Italy was to contribute two important 
experiences of song, both of which interested and indeed excited 
him. In a letter to his wife which evokes with the greatest 
intensity and immediacy the setting of his New Year's Eve on Capri -
Hogmanay seems a more appropriate name here - he writes: 
Ich dachte, es wUrde vielleicht eine Mitternachts-mette geben, 
und ging nach elf Uhr aus • • • AlJ:f der kleinen Piazza endlich, 
unter dem Uhrturm, stand ein Haufen junger Capresen in Verab-
redung. Aus einem kleinen Ka.ffeehaus, das, rot verhangen, in 
die finsterste Ecke eingefugt war, kam dann und wann das unge-
duldige Aufrasseln eines Tamburins • • • Ein Schri tt in Holz-
schuhen .klapperte die Hauser entlang, die Uhr hob an und schlug 
das letzte Viertel vor 1li tternacht. Aber die Kirche war zu, 
wie sei t Jahrzehnten verschlossen. Und was da, fernher und 
doch eigentumlich durchdringend, von den Olivenhangen und aus 
den Weingarten heruberklang, das war kein christ1iches Singen. 
1) S • W. , III , p. 70 5 • 2) Br. A., II, p. 317; to C1ara Rilke. 
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Schwere Stimme~, alter schwankender Klagen voll, langgezogen, 
ohne Anfang, n~cht ala setzten sie plotzlich ein, nur: als 
wurde das Ohr unvermutet eingeschaltet in ein immer dauerndes 
Tonhinhal ten; S timmen, wie wieder heraus gehol t aus de m Gehor 
entlegener Berggesichter; Stimmen, die von selbst entstehen, 
ala finge sich Nachtwind in der See le eines Tieres; lange, 
schwere, schwankende Stimmen, Rufe und Rufreihen einer uralten 
Naturtrunkanheit, dumpf, unbewuBt, mehr ertragen als gewollt, 
und dazwischen Gelachter, flammenhaft hervorbrechend und sich 
schnell verzehrend, kurz, wach und warm wie aus einer Sommer-
nacht, und dann wieder Mondschein ••• eine Erde aus Mondschein, 
aus Mondschatten, die stille hilt, wabrend es seltsam bedeutungs-
voll Neujahrsmitternacht schlagt •.. 1) 
Such a vivid understanding of the expressiveness of the human voice -
so extremely expressive that it becomes inhuman - is clearly the 
core of Rilke 's musical experiences. His attention has been 
caught, as before, but this time yet more forcibly, by the primitive 
strength behind these anonymous voices. He is aware of a pre-
musical stage of song, that is, of sounds not yet domesticated into 
what we know as music. This pre-musical quality is, of course, 
more often found in such elemental sounds as the weird and unearthly 
wails of fighting cats at night than in musical compositions. 
Reading this passage, one recalls the extract quoted above from 
Rilke's Worpswede diary in which he describes the voices he had 
heard outside Vogeler's house. Then he had written: 'nicht wie 
anfangende einsetzende Stimmen, wie Stimmen mitten in einem Lied, 
das immer ist•. 2) Now he writes: 'ohne Anfang, nicht als setzten 
sie plotzlich ein, nur: als wtirde das Ohr ••• eingeschal tat in ein 
immer dauerndes Tonhinhal ten'. In each case he insists upon the 
eternally uninterrupted quality of the music: music manifests 'die 
ununterbrochene Nachricht'3), 'das Wehende' 4), which is constantly 
renewing itself, enabling modern man, or at least the poet, to 
escape into the deep blue sea, the 'wallendes Chaos' of the Third 
1) Br. C., I, PP• 160-1. 
3) S. W., I, p. 687 · 
Quoted above, p. 49. 
Ibid. 
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Elegy, into the world of archetype and myth. This idea of song 
brings to mind aural images in the Elegies, the 'Stimmen' of the 
first Elegyl) and the 'Ruf'e' of the seventh. 2) The same preoccupa-
tion with the idea of 'einsetzen' can be seen in a passage already 
quoted above from Malte Laurids Brigge: 'da brach plotzlich die 
Stimme aus ••• als ob sie seit Jahren gewuBt hatte, daB sie in 
diesem Augenblick wUrde einzusetzen haben'.3) 
The second experience on Capri that impressed Rilke deeply was 
the singing and playing of the 'Pifferari', Neapolitan peasant 
players of the 'piffero', a kind of bag-pipe often accompanied by 
other pipes without drones or bags. Handel, it is interesting to 
note, is said to have heard the music of these peasants in Rome in 
1709 and to have been inspired by it to compose his Pastoral 
Symphony for The Messiah. At the beginning of the 19th century some 
of the Pifferari were discovered as far afield as England and even 
Scotland, dressed in sheep-skins and tall conical hats. 4) On 12th 
March 1907 Rilke writes to Ellen Key, who was at the time visiting 
him on the island: 
Aber dann wirst Du etwas Schones horen; zufSllig sind die 
Pi.fferari aus den Gebirgen da, die sonst nur um Weihnachten 
mit ihren uralten Liedern durch die Orte gehen. Ich mochte 
diese Gesi.nge etwas nSher studieren, wail ich vial darin 
hore, was mir zu Herzen geh t. So hab ich die Leu te morgen 
auf zehn Uhr zu mir bestellt und meine Damen gebeten, mi t mir 
zuzuhoren. 5) 
It is a pity that no further reference to these folk-songs - the 
antiquity of which is again responsible for Rilke's excitement -
can be traced in Rilke 's writings. 
In May of the same year Rilke returned once more to Paris. 
S • W. , I , p • 68 7 • 2) 
Quoted above, p. 45. 
Br. A., III, p. 220. 
S • W. , I , p. 710 • 
4) The Oxford Companion to Music, p. 62. 
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In a letter to his wife of 20th September he describes once again 
the little 'Klostergarten' on the other side of the rue Cassette; 
suddenly, he tells her, he is interrupted by sounds from the street 
below: 
Hie r un terbrach ich mich, d.enn ich erkann te in kle inen, 
seltsam wiederkommenden Kadenzen unten in der stillen rue 
Cassette die Stimme einer alten Frau, die geht, singend, als 
ob sie ein Kind einsange; sie ist blind. Ihr schwarzer 
Pudel zieht sie an der linken Hand waiter, wShrend rechts der 
Stock gleichmi.Big weiter geht. Fallt ein Geldstuck, so 
fUhrt sie der Hund zu der Stelle hin • . • W"Shrend des Suchens 
schweigt der Gesang ••• und setzt dann wieder ein, als ware er 
nie unterbrochen gewesen, und man hatte nur eine Weile nicht 
hingehort. 1) 
Yet again he is fascinated by what he feels to be the basic 
continuity of the song; the 'einsetzen', he believes, is only 
apparent. This actual experience brings to mind a scene from 
Mal te Laurids Brigge, in which Malte, too, is looking out of his 
window: 
ein kleiner Handwagen, von einer Frau geschoben; vorn 
darauf ein Leierkasten, der Lange nach. Dahinter quer ein 
Kinderkorb • • • V on Zei t zu Zei t dreht die Frau am Orgelkasten 
• • • und ein kleine s Madchen in einem gr\inen Sonntagskleid 
tanzt und schlagt Tamburin zu den Fenstern hinauf. 2) 
Another experience, this time of sacred song, absorbed Rilke's 
attention two years later; on 3rd November 1909 he gives Clara 
Rilke a detailed account of the following rather strange scene: 
letzte Woche war ich bei Rodin •.• Jetzt steht ein Phonograph 
bei ihm. Die Marquise zieht ihn auf, und die Sache schnurrt 
ins Runde. Mir bangte, als ich mich dazu geladen merkte. 
Aber es war herrlich; sie haben ein paar Flatten mi t a1 ten 
gregorianischen Gesangen gekauft, die niemand mag und die au.Ber 
dem Handler nur noch der Papst be si tzt. Und aJ.s da eine 
Kastratenstimme ein Requiem aus d.em 13. oder 14. Jahrhund.ert 
herausschrie, herausweinte, wie der Wind aus einer Fuge in der 
Welt, da vergaB man alle Alber.nheit des Instruments, alle die 
dummen mechanischen Ne ben tone, und sogar die Marquise, die 
(sagte Rodin) 'ouvre et ferme le robinet d 'harmonie '. Er 
selbst war herrlich, ganz still, ganz zu und wie gegen groBen 
1) Br. A., III, p. 334. 2) S.W., VI, p. 723. 
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Sturm. Er konnte nicht Atem holen vor Horchen und zog nur 
schnell ein wenig Luft zu sich, wenn die Gewalt der Stimme ein 
paar Takte lang nachlieB. Ich sagte, als es fertig war: 
'C 'est large comma le silence ' • Das mach te ihn glucklich. 
~ilke dit: C'est large comma le silence; c'est vrai •.• ' 
rief er Mme. de Choiseul zu und sah ganz erns t und froh aus. 
Dann sang es wie der: heul te aus dem groBen Trichter heraus: 
.'Die in der Holle, meinte Rodin, drangen einen vor, he ben ihn 
uber sich hinaus, damit er sage, wie es bei ihnen sei', und so 
ungefih.r war es auch und erneute sich immer wieder im Klaren; 
hatte iwnerzu eine frische Bruchstelle, aus der es austrat wie 
der Saft eines Astes. Man war hernach wie nach schwerer 
Arbei t korperlich und in der See le, als soll te man gleich die 
au&rste, schwerste tun •.• und so unwillig ichs ertrug, ich 
be griff, daB die Marquise immer dummere Platten einspannte und 
daB wir schlieBlich bei einem Walzerpfeifer ankamen im Tingel-
Ta.ngel; und nun waren auch alle lappischen Gerausche des 
geklemmten Stiftes horbar, und das Ganze war zum Fortwerfen. 
Durch meine Unvorsichtigkeit kam aber darnach nochmals ein 
gregorianisches Lied, ein ungeheures; nur in RuBland hab ich 
Ahnliches gehort; auch die Gesange der armenischen Kirche 
waren noch neumodisch und verschwacht gegen diese erste, 
unuberlegte Musik: ich meine, nicht einmal Beethoven konnte 
gleich darauf ertragen werden. 1) 
In spite of his annoyance with the intermediate machine and with 'die 
furchterliche Mme. de Ch.' (as he calls her in a letter to Marie von 
Thurn und Taxis),
2
) the power and antiquity of this Gregorian chant 
have again made an impact on Rilke, an impact which was, no doubt, 
intensified by Rodin' s enthusiastic reaction. The phrases with 
which both men interpret the chant have a distinctly literary flavour 
and their images are all visual. It is interesting to notice that 
the comparison with the wind also appears in Rilk.e 's comments on two 
of his most important experiences of song, on Capri in 1907 and in 
Toledo in 1912. In the passage about Gregorian chant he writes: 
'wie der Wind aus einer Fuge in der Welt'; in Toledo: 'es sto.Bt 
wie der Wind in die Welt hinein'; 3) and on Capri: 'als finge sich 
Nachtwind in der Seele eines Tieres'. 4) (It was also on Capri in 
1) Br. A., IV, P· 77. 
3) Quoted above, p. 36. 
2) Brw. T.T.H., p. 281. 
4) Quoted above, p. 51. 
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1907 that he wrote the most effective poem, Uraltes Wehn vom Meer, 
which has a similar theme.) Always he stresses the elemental power 
of song. The words used of the Gregorian chant, 'erneute sich immer 
wieder im Kla.ren ••• hatte immerzu eine frische Bruchstelle •.• ' are 
also of great interest: he has been listening not only to the sound 
of the chant but also to its structure. (The only other phrase 
quoted so far which shows an awareness of structure occurs in the 
Paris description of the blind woman's song- 'kleine, seltsam 
wiederkommenda Kadenzen'. )
1
) The final point to be raised in the 
discussion of this passage is Rilke's use of the adjective 
'unuberlegt': this Gregorian chant certainly is not, being, on the 
contrary, the culminating point of a highly-developed, highly self-
conscious art form. Perhaps what seemed to Rilke so 'unuberlegt' 
was the chant's great rhythmic freedom; for the rhythm of plainsong 
is the rhythm of speech. The two qualities of plainsong which 
differentiate it most markedly from more 'modern' music are probably 
the absence of harmonic accompaniment and of constraining bar-lines. 
The unaccompanied melodic line of the chant must, no doubt, have 
contributed to Rilke's intense enjoyment of this music. 
Rilke 's next experience of song went without mention until he 
had transformed it into the XXIst sonnet of the first part of the 
.. . d k •2 ) F · So ne tte an Orpheus, 'FrUhling is t WJ.e erge ommen • . • or m.ne 
years - from Ronda (1912/13) to the tower of Muzot - it remained 'in 
his blood'. Perhaps it was just because he had never written to 
anyone about this experience that it returned so suddenly to him in 
1922. The sonnet was written in the morning of 9th February, and 
he sent it immediately to Frau Oukama Knoop, asking her to add it to 
1) Quoted above, p. 53. 2) S.W., I, P· 744. 
the sonnets (he had sent her the first twenty-five two days 
previously), in place of the original twenty-first sonnet, 0 das 
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Neue, Freunde, ist nicht dies. He explains the origin of the new 
sonnet, the FrUhlings-Kinder-Lied, to her: 
Dieses Liedchen hier, wie es mir heut, im Erwachen, aufkam, 
ganz fertig, bis zur achten Zeile, und gleich darauf der Rest, 
erscheint mir ala eine Auslegung einer 'Messe' - ja einer wia 
mit aufgehangten Girlanden von Klang heiter begleiteten, ' 
wirklichen Messe: die Klosterkinder sangen sie ich weiB 
nicht, mit welchem Text, aber so in diesem Tanz~chritt, in der 
kleinen Nonnen-Kirche zu Ronda ••• sangen sie, man hart's, zu 
Tamburin und Triangel! - Nicht wahr, es pa.Bt, wenn man so will, 
in jene Zusammenhinge der Sonette an Orpheus: als der 
lichteste FrUhlings-Ton darin? 1) 
Here the marked rhythm of the children's song with its drum and 
triangle accompaniment, to~ther, probably, with the clear tone of 
their voices, have made a happily 'Apollonian' impression upon Rilke. 
The only time that he perhaps hints at this experience is in a 
letter to the Princess Marie from Ronda: 'Hier war die Kirche San 
Francisco, drauBen in der sudlichen Vorstadt, das erste, was ich mir 
entdeckte, davon erzihl ich Ihnen ein anderes Mal'. 2) 
Shortly after his return from Spain, Rilk.e had the opportunity 
to hear more early music. He writes to the Princess to tell her 
about his encounter with the author and musicologist, Romain Rolland: 
Kamen auf Musik zu re den; auf seine m Pianino lie gen eine Reihe 
kleiner schwarzer Hefte, erfull t, wie er mir zeigte, mi t seiner 
eigenen reinlichen, fast japanisch leichten Notenschr!!t; er 
stellte eines davon vor sich auf und spieltemir ein Stuck 
antiker Musik, ein Epitaph, voll sich im Gro.Ben ausgleichenden 
Betrauerns. Dann eine Friihlingsmelodie, aus einer gregori-
anisohen Messe stammend, ebenso kurz, ebenso einreihig, von 
keiner tfbertreibung wissend, aber etwas ganz Unendliches 
zur\icklei tend auf ein beruhigtes, vollzihliges Ma.B ( und darin 
noch ganz in griechischer Tradition). Urteilen Sie selbst, 
R.R. merkte, wie es mich ergriff, schickte mir den nachsten 
Tag die Abschrift (die ich hier beilege und bei Galegenheit 
zur\ick erbitte). Ea wird auch den Fiirsten interessieren, 
1) Br. A. , VI , p • 99 • 2) Brw. T.T.H., p. 250. 
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Sie versuchens vielleicht mit ihm ••• Hat er ubrigens je das 
'Salve' bekommen, das ich ihm von Ronda aus schicken lieB? •.• 
Er soll mir, bei Gott, nicht schreiben aber wenn er es hat 
f . ' ' so .• reu l.Ch ~eh, einmal beim Wiedersehen, seine Meinung 
daruber zu horen. Es scheint mir barbarischer als das 
Fragment aus der Messe der heiligen Margarita von Cortona. 1) 
From the descriptions given by both Rilke and Rolland of the first 
of these two pieces of music it seems safe to assume that the melody 
in question is the Epitaph of Seikilos for his wife Euterpe, one of 
the few extant pieces of ancient Greek music - and the only one 
that is intact. It was discovered in 1883 chiselled on a stone 
slab at Tralles in Asia Minor, and has been dated by various authori-
ties from the second century B.C. to the first century A.D. It has 
been suggested that it was in fact a popular song which Seikilos 
ordered to be carved out of the tombstone. 2) This melody - as 
Rilke reveals in other letters of the period - meant a great deal 
to him symbolically; as far as the actual music is concerned, it is 
once again the extreme age, the simplicity and the rhythm of the two 
songs which have moved him so much. His excitement over this 
ancient music and that which he had heard in Toledo was probably 
heightened by his interest in the theories of Fabre d 'Olivet, whose 
writings he had accidentally come across in Spain in 1912. 3) A 
few days after this meeting, Rilke writes to Rolland, describing 
the effect of the music upon him: 
J'ai rapporte de chez vous l'autre jour un calme tres 
bienfaisant. Il me semblai t d I avoir echange pour quelques 
heures mon coeur contra ce petit morceau de musique qui 
pourrait bien respirer d'aise et de conviction. Le pauvre 
coeur s 'exagere tant de fois; mais il est doux de voir comme 
dans 1' art' apaise par la loi premiere' tout r~ntre . a la 
me sure et qu 'il n 'y ait rien de trop da.ns la Vl.e, nl. mAme dans 
la douleur. 
P.S. J'ai d8tache d'un Catalogue que je viens de retrouver 
les pages relatives aux reeditions de Fabre d 'Olivet. 4) 
1) Brw. T.T.H., pp. 290-1. 2) Egon Wellesz, Music and Western 
Man, p. 8. 3) See below, Chapter VI, PP· 334-5. 
4) Les Lettres, p. 24. 
sa. 
Such elegant observations pertain more to Rilke 's general attitude 
to music than to his practical experiences; they do, however, 
suggest that this music had a soothing rather than a stimulating 
effect upon him. But Rilke 's inimitable skill in scaling his 
opinions up or down to suit his audience must be remembered; on 
his very first visit to Rolland he had felt at once: 'Es ist eng 
bei ihm, ein wenig altj\ingferlich' •1 ) With his reply, Rolland sent 
a copy of the melody he had played to Rilke (the 'FrUhlingsmelodie', 
not the epitaph): 
j'y rejoins le petit air que je vous ai joue, l'autre jour. 
Si vous connaissiez une jolie voix pure et fra1che, d 'enfant ou 
de jeune femme, faites-le lui chanter. Il y a toute la 
douceur fragile et l'esperance d'un printemps innocent. Quel 
domm.age que vous ne fassiez pas de musique, vous-mAme! Elle 
est un tel bienfai t. Vous verrez, dans la premi~re page du 
volume oi-joint ce qu 'elle a ate pour moi: une soeur amante. 
P.S. Le chant gregorien fait partie de la messe de Ste. 
Marguerite de Cortone. Connaissez-vous cette belle petite 
ville qui domine le lac Trasimene? Mais la melodie est plus 
ancienne encore. Peut-Atre remonte-elle a l'antiquite 
grecque. 2) 
In his answer, Rilke makes no reference to Rolland's conception of 
music; he was not himself interested in music as a 'bienfai t', and 
he had quite enough 'soeurs amantes' already, without adding music 
to their number: 
Et vous vous Ates donne la peine de recopier pour moi le petit 
air delicieux; helas, je ne connais personne qui pourrait me 
le ch~ter; mais je le conserverai avec deference, car je sais 
Mja la couleur des fleurs dont ces rameaux de notes (hivernants 
chez moi) sont capables de se couvrir; et peut-etre fleureront-
ils pour moi un jour dans une petite voix ing9nue que j'aime~~· 
He then sent the music off to flower at Lautschin. In an article, 
Souvenir a son Voisin, from Rilke et la France, Rolland again 
1) Brw. T.T.H., p. 290. 
2) Les Lettres, p. 25. 3) Les Lettres, p. 26. 
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mentions this meeting with Rilke: 
Nous avons par1e de bien d'autres sujets, de Fabre d'Olivet, 
qui 1: attirai t • • • E~ je lui fis entendre que1ques pures 
melodies grecques ant~ques et gregoriennes. Je savais 
qu 'e~les etaient accordees au so~ de son mne. Et j 1ai vu 
depu~s que je ne m 'etais pas trompe. Il en fut penetre. 1) 
Indeed Rilke was 'penetrated' by these melodies; but more deeply 
and perhaps in a less sophisticated way than Rolland imagined. 
After 1913 Rilke himself never again refers to his listening 
to song, and there is, evidence of only three other such experiences. 
The first of these appears in Lou Albert-Lasard's Wage mit Rilke. 
She recalls an incident that took place while they were in lodgings 
in Munich (September 1914 to June 1915); Rilke, it may be noted, 
comments in refreshingly prosaic terms upon this mysterious experience: 
Es geschah mir einmal, mitten in der Nacht plotzlich aus dem 
Schlaf aufzufahren. Ich sehe Rilke vor mir vom Vollmondlicht 
getroffen • . • Ich richte mich auf und singe eine Melodie durch 
die Nacht, wie ich noch nie eine ihnliche gehort; leuchtend 
stieg sie herab, eine reine Folge von Stufen zu dunkeln, 
feierlichen und gefShrlichen Lauten, tief bis zu einer Ruhe, 
die nicht von dieser Welt zu sein schien. Es war ein Liebes-
und Todesmotiv. Ich hatte es getraumt .•• , mir wares geschenkt 
worden, mir, die ich nie Musik komponiert hatte. Es schien 
mir schoner, fremdartiger, eindringlicher, und mehr mi t 
erschreckenden Mysterien geladen als alles was ich je gehort. 
Rilke war ebenso ergriffen wie ich selbst, er warf sich auf 
die Kniee • • • 10 man mu.B es aufschreiben' rief er - 1Ich kann 
keine Musik schreiben 1 - 1K.ennst du keinen, der es tate? 1 
1Doch, ich habe einen Freund, der Musiker ist 1 • Rilke 
schickte gleich am Morgen nach ihm. Aber ••• Rilke las mir 
••• ein Gedicht, das gegen den Rhythmus meiner Melodie ging. 
Es war aus der Pandora • • • 1Sie ist fort, meine Melodie! 1 rief 
ich aus. Nichts konnte sie wieder herbeirufen; nichts hatte 
auch nur an sie erinnert, es sei denn eine Linie eines alt-
agyptischen Reliefs, das vielleicht ihnlich alte Mysterien 
eingeschlossen hatte • . • Als der Freund kam, fand er uns ganz 
verzweifelt. Sie wird mir sicher wiederkommen, die Melodie, 
im Augenblick meines Todes, sagte ich. 'Sicherlich 1 antwortete 
Rilke - 1 aber dann werde ich nicht mehr da se in' • 2) 
Rilke 1 s correspondence with Baladine Klossowska who was herself 
fond of music includes one scant mention of song. With reference 
1) Rilke et la France, p. 204. 2) L.A.L., PP• 53-4· 
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to some flowers that she had sent him, Rilke adds in the postscript 
to his letter of 2nd September 1920 ·. ' Il en reste toujours sept 
fleurs ouvertes car pour deux qui se sont fanes, il y a, en haut 
sur la tige, deux autres splendidement ecloses- •. 1) In a letter 
written on the same day as Rilke's, Frau Klossowska writes: 'Cher, 
je pense a ces neuf fleurs des glaieuls. Rappelez-vous la melodie 
qui avait juste~ sons?' 2) Perhaps this refers to a song which 
she had sung to him? 
The last experience of song is recorded by J.R. von Salis; 
presumably Rilke had related it to him in Muzot: 
Einmal abends, als er vom 'Bellevue ' heimkehren will in den 
Turm, vernimmt Rilke Gesang in der Kirche in Sierre. Es 
sind Schulkinder, die unter dam Taktstock des Geistlichen 
Lieder uben fur den Oster-Gottesdienst. 3) 
Such an experience, similar to that which inspired the 'Kinder-
Frohlings-Lied' of the Sonnets, would be certain to appeal to Rilke. 
Miscellaneous experiences 
A number of miscellaneous experiences of music still remain: three 
operatic performances; two childhood experiences (quoted below4)); 
and, finally, two mystical episodes which are not easy to classify. 
That one who had expressed his distaste for opera so firmly and 
finally in the Tuscan Diary should have attended few operatic 
performances is scarcely surprising. In 1898 Rilke wrote : 
Nur ein so willfihriger und grober Rah.men wie die BUhne konnte 
daher auch eine Vereinigung von Text und Musik: befurworten, 
wie sie in der Oper und Operetta zutage tri tt. DaB dabei die 
Musik als das naivere Element das sieghafte bleibt, spricht 
nur fur die Ungerechtigkei t einer dera.rtigen Verm.ihlung. 
Diese Verknupfung ist denn auch einem Zugestandnis an das 
Publikum entsprungen, das sich in seiner Traghei t am liebsten 
1
3
) R.M.R. et Merl., p. 35. 
) J .R • v • S • , p • 134 • 4) 
2) R.M.R. et Merl., p. 37. 
See Chapter III, p. 160. 
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eine Kunst von der zweiten kommentieren lassen mochte. 
Schn~llmaler. bei Musikbeglei tung, wie die Tingel tangel sie 
vorf\ihren, SJ.nd ein erfreuliches Gegenstuck der Opernehe. 1) 
It is interesting to find this marked dislike of the marriage of 
words and music at such an early stage. It is not clear, however, 
whether this criticism resulted from actual experience or not. 
Scattered throughout Rilke 's early writings are a number of 
references to operas popular in the day (particularly in Ewald 
Tragy
2
)); and it certainly does seem unlikely that he would have 
been able to avoid going to the opera in Prague. Surely the status-
conscious Phi a Rilke must have been an ardent opera-lover and 
supporter of the German as opposed to its rival, the National Opera 
House. Yet the first available evidence of his seeing an opera is 
to be found in a diary entry of 1900. While staying in Hamburg 
( 23rd to 26th September), Rilke went to a performance of Mozart 's 
Zauber.flote; although he liked the music, he found his objections 
to opera as a genre confirmed: 
Spater wurde beschlossen, abends gemeinsam eine AuffUhrung der 
'Zauberflote' zu besuchen - Im Theater war vial Lustiges. 
Die komischen Menschen, die Schickaneder, der unselige Text-
schmierer, in die Mozartsche Musik hineingestellt hat, stehen 
unglaublich plump, dumm und albern in diesem lichten, 
schimmernden Pavilion seines reichen harmonischen Klanges. 
Die Musik war etwas unendlich Wohl tuendes an diesem Abend. 
Leise Schleier brei tete sie uber die Gedankan aus, die nicht 
mi t Papageno sich beschB.ftigten, und wie Rosenblatter legten 
sich die Tone auf unser spiegelndes GefUhl. Im ubrigen ka.m 
alles auf der BUbne grotesk-komisch heraus. Diese Leute 
sangen wie Menschen, und dann standen sie einander gegenuber 
und sprachen heftig Worte in der Art von Vogeln, die in einer 
Stunde alles hersagen, was man sie sagen gelehrt hat. 3) 
Six years later Rilke speaks in an undated letter to Karl von der 
Heyd t, written in Berlin, of a performance they had both attended 
the previous evening; presumably this was some kind of opera-ballet. 
T .F., p. 57· 
T.F., p. 318; 
2) See below, Chapter II, p. 117. 
27th Sept. 1900. 
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Rilke 's early opinion of opera remains unchanged: 
D~ noch fur gestern abends: es war schon, trotz der Oper. 
Me1ne Frau sah Ruth Saint-Denis heute nachmittags noch mal 
tanzen •• • Es war nicht um vieles mehr als gestern 
qualitativ, aber doch bemerkenswert. 1) ' 
The only other performance of opera to which he refers, he did, 
surprisingly, enjoy. On 25th September 1911 he went to Offenbach's 
Tales of Hoffmann in Munich: 
Der letzte Abend schloB mit einer Auffuhrung von Hoffmanns 
Erzihlungen, ich sah und horte sie nie - das ist Theater, es 
teilte sich mir recht weit nach innen mit und wollte doch 
nichts als drauBen sein, sich abspielen. Schon, schon. 2) 
Such whole-hearted praise is rare enough from Rilke for any type of 
dramatic performance, let alone opera; he was, however, acquainted 
with the text of Hoffmann' s tales; and the music does not appear to 
have made any particular impression upon him. 
The first mysterious musical episode - an example of one of 
those magical incidents which many of Rilke's intimate friends 
claim to have met with - is told by Marie von Thurn und Taxis. 
Wandering one day in the streets of Venice with Rilke, she found 
they had lost their way and passed into a district quite unknown to 
them, a district strangely deserted and derelict, where prevailed 
'un silence qui semblait venir a travers les lges, et que les sons 
greles d'une flftte, jouant incessamment un etrange refrain oriental, 
rendaient plus profond•. 3) Charles du Bos recalls the second 
incident from his conversations with Rilke in Swi tzerla.nd; it must 
have occurred towards the end of August 1900: 
a la veille de son depart de la Russie, il etai t dans un hotel 
de Saint Petersburg • • • Impossible de dorm~, et dans la 
piece a cote de lui, il entendi t marcher de long et ru: large 
son voisin, quand, apres que Rilke eut entendu le bruJ. t 
1) Br. A., III, p. 92. 2) Br. Kipp., I, P· 143. 
3) T.T.H., Souvenirs, p. 41. 
particulier du violon pose sur la table, sa porta s'ouvrit et 
son voisin qu'il ne connaissait pas: un jeune homme, beau, 
mince, en uniforme ••• et une rose entre 1 1~ es evres •.. 
apparut. 1) 
A similar excentric neighbour appears in Malte Laurids Brigge: 
Maine beiden Petersburger Nachbaren zum Beispiel gahen nicht 
~iel auf Schlaf. Der eine stand und spiel te die Geige, und 
~eh bin sicher, daB er dabei hinuoersah in die uberwachen 
Hauser, die nicht aufhorten hell zu sein ••• 2) 
Certainly Rilke showed himself susceptible to a single line of 
melody. 
In a final summing-up of all of Rilke 's many and varied musical 
experiences, it may be said that while many were unimportant to him 
and passed without mention, others he felt to be highly significant. 
Perhaps he did prefer a congenial 'Begleitung' when attending a 
formal concert; perhaps he enjoyed chamber music more because it 
was very often performed for him by a personable female musician; 
perhaps sacred music pleased him because he liked to sit in church 
and let architecture and history work upon him. Yet, for a 'non-
musical' person he came into contact with a surprising amount of 
music of many different kinds; and he regularly expressed great 
interest and delight in what he heard. At the beginning of his 
poetic career, he had declared 'Musik ist Schopfung', and, towards 
the end of his life, he found in Bach's unaccompanied violin 
sonatas confirmation of 'toutes les pensees de ma chere solitude'. 
1) Rilke et la France, pp. 213-4. 2) S.W., VI, p. 864. 
CHAPrER TWO 
Musical Encounters 
I - Musical friends and acquaintances 
Many of Rilke 's musical experiences resulted from his becoming 
acquainted with musicians and music-lovers. Had he been born a few 
decades later into an age in which radio and television have largely 
taken the place of the 'Musikabend', these experiences would have 
been considerably reduced in number. All those friends and 
acquaintances mentioned above contributed directly to his musical 
education; and they must, into the bargain, have influenced his 
ideas about music and musicians. It might therefore be of interest 
to relate what little is known of the personal side of his meetings 
with musicians who did extend his practical knowledge of music, and 
to add the names of those who - as far as is possible to judge from 
the evidence available - did not. 
As far as can be ascertained, the first musician whom Rilke 
met at close quarters was the German pianist of Dutch descent, Egon 
Petri. 1) Petri, a friend, pupil and colleague of Busoni, had, like 
Rilke, been invited to Worpswede by the painter Heinrich Vogeler. 
They met there, probably in July 1903; on 24th July 1904, Rilke 
writes to his wife from Sweden about Petri: 
Ja, auch ich erinnere mich eines ausgezeichneten Gespraohes 
mi t ihm Uber Edgar Allan Poe. Es war vial Wesentliches 
darin, wenngleich es auch, besonders nach der Seite des 
Humorhaften hin, MiBstande gab, die wir nicht beseitigten. 
Er wachst ohne Zweifel, darum ist er auch in Not, und das ist 
das Sympathische an ihm: da.B er in Not bleibt. Sei t Jahren 
in immer neuer Not, in aufrichtiger (wenngleich vielleicht 
selbst aufgesuchter, angerufener) Not. MOge er nie aus ihr 
heraus finden: Musiker sind voller Auswege, entsprechend den 
1) Egon Petri was born in Hannover on 23rd Jan. 1881. He became 
world-famous as a pianist and carried on Busoni's tradition of 
piano-playing, specializing in the interpretation of Busoni's 
own works. 
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leichten Auflosungen, die ihre Kunst ihnen nahe legt. Nur 
wenn sie, wie Beethoven als Lebender oder Bach als Be tender, 
Auflosung um Auflosung verachten und ablehnen, wachsen sie. 
Sonst nehmen sie einfach an Korperumfang zu. 1) 
Was Rilke basing this very definite view of the musician upon any 
previous encounters or merely upon his own prejudices? Probably 
he was transferring the distrust he felt at this time for the art 
of music to those who practised that art. Probably, too, Petri's 
humour seemed to him to offer a dangerous 'Ausweg'. But at any 
rate Rilke had met one musician whose artistic integrity he could 
believe in, whose predicament he recognized as basically akin to 
his own. 
Excluding the Worpswede group of painters, many of whom were 
great music-enthusiasts, Rilke seems to have made the acquaintance 
of only one musical amateur during the years preceding his move to 
Paris: this was the Swedish author and painter, Ernst Norlind, 
whose guest Rilke was at Borgeby for several months in the summer of 
1904. From Inga Junghanns' letter to Rilke of lst June 1926, it 
transpires that Ernst Norlind was interested in music. Frau 
Junghanns reports that he had given 'einen blendend lebendigen 
Vortrag hier uber alte schwedische Volksmusik', 2) and that he had 
himself played very beautifully on his 'gute Geige' - apparently a 
Stradivarius. That Rilke liked Norlind emerges clearly from his 
long letters to Clara Rilke; but, unfortunately, he gives more 
details of his diet than of his conversations with rtorlind. Whether 
they ever spoke of music we do not know; but it is likely that they 
would do so, and likely, too, that Norlind would play for Rilke. 
Rilke does drop one or two mysterious references to talks with 
1) Br. A., II, p. 202. 2) Brw. I.J., p. 246. 
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Norlind and in that same letter of 24th July 1904 in which he had 
spoken to his wife of Petri, the recollection of these 'erschopfende 
Gesprache' provokes a bitter outburst against all conversation, all 
'Ausgeben', which is for him 'Sunde' and 'Musik' •1 ) It is just 
conceivable that these references to music were inspired not only 
byRilke's general prejudice against it, but also in part by 
something that had irritated him in Norlind's musical enthusiasm. 
As has already been seen, Marie von Thurn und Taxis made 
several attempts to interest Rilke in music; besides, through his 
friendship with her and her husband, Prince Alexander, both 
extremely keen music-lovers, 2) he came into contact with a 
considerable number of musicians and musical dilettanti. Of the 
latter, three figures in particular cannot have failed to impress 
him - although, once again there is no evidence of their having 
influenced him in connection with music. The first was Carlo 
Placci, an Italian journalist who regularly accompanied the 
Princess on her annual expeditions to Bayreuth and to musical 
occasions and premieres throughout Germany. To judge from frequent 
references in the Thurn und Taxis~ilke correspondence, Placci must 
have been an engaging sort of person; and Rilke, to his own 
surprise, took an immediate liking to him when they met in Prague in 
summer 1911.3) A year later Rilke, while staying in Venice, saw a 
great deal of Placci. He writes with unusual warmth to Marie von 
Thurn und Taxis on 12th July 1912: 
1) See note 1) on p. 66 above; what Rilke meant by these phrases 
is discussed in Chapter V, p. 
2) The whole family seem to have been very fond of music-making. 
Prince Alexander played the violin, was president of a 
'Vereinigung der :Musik-Freunde' (Brw. T.T.H., p • .504) and was 
generous in his support of musical activities; and the Princess 
reports frequently to Rilke about her young cousin's and her 
grandchildren's violin-playing. 
3) Brw. T.T.H., PP• 53-4· 
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Gestern war Placci einen Tag da ••• kommt vielleicht morgen 
noch einmal heruber ••• ihm verdank ich die Duse ••• und 
spater wird es sich wahrscheinlich zeigen, daB ich ihm eine 
Menge and.eres verdanke, ich habe eine intensive Offenhei t fur 
seinen EinfluB, er macht mioh vergnugt im alten Sinn dieses 
leichtsinnig gewordenen Wortes, das einmal bedeutete: begnugt 
in mir. 1) 
Besides being very interested in music himself, Placci was on 
friendly terms with Hofmannsthal, Richard Strau.B (in whose letters 
he plays much the same rale as he does in the Princess's letters to 
Rilke ) and Romain Rolland. 
The other two musical friends of the Princess whom Rilke met 
frequently lived in Venice and had both been professional musicians. 
The first, Baron Franchetti, has already been mentioned in Chapter 
One. 2) The Princess speaks of him as 'un de nos habitues et un 
musicien hors ligne' 3) and describes his visits to her house in 
Venice; and Frau von Hattingberg recalls going with Rilke in May 
1914 to see Franchetti and his private art-collection, housed in the 
famous 'Ca d 'oro '. She states that Franchetti is 'ein groBer 
Kunstkenner' and, besides, 'ein bedeutender Pianist, der Konzert-
reisen gemacht hat•. 4) But it is clear from Kassner's splendid 
caricature of the Baron in his introduction to the Thur.n und Taxis 
correspondence that there was no common ground between him and Rilke; 
in this case there could be no interchange of ideas. Franchetti 
was a typical representative of the nineteenth century, writes 
Kassner, and, moreover, an 'Ohrmensch': 
Mutter eine Rothschild. Er besaB die Ca d 'oro, wohnte aber 
nicht darin, sie war ihm zu gut fur ihn, den Juden Franchetti, 
sie war :fUr Dogen bestimmt und ihnliches ••• Franchetti 
spielte wundervoll Musik aus dem achtzehnten Jahrhundert auf 
dem Spinett, er war von Grund aus Musiker, Ohrmensch voller 
Mi.Btrauen, Ohrmensoh voller Manien. Und seine gro.Be Manie 
1) Brw. T.T.H., pp. 171-2. 2) See p. 19, note 2). 
3) Ibid. 4) R. u. Benv., p. 224. 
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war die Natur. Die Menschen heute aber wiren ohne Natur, 
waren Cerebrali, Intellettuali, die ganze Kunst sei intellektual, 
Wagner vor allem, alles, alles ••. Rilke war cerebral, alle. 
Er lieB gerade noch Girardi gelten, ganz Natur aber waren vor 
allem Sangerinnen aus der Scala, die al ten, mi t dem Gewicht 
von Seekiihen, Rucken brei t wie Waschekommod.en und Stimmen aus 
gewaltigen HSlsen, die jedes Orchester ubertrillerten. Die 
liebte er, die beruhigten ihn, da war dann jades Mi£trauen 
weg . • . 1) 
The third musical dilettante whom Rilke met through the Princess 
Marie was a Russian, Wolkoff-Muramzoff, who seems to have been an 
equally picturesque character. In her Souvenirs the Princess 
records that he had been in turn a painter and a musician before 
giving up serious study upon coming into an inheritance. As a 
musician, she writes, he had shown great talent and had been one of 
Wagner' s intimates at the Palais Vendramin in Venice 2) (where Wagner 
died in 1883, a year after the completion of his last music-drama, 
Parsifal). While staying in Venice in the spring and summer of 
1911, Rilke seems to have spent a fair amount of time in Wolkoff 's 
company. He found both the man and his 'en~tement' somewhat 
overpowering, 3) but enjoyed listening to him and read his book on 
the theory of art, L'a peu pres dans la critique et l'imitation dans 
l'art, 4) with much interest. Two insignificant references suggest 
that the two men discussed music. At the end of his account of a 
'long evening' spent with Wolkoff, Rilke speaks of his admiration 
for the balalaika;5) and, in a letter of 28th May 1912 to the 
Princess Marie, in which he mentions Wolk:off, Rilke suddenly asks 
her to tell him what a 'fugue' is. 6) Perhaps his interest had been 
aroused by conversations with Wolkoff. 
The Princess also introduced Rilke to several professional 
1) Brw. T.T.H., p. xxxi. 2) T.T.H., Souvenirs, PP· 105-6. 
3) Brw. T.T.H., p. 15~; 18th May 1912. 4) Brw. T.T.H., P• 
14th May 1912 (published in Bergamo 1913). 5) Brw. T.T.H., 
pp. 146-7. 6) Brw. T.T.H., p. 160. 
147; 
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musicians, to the members of two quartets, to two pianists, Giorgio 
Levi and Walter Kerachbaumer, and to at least one singer, Giulietta 
Mendelsaohn-Gordigiani. With the exception of the last two named, 
however, it is unlikely that he ever came to lmow them at all well. 
He met Kerschbaumer several times and heard a great deal about him 
from Marie von Thurn und Taxis, who was anxious to promote his 
career as a rival to Padrewsky and Rubinstein. She first mentions 
her pianist friend to Rilke on 12th January 1920: 'wir haben einen 
ganz fabelhaften I(Un.s tler bei uns Den soli ten Sie kennen, 
Serafico, ich weiB nebenbei, auch als Mensch ware er Ihnen 
sympathisch' •1 ) Thereafter references to him as 'der gute 
Professor', 'unser Virtuose', 'mein Musikus' abound in her letters; 
ecstatic descriptions of his playing2) alternate with requests to 
Rilke to exert his influence with musical friends in order to find 
support for Kerschbaumer's concert tours. Rilke politely sends 
him his greetings and promises to write to the Kippenbergs - both 
very fond of music3) - , to suitable Munich acquaintances4) and to 
Warner Reinhart; but he does not feel well enough himself to attend 
Kerschbaumer's recital on 5th October 1923 in Winterthur. 
1) Brw. T.T.H., p. 584. 2) The Princess is so enthusiastic 
that she uses the same phrases about Kerschbaumer' s playing over 
and over again, as, for example, 'er ist enorm gewachsen in dieser 
Zei t ' • 3) The Ki ppenber gs , too , we re music al. Ka tharina 
Kippenberg gives Rilke details about the concerts she and her 
husband have attended and also about musical evenings in their own 
home; but she made no attempt to convert Rilke to music. 
4) Brw. T.T.H., p. 733. Rilke writes on 30th Oct. 1922: 'Wegen 
K' s nachs ter "Tournee" werde ich nach M\inohen schreiben, - nicht an 
Bruckmann' s, mi t denen ich au.Ber Kontakt bin, aber an andere Freunde, 
z .B. die Gfn. Mariette Mirbach-Geldern ••• und an Zech' s • • • Noch 
ein Musik-Mann, Dr. Land.shoff, fiJ.l t mir ein ••• '. Rilke clearly 
did not lack musical friends in Munich. 
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While staying in Stuttgart in 1912 in order to be present at 
the premiere of Ariadne auf Naxos, the Princess tells Rilke of a 
private performance of Beethoven songs, which she has enjoyed 
enormously, given by Giulietta Mendelssohn-Gordigiani. She writes, 
in her blunt way: 'Ach Dottor Serafico waxen Sie dabei gewesen 
(ansehen darf man sie nicht, wenn sie singt, aber ein Dutzend Ohren 
konnte man haben). Sie sang Beethoven ••• ' Later in the letter, 
she adds: 'ich habe als Dank fur den Beethoven Ihre Elegien der 
G. Mendelsohn [sic] vorgelesen; sie hat kein Sterbenswort davon 
verstanden. ,l) From two remarks in his letters, it appears that 
Rilke had come to know this singer personally. To the Princess he 
writes from Berlin on lOth March 1914: 'Giulietta Mendelssohn sah 
ich Donnerstag, ruhig und ausfUhrlich'; 2) and to Katharina 
Kippenberg on 5th March 1914: 'Heute bin ich bei Giulietta 
Mendelssohn'. 3) No further details are known. 
One other musical acquaintance whom Rilke and the Princess Marie 
had in common was Dora Pejacsevich, a friend of Sidie Nadhernj. 4) 
The Baroness Sidie had written to askRilke to write some verses for 
her wedding in Rome, April 1915.5) His verses (Strophen zu einer 
Fest-Musik, lOth March 1915) 6) were to be set to music by her 
friend, referred to by Rilke as 'die kleine Pejacsevich'. 7) It 
emerges from the Thurn und Taxis letters that the Princess had no 
high opinion of Dora Pejacsevich's music; she assures Rilke: 'Die 
1) Brw. T.T.H., pp. 208-11. In a letter of 31st Oct. 1912 Rilke 
replies: 'Giulietta Mendelssohns "Beethoven" hatt ich gerne 
gehort' (Brw. T.T.H., p. 216); and on 13th Nov. 1912, he writes 
again: 'hatt ich doch nur Giulietta Mendelssohn diesen 
Beethoven singen horen durfen' (Brw. T.T.H., p. 230). 
4
2) Brw. T.T.H., p. 211; 27th Oct. 1912. 3) Brw. K.K., p. 104. 
) Ril.ke met Sidie N&dhernj and her mother in Rodin 's atelier in 
Meudon in 1906. 5) . Brw. T. T .H. , p. 411. The we dd.ing never 
took place. 6) S.W., II, p. 98. 7) Brw. T.T.H., p. 411. 
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gute Pejacsevich wird es [Ihr Gedicht] gewiB verschandeln'.l) 
Rilka, too, knew her personally. In an undated note of 1915/16 
sent to the Princess while he was in Vienna, he writes: 
Liebe Furstin, ich sollte heute (da sie schon am Abend weiter-
geht) noch.mals bei Dora Pejacsevich se in, mi t ihr gabelf·r\ih-
s tUcken, auBerdem auch zum Tee ausgehen • • . Bringen ward ich 
Ihnen Dora P. lieber nicht. 2) 
Frau von Hattingberg describes a much more significant meeting, 
which has already been noted in Chapter One - Rilke 's meeting with 
a composer and pianist whose reputation is still the subject of 
much discussion, Ferrucio Busoni, of whom there will be more to say 
in a later chapter. While Rilke was staying in Berlin at the 
beginning of March 1914, he was invited to dine at the Busoni 
household. Benvenuta sketches their introduction: 
Wie sich beide ~B.nner die Hand geben, ist es, als ob zwei 
Welten einander gr\i.Bten: der Musiker, der Gegenwart ist, 
Zukunft, 'immer wieder ein Anfang', wie er selbst von sich 
sagt, und der Dichter, der der Verga.ngenhei t nachspurt .•• 
Busoni feurig, geistvoll, lebensbejahend, ein Mensch, der gem 
lacht, der kindlich und aberglaubisch ist, Rilke scheu, 
verschlossen, voll ernster banger Lebensweisheit ••• Busoni, 
der alles Welke, Vergangene von sich weist, der innerlich voll 
Jugend ist ••• Rilke, der das Vergehende schildert, die Armen, 
die Weggeworfenen . . • 3) 
It is interesting to see how utterly Benvenuta misunderstood Rilke. 
But, she declares, in spite of this radical diversity of character, 
the two men, united by mutual respect and by 'das Verstehen alles 
Seins', became friends. She then tells us that Rilke questioned 
Busoni about his book, Die neue lBthetik der Tonkunst. According 
to Benvenuta, Rilke had said to her a few days earlier: 
'Vor kurzem erst las ich Busonis "Asthetik der Tonkunst" 
ich fand sie wunderbar, auch die Art, in der er Deutsch 
schreibt, vollkommen an sich - und wie erstaunlich, wenn man 
bedenkt, daB er Roma.ne is t.' 4) 
1
3
) Brw. T.T.H., p. 416; 
) R. u. Benv., p. 69. 
8th April 1915. 2) Brw. T.T.H., p. 480. 
4) R. u. Benv., p. 59. 
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She does not mention, however, that she herself, in her letter of 
6th February, had drawn Rilke 's attention to the book and had 
offered to send it to him.
1
) On 8th February he had replied: 'Um 
Busonis Buch wurd ich mir game stille Stunden bereiten, wenn ichs 
von Ihnen haben darf- •. 2) He did read the book and found it 
interesting, as can be seen by his letter to Kippenberg of 3rd March 
1914 (quoted in Chapter Six below), in which he urges Kippenberg 
to publish it in the Insel-Bucherei series. He then tells his 
publisher of his conversation with Busoni: 
!eh suchte Ferrucio Busoni auf, hatte die schonsten Gesprache 
mit ihm ••• , konnte es schlieBlich auch nicht lassen, ihm von 
dam Eindruck zu sprechen, daB sein kleines Buch eines Tages in 
die 'Insel-bucherei' ubersiedeln sollte, -er nahm diese Idee 
•.• wirklich mi t Glucklichkei t au:f, - wlirde in diesem Fall den 
ganzen Text umarbeiten und um mehreres erweitern. 3) 
Kippenberg did not disappoint Rilke; a fortnight later Rilke writes 
to his publisher from Munich, where he had seen Busoni again: 
Von allen Ihren guten Antworten hat mich die Busoni betreffende 
ganz besond.ers gefreut; danke, lieber Freund ••• Busoni sah 
ich gestern, er hat hier gespielt, verriet ihm aber nicht Ihre 
schone Disposition, um der Freude, die ihm Ihr Brief nun 
bereiten will, nicht zuvorzukommen 4) 
Busoni apparently reciprocated Rilke's interest and admiration. 
Busoni, writes Benvenuta, 'verehrt Rilke in seinen Werken und nennt 
ihn den "Musiker in Worten'"· 5) .And when the Entwurf appeared as 
No. 202 of the Insel-Bucherei, it bore- to Rilke's extreme surprise, 
according to Katharina Kippenberg6) - the dedication: 'Dem Musiker 
in Worten Rainer Maria Rilke verehrungsvoll und freundscha.ftlich 
dargeboten'. 7) 
Brw. Benv., p. 38. 2) 
Br. Kipp., I, pp. 263-4; 
Br. Kipp., I, p. 266. 
Brw. K.K., p. 191. 7) 
Brw. Benv. , p. 45. 
quoted below, Chapter VI, p . .34-0. 
5) R. u. Benv., p. 59. 
Brw. K.K., p. 633. 
74. 
Rilke and Frau von Hattingberg attended another concert given 
by Busoni in Paris a few weeks latar. 1 ) Very possibly several 
meetings with the composer took place; but Frau von Hattingberg 
mentions only one, when she dined with Rilke, Busoni and his wife, 
'bei Langer in den Champs Elysees'. 2) 
It was not to be expected that Rilke, after terminating 
relations with Benvenuta, would see Busoni again; but J.R. von 
Salis reports one further meeting in Zlirich in July 1919. Rilke, 
he tells us, 'speiste mit Busoni, der ein eifriger Bewunderer des 
Dichters war'. 3) A more detailed account of this meeting is to be 
found in the Briefe an eine ReisegefShrtin; Rilke writes on 17th 
July 1919: 
Eben bei Busoni gefruhstuckt, an seinem gastlichen Tisch, dam 
er die Steigerung seiner Gegenwart bis ins einfach Sinnliche 
hinein, bis in jede Frucht, die man verzehrt, so eigentumlich 
einzupragen wei.8. Ich lie be diese Atmosphere des 'Meisters ', 
wo sie sich einstellt, mag sie auch durch die Anbeterschaft 
der Umgebungen nicht immer gut gefordert sein, - etwas in ihr 
ist wahr und sollte nicht unterdrUckt warden und nicht 
unkenntlich gemacht, weder durch verallgemeinernde Bescheiden-
heit, noch durch Betonung der gesellschaftlichen Convention. 
Die Fecondite des Hervorbringens gebe auch seinen geselligen 
und seinen Tafelstunden eine Form sinnlicherer Aufnehmung, als 
ob, wer auf dem Wege schopferischer Einsicht und Macht in die 
Dinge eingedrungen sei, sie nicht mehr ohne dieses Mehr an 
Vitalitat gewahren konne, durch das sie sich ihm erschlossen 
haben; und so liagt (neben der Geste) eine aufrichtige 
GroBmuth darin, seine Gaste an diesem intensiveren Dasein des 
Lebens teilnehmen zu lassen, auch dort, wo sie nur den 
gedeckten willkommenden Tisch vor sich haben. 4) 
This passage shows that Rilke was genuinely impressed by Busoni; 
it also provides an interesting commentary to his relationships 
1) See Chapter I, p. 6. 2) R. u. Benv., p. 127: 'Busonis, 
Rilke und ich speis ten bei Langer in den Champs Elysees und die 
kulinarischen Gesprache der beiden Barren waren entzuckand. Rainer 
erklarte umstindlich und feiarlich, wie man Apfal tee berei te, Busoni 
schwirmte von Scartozetti und Scampi ••• '· 
3) J .R • V • S • , p • 3 2. 
4) Briefa an eine ReisegefShrtin, pp. 63-4. 
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with other 'personalities', with Tolstoi, for example, or with 
Rodin - or even with Stefan George. 
After his successful Swiss lecture tour in October and November 
1919, Rilke acquired a large following of wealthy and aristocratic 
friends and patrons. Among these were the Reinharts of Winterthur. 1 ) 
One of the brothers, Warner, who rented and then bought the tower 
of Muzot for Rilke, was interested first and foremost in music. 
He was president of the long-established 'Musik-Collegium' in 
Winterthur, as Rilke remarks in a letter to Marie von Thurn und 
Taxis,
2
) and a most generous and understanding benefactor to many 
promising young musicians. During two consecutive Easters, 
Reinhart, as has already been mentioned, visited Rilke at Muzot. 
In 1923 he brought with him an extremely talented young protegee, 
Alma Moodie3) (referred to by C.arl Flesch as 'the most outstanding 
female violinist of her day'); and in 1924 he returned with Alma 
Moodie and the young Austrian composer, Ernst Krenek. 4 ) Rilke 
clearly took to both of his young visitors. On 12th April 1923 
he wrote to Grifin Sizzo: 
1) Warner Reinhart also did a great deal for music in Switzerland. 
He did what he could to help both Karschbaumer (Brw. T.T.H., 
p. 772) and Krenek: Rilke tells the Princess: 'Wie ich erfuhr 
•.• hat Warner Reinhart die nachste Zukunft K's in der groB-
muthigsten Weise gesichert: Musik steht ihm doch offenbar 
niher als alles ubrige' (Brw. T.T.H., p. 801). 
3
2) Brw. T.T.H., PP• 757-8. 
) Alma Moodie (born in Brisbane on 12th Sept. 1900, died in 
Frankfurt on 7th March 1943), referred to by Carl Flesch as 
'the most outstanding female violinist of her day' was on 
friendly terms with the most important figures of the German 
musical scene; the violin concertos of both Pfi tzner and 
Kfenek owe their existence to her playing. 
4) Kfenek was born in Vienna in the same year as Alma Moodie (1900). 
Denounced as a 'Kulturbolschewist', he emigrated to America in 
1938, where he has since lived. 
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Die junge KUnstlerin, Alma Moodie (Schottin vom Vater her, 
Irlinderin von Mutterseite, in Australian geboren, gegenwartig 
in Berlin mit Flesch arbeitend), geht, soviel ich weiB, 
nachs tens auf eine r Tournee nach Rumanian • • • Wenn sie durch 
Ungarn kommt und in Pest spielt und es trifft sich so, bitte 
horen Sie sie. 1) 
More is known of Rilke's meeting with Krenek. In a letter to the 
Princess Marie Rilke writes: 
spater kam noch ein junger osterreichischer Komponist dazu, 
der, scheint es, schon soviel gehalten hat, das man sich ganz 
Entscheidenes von ihm verspricht; Sie warden vermuthlich 
seinen Namen kennen: Ernst Krenek. (Er ist mit der Tochter 
Mahler' s verheiratet.) 2) 
Rilke cannot have known much of Krenek' s music, although Krenek is 
reputed to have played some of his works for Rilke at the piano in 
the Hotel Bellevue in Sierra. But a sure sign of Rilke 's liking 
and respect for the young composer is that strangely unexpected 
outcome of their friendship, the trilogy 0 Lacrimosa, which Rilke 
wrote in Paris in 1924 and sent to Kfenek, in order that he might 
set it to music. In Stimmen der Freunde, Krenek describes his 
encounter with Rilke and explains the origin of the trilogy. He 
recalls the marked impression that Rilke made upon him: 'ich 
fUhl te mich sehr zu Rilke hinge zo gen. Es entstand eine merkwUrdige 
Beziehung zwischen zwei grundverschiedenen Generationen•; 3) and he 
speaks of the deepening of this first impression during subsequent 
visits to Muzot. In September of the same year, Krenek returned 
to Sierra, staying for a month at the Hotel Bellevue. During this 
time he spent a good deal of time with Rilke; either up at :Muzot 
where Rilke used to read to him from the Quatrains valaisans, or 
down in Sierra, where they used to wait until midnight on the hotel 
terrace to see the Orient Express pass through. Krenek left 
Br. Sizzo, P• 45; Br. C., II, PP• 410-11. 
Brw. T.T.H., p. 801. 3) Stimmen der Freunde, pp. 155-61. 
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Switzerland in autumn 1925 in order to take up the post of director 
in the opera house at Kassel; in November of the same year he was 
startled to receive the verses written especially for him: 
Wie muBte ich mich wundern, nachdem wir uber die Unmoglichkeit, 
seine Verse zu vertonen, ganz einig gewesen waren, als ••• 
eines jener wunderschonen, festlichen Kuverts aus Sierra ankam, 
deren Anblick einen schon froh machte, weil die liebevolle und 
etwas feierliche Sorgfalt der SuBeren Behandlung schon die 
Lie be und vfarme des Ab senders ubermi ttel te • • • 1) 
In his covering letter of 5th November Rilke explains to Krenek that 
he had in fact written the verses some six months previously while 
staying in the Hotel Foyot in Paris: 'In demselben "Foyot", von de m 
aus Sie mir so bewegte Zeilen geschrieben haben'. During his first 
visit to Paris in December 1924, KXenek, 'unter dem (mich) von Grund 
auf umwilzenden Eindruck stehend, der mi t schwerer Bedrangnis Hand 
in Hand ging', 2) had written- as did many other young people- to 
Rilke. Rilke's response was the trilogy: 
und das nachste war d.er Wunsch, daB es einmal (frUher oder 
spater) Ihre Musik: se in soll te, in der die se Impulse ihre 
ErfUllung\i"iid ihren Be s ta.nd fanden! Nehmen Sie also end.lich 
Ihr dergestal t vorgebildetes Eigenthum in Be sitz und sehen Sie 
in dieser Zuwendung die Continui tat meines Vertrauens und 
Gedenkens. 3) 
Krenek accepted the poems as 'das Zeichen einer nie ausgesprochenen, 
aber doch offenkundig bestehenden Verbundenheit zweier himmelweit 
entfernten Welten'. 4) Considering Krenek' s own career, one can see 
why he stresses so much the difference between the two generations. 
The music that he had written before his meeting with Rilke in 1924 
consisted of a few neo-romantic pieces. But the work to which he 
owes his success, written in 1927, was a popular 'Zei toper', Johnny 
spielt auf. It makes use of 'the film, broadcasting, loud-speaker, 
1) 
3) 
S timmen der Freunde , p. 1.58. 2) 




exoticism, revues, luxurious hotels and motor-cars and express-
trains', and a locomotive actually appears on the stage. 1 ) Feeling 
that he must at all costs do the trilogy justice, KTenek did not 
attempt to set it to music for some time. Eventually, on Rilke's 
birthday, 4th December 1926, he sent him a telegram announcing the 
completion of the work. Rilke answered from his deathbed in 
Valmont: 
Ich bin sehr krank auf eine unsaglich elende und schmerzhafte 
Weise. Denken Sie wie gerade in einem solchen schweren 
Moment Ihre gute, Ihre groBe Nachricht mich berllhrt hat. 2) 
This note, 'mit Bleistift gekritzelt', is one of the last Rilke 
wrote. He must indeed have liked Krenek and trusted his musician-
ship. 
A few miscellaneous and unimportant meetings with musicians 
during the Swiss years remain; unfortunately, nothing of specifi-
cally musical interest is lmown about them. During his last six 
months in Paris, from January to August 1925, - the final escape 
from Swiss isolation to the mundane distractions of urban Paris 
society - , Rilke must have made the acquaintance of numerous French 
aristocrats and literati. He did not see his hero of the moment, 
Paul Valery, as often as he would have liked; but he made other 
friends. He wrote to Grifin Sizzo on 12th November 1925: 
Valery sah ich viel in gewissen Wochen, aber lange nicht 
genug, - fast am Meisten schlieBlich den FUrsten und die 
Furs tin Roffredo Gaetani-Bassia.no, die mir werte Freunde 
geworden sind. 3) 
Roffredo Gaetani, Prince of Bassiano, 4) was an Italian composer 
whose opera, Hy;pathia, was given its first performance in Weimar 
1) Oxford Companion to Music, p. 503. 2) Stimmen der Freunde, 
p. 160. 3) Br. Sizzo, p. 74. 4) Born in Rome, 13th Oct. 
1871, Gaetani chiefly composed chamber music. 
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on 23rd May 1926. His wife was the patron of a new quarterly 
magazine, Commerce (edited by Valery and Fargues among others), to 
which Rilke had been invited to contribute. 1 ) On 7th May 1926 
Rilke writes to Kippenberg, apologising for neglecting to mention 
Gaetani' s opera: 
ich hatte mir vorgeworfen gehabt, Ihnen von dem Vorhaben um 
'Hypathia' nicht vorbereitend erzihlt zu haben; schlieBlich 
aber zweifelte ich nicht, daB dieses Ereignis von selbst seine 
Fuhler nach Ihnen w\irde ausgestreckt haben: und so wars also 
auch! !eh bin glucklich uber den reichlichen und sympathischen 
Erfolg: Roffredo Gaetani ist ein Mensch von der reinsten Art, 
einer, in dem wirklich die Herkunft sich lohnt 2) 
To the Princess he reports in much the same key: 
Waren Sie denn auch in Weimar, gelegentlich der 'Hypathia' des 
Fstn. Roffredo Gaetani? !eh habe mich herzlich uber seinen 
Erfolg gefreut; Roffredo G. ist ein Mensch der feinsten und 
nobelsten Art, ich liebe ihn, genaugenommen, noch mehr, als 
seine, in ihrer Weise, beS'Oiidere, aber fast zu 'thatige' 
Frau. 3) 
Writing again to the Princess from Ragaz on 31st July 1926, 
Rilke mentions another new musical acquaintance, one Karl, Baron 
Pidoll: 'Ich sehe hier, auBer den @emeinsamen Bekannten, einen 
jungen Baron Pidoll, mit dem Kassner, scheints, frUher in Oberstdorf, 
vial beisammen war'.4) One last encounter with a musician took 
place in September 1926, while Rilke was staying at Ouchy-Lausanne. 
Here he met the English pianist, Harriet Cohen. Eudo C. Mason 
describes how she came to be introduced to Rilke and to meet him 
again three or four times at Duchy and once in Geneva. He also 
gives details of their conversations, none of which, unfortunately, 
relate to music.5) 
l!l Br. Kipp., II, p. 485; 7th May 1925. 
Br. Kipp., II, p. 517. 3) Brw. T.T.H., p. 869. 
Brw. T.T.H., p. 881. 
Rilke, Europe and the English-speaking World, pp. 142-4. 
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II - Modern composers 
The first part of this second chapter has shown that, if Rilke 
failed to meet any of the major composers of his day - one thinks, 
for example, of Debussy, Ravel and Stravinsky in Paris, StrauB and 
Schonberg in Vienna - he was nevertheless on familiar terms with a 
great number of musicians and music-lovers, professional and 
amateur. This fact has passed unnoticed by manyRilke critics, as, 
for example, when K.atharina Kippenberg begins her account of the 
Hattingberg episode with the words, 'Weil er sonst kaum mit Musikern 
. B .. hru t t ' l) h d f th h t J.n eru ng ge re en war • • • • • T e se con part o e c ap er 
deals with modern composers who came into contact with Rilke through 
their musical settings of his poems. 
In early years Rilke, who was friendly with painters and 
illustrators in Prague, particularly with Emil Orlik, seems to have 
had no objections to a certain mingling of the arts. His Lieder 
der Midchen appeared in 1898 with two drawings by Ludwig von Hofmann. 
Advent (1897) was illustrated both by Orlik and by Gustav Klimt. 
Die Bilder entlang (1898) was inspired by sketches and illustrations 
by Ludwig von Hofmann which had appeared in the art magazine, Pan. 2) 
Mir zur Feier {1898) was published with lavish illustrations by 
Vogeler, to which Rilke refers in a letter of 7th April 1899 to 
Stefan Geor~. Vogeler's sketch book also inspired the verses 
Maine Hande gingen voran (1899)3) and the series Beglei'b.lng zu 
Bildern Heinrich Vogelers (1900). 4) Bocklin' s paintings produced 
K.K., p. 213. 
See note to s.w., III, pp. 621-8, and also note, p. 798. 
S.W., III, p. 665; see note, p. 841. 
S.W., III, p. 707; see note, p. 847. 
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Die Pieta1 ) and Fruhlingslieder. 2) The influence of music, though 
less marked, was not entirely lacking: Rilke wrote a drinking song 
to be sung to a popular tune; 3) one of his early poems was set to 
music by one Eduard Hubner; 4) other early verses are headed 
'Symphonie in Rot', 'Symphonie in Blau' ;5) and his earliest 
completed attempt in the field of drama was a libretto for a comic 
opera, Der Weltuntergang (1894). 6) 
Having outgrown what may be called his Neo-Romantic phase, 
however, he begins to express a dislike for any accompaniment or 
'Schmuck', musical or graphic, to his poetry. This can be explained 
in part by the changes that took place in the style of his poetry. 
The Buch der Bilder is still eminently illustratable, the Marienleben 
lends itself admirably to a musical setting - Hindemith's composition 
has helped in a small way to make Rilke's name and verse better 
lmown in this country - but any artist would think twice before 
illustrating the Sonnets or setting to music the Elegies. In later 
years Rilke consistently insisted on a rigid separation of the arts. 
He told Maurice Betz, for example, with reference to the publication 
of a French version of Kalte Laurids Brigge: 'Ich w\insche ••• die 
vollstandige Abwesenheit jeglichen Bildschmucks'. 7) Only with 
extreme reluctance did he agree to an illustrated version of the 
Cornet. On 15th September 1916 Katharina Kippenberg explains, a 
little nervously, 'Sie wissen wohl, daB wir seit langem eine 
1) S.W., III, p. 733; see note, p. 851. 2) S.W., III, p. 729; 
see note, p. 850. 3) S.W., III, p. 515. 
4
6
) S.W., III, p. 15. 5) S.W., III, p. 527 and p. 528. 
) S. W. , IV, p. 1034. In 1894 the 18th number of the magazine 
Die Penaten (published by Arno Zschuppe) appeared with the 
following notice: 'Unser MitarbeiterRene MariaRilke hat unter 
dem Ti tel "Der Wel tunterga.ng" ein dreia.ktiges Operetten-Libretto 
mit eingeschobenen Liedern vollendet, auf das wir um ei.nen Text 
verlegene Komponisten aufmerksam machen mochten ••• '. 
7) Betz, p. 34. 
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illustrierte Ausgabe des Cornet planen'.l) Telling him: 'es 
schwirrt von Cornet-Illustrationen auf der Insel' , 2) she suggests 
that Kokoschka might be the right person for the job. Not in the 
least mollified, Rilke replies on 30th January 1917: 
Kokoschka? Er ist eigentlich keiner, dam man einen Gegenstand 
vorschlagen kann, der nicht schon aus ihm gekommen ist ••• 
warum soll, sollte einer 'der Rechte' sein, da doch der gute 
Cornet so gut auf sich gestellt war, von vor.nherein, was soll 
ihm Musik, was Bild? Motten, Motten, wie ich Ihnen einmal 
schrieb. 3) 
In a letter of 3rd September 1924 to Else !2mussen Rilke explains 
at some length his dislike of illustration: 
Da Sie diese Moglichkeit aussprechen, muB ich nun freilich 
versichern, daB ich jeder Art Illustrierung durchaus abgeneigt 
bin und alle Vorschlage dazu, welches Buch immer sie betrafen, 
abgelehnt habe ••• denn es scheint mir ein fur allemal, daB das 
dichterische Bild eine solche Festlegung und Bindung an 
bestimmte Vorstellungen des in ihm vorgeschlagenen Inhalts 
nicht ohne Schaden vertruge; ein solches Bild will nicht beim 
Wort genommen sein, es lebt von seiner Schwebe und erneut sich 
aus ihr. Nicht als ob es un~nau sei und so bleiben wolle: 
aber es liegt in dem Geheimnis seiner Natur, in jedem 
Auffassenden einen anderen Rand seiner Prazision abzuzeichnen 
Aber selbst ein solches, dem Beschauer seine ganze Frei-
heit wiederschenkendes Blatt konnte ich mir nicht in jene 
Gedichtreihe eingefugt denken: so sehr erschien mir die 
Richtung der im Lesenden wirkenden Imagination auch noch durch 
den gultigsten Gestaltungsvorschlag unterbrochen und abgelenkt. 
. 4) 
In a letter of 12th March 1921 to Grifin Maria Attems, Rilke 
develops his grounds for segregating the arts: 
!eh weiB nicht, auf welche meiner Arbeiten Ihre kllnstlerische 
Gestaltung Bezug genommen hat, - aber im Grunde gilt es fur 
alle, daB ich jeder- sowohl musikalischen wie zeichnerischen 
Begleitung meiner Produktion, ach!, recht vom Herzen abgeneigt 
bin. Liegt mir doch daran, den ganzen Kunstraum, der einem 
inneren Gegenstande sich bietet, mit meiner Hervorbringung 
auszufullen. !eh mag es nicht wahr haben, .•• daB da noch 
Platz bleiben kann fur eine, nun.ihrerseits auslegende und 
erganzende andere Kunst ... So kann ich mir denn die einzelnen 
Klinste garnicht getrennt genug vorstellen, welche, wie ich 
1) Brw. K.K., p. 174. 
3) Brw. K.K., p. 213. 
2) Brw. K.K., p. 207; 27th Jan. 1917. 
4) Br. A., VI, pp. 291-2. 
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gleich zugebe, ubertriebene Einstellung vielleicht darin ihren 
empfindlichsten Grund hat, daB ich selber, dem malerischen 
Ausdruck sehr geneigt, in meiner Jugend mich fur eine Kunst 
entscheiden muBte, um der Zerstreuung zu entgehen ••• Ubrigens 
muB, fur meine Erfahrung, jeder Kunstler um der Intensitat 
willen, seine Ausdrucksmi ttel, w8.hrend er produziert, fur die, 
sozusagen, einzigen halten, denn er kame sonst leicht zu der 
Vermutung, daB das oder jenes Stuck Welt mit seinen Mitteln 
uberhaupt nicht ausdrUckbar sei, und fiele schlieBlich in den 
innersten Zwischenraum, zwischen den einzelnen Klinsten, der ja 
klaffend genug ist •.• 1) 
As early as 1912 Rilke was constantly being pestered by musicians 
eager to set his verse to music. His letter of 26th January begins 
with the follo\ving protest to Kippenberg: 
Darf eigentlich jeder Komponist alles Gedicht was ihm grade 
paBt, nehmen und in seinen Musikkonserven einlegen? Namlich, 
es vergeht kaum ein Vierteljahr, ohne daB ich solche unbefragt 
vertonte Verse ZU@BSChickt bekomme, und ich bin sicher, daB es 
ihrer viel mehr sind, von denen man nichts erfBhrt. 2) 
On this particular occasion, one 'Herr Dr. Victor Junk' had sent 
Rilke a copy of the Viennese Marker which included a musical setting 
of Rilke's poem Du, der ichs nicht sage. Rilke continues: 
das hat an sich (mag die Musik nun mehr oder weniger gut sein) 
schon keine Aussicht, mir wohlzutun; nun zeigt sich aher, daB 
der Text, teils wohl aus Fluchtigkeit, teils um mit der Musik 
sich zu vertragen, rucksichtslos verandert ist - ' und ich 
frage mich, ob man nicht diesen .AnlaB aufgreifen mUBte, um zu 
diesem und Shnlichen Vorfillen Stellung zu suchen und zu uber-
legen, was etwa sich kUnrtig dagegen bewirken lieBe. Denn 
ein ungehoriger Eingriff ist es doch auf jeden Fall, nicht 
wahr? 3) 
Junk had also written personally to Rilke; the tone of his letter 
emerges vividly from an ironic commentary which Rilke sent to 
Kippenberg, describing it as 'die Ubersetzung in meinen Eind.ruck 
davon [ von seine m Brief]'. 4) Rilke imagines that Junk has intruded 
into his study, early one morning, and greets him in the following 
manner: 
1) Br. A., V, pp. 383-4. 
3) Br. Kipp., I, p. 164. 
2) Br. Kipp., I, pp. 163-4. 
4) Br. Kipp., I, p. 167. 
'Guten Morgen. Erlauben Sie mir, Sie meiner groBten Verehrung 
zu versichern. Keine Wid.errede, keine falsche Bescheidenhei t: 
ich bin eigens dazu gekommen. Es ist vielleicht auffSllig, 
daB ich m.ich gerade hier befinde? Ja. Einige meiner 
Kollegen halten Sie auch fur direkt uneinbrechbar. Ich 
schmeichle mir, dies mit meinem bescheidenen Versuch wider-
legt zu haben. Es wird Ihnen nicht entga.ngen sein, daB Sie 
am Abend Ihre Fensterladen nicht zu schlieBen pflegen. (Ich 
glaube sogar, Sie haben keine.) Der- wie ich Ihnen nicht 
verbergen will - fur mich ungemein appetitliche Schein Ihrer 
Arbeitslampe kommt demnach drauBen jedem zugute, der sich ihn 
zu Herzen nehmen mag. Ich konnte nicht wiederstehen: "Wie 
Du mir, so ich Dir" sagte ich mir: "hinaus wie hinein" und 
ahnliche starkende Sentenzen und habe, wie Sie sehen, die Sache 
in diesem Stile gehalten, der sich, bei einiger Grundlichkei t, 
wohl der "stimmungstrunkene" nennen lieBe'. 
Hier trat er einen Schritt zuruck, blickte gegen meinen 
Schreibtisch zu .•• und kam so zum SchluBsatz. 
'So', sagte er gutig, 'und nun vertrauen Sie mir ungeniert 
an, wie ich Ihnen in Ihrer Umgebung gefalle, selbst auf die 
Gefahr hin', erganzte er ••• 'daB es ein MiBfallen sein sollte -'. 
Und nun lachelte er groBmUtig, durchaus groBmutig, es laBt sich 
anders nicht nennen. 1) 
The one work of Rilke's that had by far the most 'appetitlichen 
Schein' for Junk and his colleagues was Die Weise von Liebe und Tod 
des Cornets Christoph Rilke, which Rilke himself on one occasion 
referred to as 'dieses, weiB Gott, immer wieder heiratsfihige Buch'. 2) 
At the outbreak of World War I, the Cornet gained tremendous 
popularity and was to prove an endless source of irritation to 
Rilke. Many young composers ~arned to turn it into a melodrama 
with music and thus came into contact, unfortunate in varying 
degrees, with Rilke, who time and time again expresses his strong 
dislike for melodrama. In spite of his affection for this early 
work, Rilke felt that the mixture of poetry and prose in it made it 
dubious enough. In a letter of 4th November 1925 he refers to the 
Cornet as a work, 
deren Struktur mir heute so entfremdet ist, daB ich nicht 
einmal zuzugeben wUBte, ob so ein Ineinander, ein solche s 
Gemeng von Prosa mit Gedichtanli.u:fen uberhaupt irgendwo 
zuliBig sei! 3) 
1) Br. Kipp., I, pp. 166-7. 2) Br. Kipp., I, p. 282; 12th 
Feb. 1914. 3) Br. A., VI, pp. 314-5. 
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The composer of the first melodramatic Cornet was an Austrian 
cellist and composer, Kasimir von Paszth6ry.1 ) Rilke was intro-
duced to his setting of the work by Frau von Hattingberg, who, some 
four months after Rilke had left her in Italy, turned up in Munich 
and insisted on performing Paszth6ry's composition for voice with 
piano accompaniment. Lulu Albert-Lasard writes in Wege mi t Rilke: 
Eine andere Musikerin kam eines Tages, und sagte, sie w\ird.e 
die Beglei tung zum 'Cornet' spielen, die ein ungarischer 
Musiker componiert hatte. Wir gingen, sie zu horen. Rilke 
meinte, der Cornet habe seine eigene Musik und konne sehr wohl 
auf Beglei tung verzichten. Er war im allgemeinen gegen jede 
Vertonung seiner Werke 'So ist es also dieser Cornet der 
an meiner Stelle durch die Welt reitet' sagte er 2) 
The music itself, however - as far as it was possible to gather a 
complete impression from Benvenuta's rendering - he found on the 
whole acceptable. It was not the music as such that he objected 
to; on the 4th February 1915 he wrote to Anna von M\inchhausen: 
Die Musik zum Cornet, die von einem jungen Herrn v. Paszthory 
stammt, hat mir meine Freundin, Frau v. Hattingberg (die sie 
nun auch, zusammen mit Kurt Stieler, in Leipzig auffuhrt) hier 
einmal ungefBhr vorgestellt; sie enthut schon und rein 
bewegte Momente, ob sie mir gleich mancl~s zu sentimental 
fa.Bt; was ich aber dagegen einzuwenden habe, wenn es daran 
kame, geht nicht gegen sie, sondern gegen das Nebeneinander 
von Musik und Wort, das die melodramatische Form (die fur 
mich keine Kunst-Form ist) an sich hat. Vielleicht kann ein 
starker Sprecher den augenblicklichen Einklang herstellen: 
das wird sich nun zeigen. Ich halte diese Verbindung fur 
eine lose und vorlaufige und habe dam Leipziger Versuch nur 
deshalb zugestimmt, weil Frau von Hattingberg fur die Musik 
Paszthor,ys die lebhafteste llberzeugung hatte und weil eine 
Einwirkung auf Viele von ihr zu erwarten war. 3) 
Benvenuta had begged Rilke for permission to perform Paszth6ry's 
melodrama with the actor Kurt Stieler (whom Rilke knew personally); 
the concert in Leipzig was to be for war charity. Rilke 's gallant 
1) Paszth6ry is not easy to trace in the musical dictionaries. He 
was bom in Budapest on 1st April 1886, lived in Salzburg and 
Vienna and wrote several operas. 
2) L.A.L., pp. 97-8. 3) Br. A., V, P• 32. 
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but reluctant 'yes' proved to be the thin end of the wedge; a 
second Leipzig performance followed the first. At this point the 
Princess Marie, urged on by Benvenuta who presumably did not dare 
to raise the subject again - it is strange indeed that she never 
mentions the Cornet affair in her Rilke und Benvenuta. Ein Buch des 
Dankes - wrote in all innocence to ask Rilke to sanction another 
performance in Vienna. Rilke replies on 24th February 1915, 'ich 
hatte nicht das Herz, nein zu sagen', and repeats that he has 
nothing against the music: 
Entre nous soit dit: mir ist die allzu dringende Gethulichkeit 
der Frau v. H. nicht ganz lieb, ich war froh, daB die Leipziger 
Sache voruber ist, aber offenbar ist ihr mit solchen Veran-
s tal tungen eine gro.Be ( und im Grund.e unschuldige) Freude 
bereitet, so daB ich nicht zum Hindernis ausfallen mochte; 
vielleicht ist ja auch im Interesse des Herrn v. Paszthory 
eine wei tere AuffUhrung w\inschenswerth. Kurz: ich sage zu 
••• hoffe aber im Stillen, M. v. H. laBt es dann bei diesen 
zwei Triumphen. 1) 
Asking the Princess for her views on Paszth6ry's music, he adds: 
sie ist sicher stellenweise schon, quoique parfois elle donne 
au texte une interpretation quelque peu mollasse ••• als mir 
Frau v. H. in Munchen, selbst die Worte mitsprechend, die 
Komposition vorfUhrte, sagte ich mir gleich, daB ich so 
naturlich nur einen angedeuteten Eindruck bekommen konne; 
wenngleich ich mir nicht denken kann, daB selbst die geubteste 
Darstellung uber das Doppelte und Zwi ttrige des Melodramatischen 
hinauszuhelfen verstUnde; dies ist offenbar ein Nebeneinander, 
eine fortwB.hrende Concurrenz von Musik und Wort, diese Gattung 
Kunst ist als solche dilettantisch, nicht ernst zu nehmen ••• 2) 
In another letter of 6th March 1915 to Thankmar von MUnchhausen 
Rilke repeats in very similar words his dislike of melodrama; here 
again he speaks generously of Paszth6ry's 'recht entschieden 
empfundene Musik'. 3) But, when on 21st March Kippenberg passed on 
to him Paszth6ry's request to the Insel-Verlag to permit Brockhaus 
Brw. T.T.H., PP• 401-2. 
Br. A., V, P• 40. 
2) Ibid. 
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to publish his music, Rilke began to feel that some of the blame 
lay with the composer. He answers immediately: 
Uber Ja und Nein des Brockhausschen Vorschlages zu entscheiden 
••• mochte ich ganz Ihnen uberlassen. Ich finde keine rechte 
Stellung dazu; wenn ich nicht irre, ist schlieBlich nur Herr.n 
von Paszthorj ein Dienst damit getan, wenn Brockhaus seine 
Musik verlegt. DaB der 'Cornet' nun noch melodramatisch 
herumkomme (nachdem er seine sonstige, unbegleitete Bewegung 
schon fast auf die Spitze getrieben hat), kann mir nicht allzu 
lieb sein, er sinkt damit in eine zwiespaltige und zweideutige 
Kunstgattung, die ich fur keine ganze, ehrliche halte, und 
nimmt, halb gelost in seiner Musik, ein etwas zu flussi@Bs 
Entgegenkommen an, als gelustete ihn nach immer noch mehr 
Popularitat. Es bereitet mir einen leichten Schmerz, ihn so 
leutselig zu sehen, - aber ich will mich nicht wehleidig 
geben, wenn Sie finden, daB er auch so auf guten Wegen ist. 1) 
In a letter to Kippenberg's wife Rilke expresses his feelings more 
bitterly: 
Dagegen gehen mich beunruhigende Geruchte um, als ob Frau v. 
Hattingberg neue Anschlage machte, den musikalisch aufge-
machten Cornet, mit Kurt Stieler zusammen, trotz meines 
ausdrUcklichen ja heftigen Einspruchs, weiter in die Welt zu 
tragen, von Ort zu Ort oder so abnlich. Frau v. H. sagt mir 
nichts davon, es wird mir von anderer Seite berichtet et j'en 
tressaille. Liebe Freundin, Sie tun mir den wesentlichsten 
Gefallen, wenn Sie sich genau erkundigen, ob der Insel-Verlag 
diesen UnfUg irgendwie zugegeben hat, oder ob es etwa in seiner 
Macht gar nicht steht, ihn zu hindern?! Wenn der musikalische 
Cornet ohne waiters, was Gott verhute, frei ist, so werden wir 
den netten 'Zirkus Rilke' diesen Winter von Kottbus bis 
Kotzschenbroda seine Kasse fullen sehen; voila une admirable 
perspective! 2) 
Poor Katharina Kippenberg could only reply that the Insel-Verlag was 
quite powerless: 'gar nichts hat er zugegeben, kann er uberhaupt 
gar nicht ••• Nur Sie, Sie allein konnen erlauben und verbieten'. 3) 
Rilke certainly had reason to regret his earlier generosity and 
to see that Benvenuta's part in the whole business was by no means 
as innocent as he had at first been willing to believe. On 18th 
March he wrote to the Princess, telling her that Frau von Hattingberg 
1) Br. Kipp., II, pp. 290-1. 
1915. 3) Brw. K.K., p. 143; 
2) Brw. K.K., p. 136; 1st Oct. 
2nd Oct. 1915. 
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had been tactless enough to send him a programme of the performance 
to take place in Vienna: 
Zugleich mi t Ihrem guten Brief kamen ein paar Zeilen der Frau 
v. Hattingberg, auf das Programm zum 27. M"arz geschrieben (ach, 
Furstin, ach, der Aufdruck auf den Couverts!), ich merke, sie 
ist wieder einma.l vollig in ihrem Unternehmungselement, man 
weiB nicht recht, war in Gefahr ist berUhmt zu werden, wenn 
sie so waiter macht, sie oder ich, hoffentlich ist Paszth6r,y 
der 'tertium gaudens '. 1) 
Paszth6ry's music was published in 1915, in the face of strong 
protests by both Rilke and the Kippenbergs, for whom the whole 
affair must have been as embarrassing as it was painful. By 
December 1915 matters had become worse: Rilke came to Vienna and 
saw for himself the results of the Hattingberg-Paszth6ry enterprise. 
He writes vociferously to Frau Kippenberg: 
Herr von P[aszth6ry] treibt hier eine wahre Ausbeutung dami t: 
~ullner bringt es wieder und wieder mit der Musik, der 
Hofschauspieler Walden ebenso, und der unternehmende Komponist 
spiel t einen gegen den anderen aus und laBt sich von jedem 
bezahlen. Ist denn das alles in der Ordnung? Und la..Bt sich 
rein nichts dawider tun, da ich selbst von Grund aus gegen 
diese AuffUhrungen bin? Sollte Paszthory allein aus diesen 
Abenden Einnahmen ziehen, so ist das doch ein offenbarer 
VerstoB gegen meine Rechte, und andererseits ware es mir 
ebenso fatal ••• , an diesen Tantiemen zu partizipieren ••• 
Ich kann gar nicht alle Grunde aufzShlen, die ich gegen die 
P. 'sche GeschSftsfertigkeit habe ••• diese P. 'sche Musik, 
indem sie rUcksichtslos auf ihrer Ausubung besteht, hat etwas 
wie eine Bresche in die geschlossene Zuruckhal tung meines 
Werkes geschlagen • . • 2) 
The period of his military service in Vienna (January to June 1916) 
was certainly the most miserable and degrading of Rilke's adult life. 
And now he, who had so much scorned all art, 'die von Lesern weiB', 3) 
had to see his own art debased by posters which stridently 
proclaimed: '..All£ allgemeines Verlangen'. 4-) Again Ka tharina 
Brw. T.T.H., p. 410. 2) Brw. K.K., p. 161. 
Br. C., I, p. 263; 19th August 1909, to Jakob Baron Uexkllll. 
Brw. K.K., p. 161. 
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Kippenberg could only tell him that there was nothing they could 
do. And when, in 1916, the Insel-Verlag received a further 
request from Paszth6ry, this time to publish the text of the Cornet 
together with his music, Rilke finally gave up: 
!eh mochte taglich schreien 'nein' - aber ich sehe schon, in 
den Cornet sind die Motten gekommen, die Mal-Motten, die 
Musik-Motten: man muB das liebe alte Pelz-werk aufgeben ••• 
Eine einzige Versuchsauffuhrung hatte ich seinerzeit, als 
eine Courtoisie Frau von Hattingberg zugestanden, durch diese 
Ritze drang das Mottenvolk ein und nun bin ich eben gestraft. 
C'est plus fort que nous. 1) 
But the moths were attacking in the North, too. Another 
modern composer, better known than Paszth6ry, Max von Schillings, 2) 
came into contact with Rilke in the same unfortunate way. On the 
2nd October 1918 Rilke adds a plaintive postscript to his letter to 
Kippenberg: 'Mir wird erzShlt, daB die Schillingssche Cornet-
Komposition in Berlin schon mit groBem Apparat zur AuffUhrung 
vorberei tat wird, wehe, wehe - '. 3) Like Paszth6ry, von Schillings 
had written to the Insel-Verlag for permission to publish his 
setting of the Cornet. Rilke writes on 19th November 1918 to 
Kippenberg, objecting on financial grounds: 
Ihre Antwort an Schillings ••• ist mir natUrlich recht; mein 
Bedenken war, aus einer Sache, die ich nicht billige, Nutzen 
zu ziehen. Aber vor der Tatsache ihrer Existenz besteht wohl 
Ihr genau geschSftlioher Standpunkt nicht mit Unrecht. 4) 
And on 25th November he complains again: 
3) 
immer nooh einmal Schillings! Hoffentlich zum letzten Mal. 
!eh kann Ihnen gar nicht sagen, wie widerwartig mir diese 
Angelegenheit ist, bei der sich herausstellt, da£ wir von 
vornherein einer C. schen Unternebmerlust ausgeliefert waren. 
Hab ich die Anwendung, die die Rezitatoren dam 'Cornet' 
w8hrend des Krieges gegeben haben, schon immer fur einen 
Brw. K.K., p. 177. 
Max von Schillings (born in Duren on 19th April 1868, died in 
Berlin 1943) was a conductor and composer, who has been 
described as a 'tasteful follower of the modern German direction'. 
Br. Kipp., II, p. 331. 4) Ibid. 
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gegenstandlichen MiBbrauch gehalten, so muB ich seine nun 
vorbereitete Ausbeutung durch die Herren C.-S. als etwas so 
durchaus UnzeitgemaBes ansehen, daB ich mich fast darUber 
beruhige: denn es ist kaum anzunehmen, daB die K.onzertsale in 
den jetzigen Verhiltnissen zu Statten des Triumphes fUr die 
Darbietung werden, die, so wie sie gegeben se in wird, sicher 
zum Abgespieltesten des Krieges gehort. So sehr ich nun 
Ihren Standpunkt muB gelten lassen, ich werde den Stachel nicht 
los, daB wir aus einer uns widerwartigen Unternehmung 
Anteil und Ertrag gewinnen sollen. So sag ich nicht 'Gott 
segne den Cornet' und 'Amen', sondern ich grame mich. 1) 
Two further encounters with contemporary composers, both of 
whom were of greater consequence as musicians than Paszth6ry or 
Schillings, were happier. In a letter of 13th April 1917 to his 
publisher, Rilke speaks of a meeting with an American composer of 
German birth, Werner Josten: 
Ein begabter junger Komponist, Warner Josten, fragte bei mir 
nach wirklich sangbaren deutschen Texten dieser von ihm 
vertonten Verse [Gedichte von Verlaine]; die bekannteren 
'Obertragungen der beiden Gedichte kennt er natUrlich, ka.nn 
sie aber nicht brauchen. 2) 
During the war yea:rs in Munich, Rilke had met a young Danish 
composer, who also wanted to set the Cornet to music, Paul von 
Klenau. Using an inelegant metaphor, which reveals how severely 
he had been wounded by his difficulties with musicians, Rilke 
writes to Kippenberg on 20th July 1923: 
In der Tat, ich habe Herrn von Klenau seinerzeit (als er mich, 
1916 oder 1917, in MUn.chen aufsuchen kam) auch eine Art 
Zustimmung zur Vertonung des 'Cornet' zugestanden, nicht 
erinnernd, daB die Paszthorysche Melodramatisierung (die mir 
ja nie recht sympathisch gewesen ist) eine Art Monopol besitze; 
lagen doch, selbst damals schon, auBer jener, zwei oder drei 
andere Kompositionen vor, die sich ab und zu bemerkbar 
machten, indem sie bei Ihnen oder bei mir um Berechtigung 
rangen. Klenau, ob ich gleich keine Musik von ihm kenne, ist 
mir personlich sympathisch, und so uberraschte er mich in 
1) Br. Kipp., pp. 332-3. 
2) Br. Kipp., p. 309. Werner Josten, born in Elberfeld on 12th 
June 1888, was an American composer of German birth. He 
probably met Rilke while he was assistant conductor at the 
Munich Opera House (1918-21), before returning to America. 
91. 
einer gewissen Nachgiebigkei t. !eh ware besturzt, wenn d.as 
nun komplikative Folgen hatte - , aber fursorglich wie immer, 
beruhigen Sie mich gleich, indem Sie eine solche AusschlieB-
lichkeit fur unnotig erklaren. Sie ist es insofern, als die 
hochst eigenmachtigen Musiker ja meistens erst die bereits 
vollzogene Vertonung herausforderlich eingestehen, so daB man 
ihnen jeweils das Maul erst verbande, wenn sie es ubervoll 
haben. 1) 
It is scarcely surprising that such experiences embittered 
Rilke against the members of the musical profession and caused him 
to persist in the belief he had voiced in 1904: 'Musiker sind 
voller Auswege'. 2) Thus, when the Princess Marie wrote to him on 
9th March 1913, even before the Cornet affair had started: 'Miss 
Ethel Smythe - eine wirklich sehr begabte Componistin (leider eine 
militante Suffragette) ••• stirbt vor Sehnsucht, Ihre "Judith" zu 
"vertonen". Was sagen Sie dazu' 3) - , Rilke replied: 
uber Marthe's unerwartetem Kommen vergaB ich zu schreiben, 
daB es mi t der Musik zur 'Judi th' ganz so gehalten se in soll, 
wie Sie mogen. Erlaubnis ist keine dafur nothig, hochstens 
Ihre, ( da Ihnen die Judi th gehort) ich habe in ke ine m Fall was 
dabei zu sagen, da die Komponisten immer alle thun, was sie 
nicht lassen konnen, ohne sich um irgend eine Zustimmung zu 
ldimmern. Mag also Miss Ethel Smyth freie Hand haben, wenn 
es Ihnen und ihr gefB.llt. 4) 
One last passage in the Kippenberg correspondence again deals 
with Rilke's attitude to the ever increasing number of musical 
scores inspired by his work. (Clara Magr wrote in 1960: 'Die im 
Besitz der Harvard-Universitat befindliche Rilke-Sammlung von 
Professor Richard von Mises zShlt an die hundert Kompositionen 






Br. Kipp., II, pp. 434-5. Paul von Klenau (born in Copenhagen 
on 11th Feb. 1883 and died there on 31st August 1946) was a 
noted opera and orchestral conductor and composer; he is 
remembered for his introduction of the works of Delius in Denmark. 
Quoted above in full, pp. 65-6. 3) Brw. T.T.H., p. 274. 
Brw. T.T.H., p. 282. It is a pity that Rilke failed to meet 
the Dame. 
C.M., p. 175. 
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In der Beilage wied.er eine d.er ublichen Landplagen. Bi tte, 
lassen Sie, gelegentlich, nach Ihrem guten Ermessen erwidern; 
wenn ich recht erinnere, so hat es schon mehrmals Schwierig-
keiten gegeben, wegen der Veroffentlichung frUherer Partituren; 
es existieren ja wohl vier oder funf', davon mehrere ged.ruckte? 
Und Sie wissen, wie wenig Ruhrung ich empfinde uber d.ieser 
Zutunlichkeit der Musik zu meinen, sich selbst genugenden 
Anlassen. 1) 
The Hattingberg-Cornet affair, one is glad to note, is brushed aside 
with the dignity accorded by the passing of eleven years: 'wenn ich 
recht erinnere ••• ' 
In spite of the hard and fast line that Rilke in mature years 
drew between each of the arts, he did in a few instances relax this 
sharp distinction. Rilke greatly admired Rodin 's illustrations as 
well as his sculptures; he was particularly attracted by Rodin' s 
illustrations for Baudelaire's Les Fleurs du Mal. Lulu Albert-
Lasa.rd states that Rilke had the intention, 'meine Aquarelle in der 
Mappe "Parabolas" mi t seiner Dichtung zu begleiten'. 2) And he 
allowed Baladine Klossowska to illustrate with etchings his verse 
cycle, Les FenAtres. 3) Besides, as Rilke 's cri tics have repeatedly 
indicated, a work of visual art, a painting or a statue, was very 
often the starting point forRilke's poems- whether or not he 
cared to admit it. The most outstanding example is the relation-
ship between Picasso's Les Sal timbanques and Rilke 's fifth Elegy, a 
relationship which Rilke indicates only by dedicating the Elegy to 
Hertha Koenig, in whose Munich flat he had been able to study the 
painting. 
An exception that Rilke did acknowledge publicly is the verse 
cycle, Das Marienleben. Das Marienleben, however, embarrassed 
Rilke, not only because it reverted to his earlier style of verse, 
Br. Kipp., II, pp. 511-2. 2) L.A.L., p. 29. 
J.R. v. S., p. 62 and R.M.R. et Merl., pp. 564-598. 
but also because it owed its origin to another art. In a letter 
of 17th March 1922 he is at some pains to prevent Gratin Sizzo 
from prizing it too highly: 
Es ist naturlich nicht ganz auszuschlieBen, daB auch die 
Kunste gegensei tig ineinander hinuberwirken und sich 
beeinflussen; wo aber bewuBt ein schon kUnstlerisch 
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Gestal tetes zum Anla.B wird wiederum fur Kunst auf anderem 
Gebiet, da mUBte der so betroffene Kunstler auBerordentlich 
viel aus dam Erlebnis Stammendes zu dieser Veranlassung hinzu 
aufregen, um etwas dennoch ganz Verantwortliches einem solchen 
Antrieb aus zwei ter Hand abzuringen. Dies ist in den 
Gedichten des kleinen Marien-Lebens manchmal geschehen; nicht 
immer. 1) 
As far as the art of music is concerned, exceptions to Rilke's 
rule of segregation are infrequent, but do occasionally occur. 
But it should be noted that two out of three of the most important 
exceptions date from 1915, when Rilke's poetic inspiration had run 
dry. The first poem, Strophen zu einer Fest-Musik, written on lOth 
March, has already been mentioned. Apparently Rilke had no 
scruples in complying with Sidie Nadherny's request to produce some 
verses for her friend, Dora Pejacsevich, to set to music. On 18th 
March 1915 he writes to the Princess Marie, highly delighted with 
his piece of commissioned verse; it is, he explains to her, 'ein 
auf "Bestellung" verfaBtes Hochzei tscarmen, das in Rom nachstens 
ge sungen warden soll' ; 
Sidie Nadherny namlich ••• heiratet schon in April und bat 
mich um ein paar Worte zu einer Musik, die ihre Freundin, die 
kleine Pejacsevich fur sie componieren will. Da schrieb ich 
schnell diese Strophen, nichtwahr, es ist vial Musik in ihnen 
vorberei tet? 2) 
The second poem is the Ode an Bellman (8th September 1915), which 
Rilke had written after listening to an evening of Bellman songs, 
Br. Sizzo, pp. 21-3; 
Brw. T.T.H., P• 41.1. 
Br. C • , II , p. 341. 
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sung to him by Inga Junghanns. 1 ) Both of these poems are 
stylistically accomplished, but they are what Manley Hopkins called 
'Parnassian' • The ideas and the imagery are certainly Rilke's; 
but to read them is as if one were to go to a concert in order to 
hear a composer conduct his own work, only to find another conductor 
on the rostrum. 
The last exception is of a quite different quality; it is the 
trilogy, 0 Lacrimosa, headed: 'Trilogie, zu einer kUnftigen Musik 
von Ernst Krenek'.
2
) Rilke gives the following firm instruction 
to Frau Kippenberg: "'Tabu" ist nur die "Lacrimosa", die fUr Ernst 
KXenek geschrieben, nur mit seiner Musik und durch sie an den Tag 
kommen soll ' • 3) These verses, which were referred to in the first 
part of this chapter, have a restrained beauty, an intensity of 
resignation, which is far more moving than the slightly euphoric 
optimism expressed in both Strophen zu einer Fest-Musik and Ode an 
Bellman. Yet, because they were written expressly for music and 
therefore in his eyes unfinished, Rilke was anxious that they should 
appear anonymously. He himself was clearly astonished at his own 
inconsistency in departing from his usual practice of strictly 
separating the arts. He tells Krenek on 5th November 1925: 
Sie wissen, daB mir, im Allgemeinen, alle Versuche, meine 
Verse mit Musik zu uberraschen, unerfreulich waren, als eine 
unerbetene Hinzuthat zu einem in sich Abgeschlossenen. 
Selten geschah es mir, da.B ich Verszeilen auf'schrieb, die mir 
selber geeignet oder bedurftig schienen, das musikalische 
Element, von einer gemeinsamen Mi tte aus, aufzuregen. Bei 
dieser kleinen 'Trilogie 0 Lacrimosa' (die am liebsten einen 
imaginaren italienischen Ursprung vorgeben mochte, um noch 
anonymer zu sein, als sie schon ist ••• ) erging es mir merk-
wurdig: sie entstand auf Musik zu •.• 4) 
1) See Chapter I, p. 26. 2) S.W., II, p. 182. 
3) Brw. K.K., p. 593; 9th June 1926. 
4) Stimmen der Freunde, p. 159. 
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KXenek was equally astonished, because he had discussed the question 
with Rilka before and was in complete agreement with him. In 
Stimmen der Freunde he gives his professional reasons for not 
setting Rilke's verse to music: 
Dabei kamen wir auf die Vertonung Rilkescher Gedichte zu 
sprechen. !eh wunderte mich keineswegs, daB er sich ziemlich 
entschieden da@egen aussprach, da ich selbst einem Gedicht von 
Rilke gegenuber niemals das Bed\irfnis nach eigener oder 
fremder Musik empfunden hatte. Das liegt nach meiner Absicht 
nicht so sehr an der zu gro£en Formvollendetheit seiner 
Gedichte - diese vrurd.e der Musik gar nicht widersprechen, und 
auBerdem ist sie meist gar nicht so bedeutend, im Gegenteil, 
der Reiz seiner Sprache liegt fur mich in der fortwiihrend alle 
Moglichkeiten offen lassenden Lockerheit und scheinbaren 
Zufalligkeit des Gefuges - , sondern das Hindernis ist die 
Durchsattigung seiner Sprache mi t tondendem Klang • . • als 
Prachtgewand des Gedankens, der als gehobener und feierlicher 
Gedanke sich eben auch prachtig zeigt. Diese satte Phonetik 
nimmt aber dem Gedanken wieder oft die epibTammatische Herb-
heit, die einem bestimmten Musikwillen wohl entgegenkame. 1) 
That Rilke wrote this trilogy, in spite of his many unpleasant 
encounters with careless and unscrupulous musicians, says a great 
deal for the impression that KXenek had made upon him. 
III - Classical composers 
The third and last part of this chapter deals with classical 
composers mentioned by Rilke. Compared with the number of wri tars 
and painters whose life-histories Rilke pursued with interest and 
with an eye to his own problems, the corresponding list of composers 
is disappointingly brief. It is true that he occasionally mentions 
the names of composers whose music he has heard, but, with a few 
exceptions, these are mere names to him. He records hearing music 
by: Bach, Beethoven, Franz, Hand.el, Haydn, Igneri, Mozart, 
Offenbach, Palestrina, Pergolesi, Schonberg, Strau.B and Vi ttoria. 
1) S timmen der Freunde , p. 157. 
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We know from the evidence available that he had heard also music by 
the following composers: Brahms, Chopin, Couperin, Dvorak, 
Frescobaldi, Lully, Scarlatti and Schumann. And, lastly, Rilke 
speaks of several composers in a non-musical context: Bach, 
Beethoven, Berlioz, Brahms, Chopin, Leoncavallo, Lully, Mozart, 
Schubert, Skriabin and Strau£. Many of these references, however, 
are so insignificant that it seems best to list them alphabetically 
and to treat separately the one outstanding figure, in whose lif'e 
Rilke really was interested: Beethoven. 
The most striking evidence of Rilke 1 s life-long interest in 
Beethoven is to be found in the well-known passa@S about the 
composer in Malta Laurids Brigge. A$, ho\mver, that passage is 
vital to the understanding of Rilke 1 s general attitude to music, 
its wider discussion must be left until Chapter Five. In the 
meantime, only those points that relate directly to Beethoven will 
be noted. 
Rilke first refers to Beethoven in his Tuscan DiarY: of 1898. 
Arriving in Italy, he is disillusioned to find that that 
1vertrauliche Gemeinsa.mkeit 1 between work of art and people, which 
he had so confidently expected, is lacking just as much in Italy as 
in Germany: 
das Volk ist nicht anders wie der Mann, der neben Schubert 
oder Beethoven gewohnt hat: erst stort ihn die bestandige 
Musik, dann argert sie ihn, und endlich: merkt er sie nicht 
mehr. 1) 
Here both names are used in the same way as Shakespeare 1 s, which is 
brought into the diary some pages further on: merely, that is, to 
increase the power of his argument by appealing to the names of 
1) T .F. , p. 51. 
97. 
great men. 
The first evidence of Rilke's hearing music by Beethoven is to 
be found in a diary entry of 25th March 1900 (already quoted above): 
'Gestern abends Beethovens "Missa Solemnis" gehort. - Besonders 
herrlich fand ich den Jubel im Credo und im Gloria. Die Erziehung 
zum Jubel'.l) His enthusiasm for the Mass inspired the poem~ 
dem hohen Jubelklanggedrange, 2) which, composed on the same evening, 
immediately follows this appreciative comment in the diary. This 
poem is unique in Rilke's work in that it as it were 'describes' in 
words the course of a particular piece of music; that this music 
was Beethoven's, however, cannot be regarded as particularly signifi-
cant. A letter-poem addressed to Paula Becker-Modersohn, !eh bin 
bei euch, ihr Sonntagabendlichen3) (21st October 1900), must also 
have been inspired by Beethoven's music. The words 'Beethoven 
sprach' form a sort of refrain, which is each time the starting-
point forRilke's highly subjective musings upon his own state of 
mind while listening to music. Again there is no reason to suppose 
that Rilke knew anything about Beethoven at this time; the 
composer's name is used to represent music in general. Yet 
Beethoven has clearly established himself in Rilke 's eyes - and 
perhaps in his ears4) - as a master in the world of music. 
Between 1900 and the writing of the passage in Malte Laurids 
Brigge, only two scant references to the composer occur. Writing 
to his wife on 24th July 1904, Rilke, having dismissed all musicians 
as 'voller Auswege ', had allowed two exceptions: Bach, 'als 
T.F., p. 213; already quoted above, Chapter I, p. 3. 
S • W. , III , p. 677. 3) S • W. , III, p. 704. 
Until his meeting with Frau Landowska in Paris before the war 
and his encounter with Benvenuta in 1914, Rilke seems to have 
heard only a few songs and the Missa Solemnis by Beethoven. 
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Betender' and Beethoven, 'als Lebender•. 1 ) This qualification 
implies that Rilke had in the meantime learned something about 
Beethoven's way of life. A description of the view from the window 
of his room in the rue Cassette, into which he had moved on 12th May 
1906 after his altercation with Rodin, contains a second passing 
reference to Beethoven. Rilke writes: 
unten eine alte Gartenmauer, auf der nur leider Plakate sind: 
ein Nubier, der die Zihne zeigt, was Schuhwichse bedeutet, 
daneben Beethoven und Berlioz, Les Artistes Ind9pendentes in 
verwaschenem Gelb, 'Bernot fin de saison .•• ' 2) 
It is just conceivable that this poster showed a picture of 
Beethoven. For Beethoven's face reveals a great deal about his 
character and his life; and it was his face, a death-mask of which 
Mal te had seen displayed outside a Paris 'bouquinis te 's ' shop, which 
prompted Rilke to write the passage in Malte Laurids Brigge.3) 
Bettina von Arnim's Goethes Briefwechsel mit einem Kinde, 
which Rilke had discovered in late summer 1908, was obviously 
Rilke's chief source -and perhaps the only one- for the informa-
tion about Beethoven used in this passage. So much of Bettina's 
account of her meetings with Beethoven while staying in Vienna 
during the summer of 1810 with her step-brother and his wife, Frenz 
end Antonie Brentano, must have appealed in spirit and in content 
to Rilke that it is impossible to quote anything like all of it. 
Thus Bettina's excited prophecy after her first uninvited visit to 
the composer's house on May 28th 1810 recalls very strongly the 
last paragraph of Malta's dream about Beethoven, 'Wo aber, Herr 
er stUrbe an Seligkeit ••• '· She writes: 
1) Quoted above, p. 66. 2) Br. A., II, p. 324. 
3) Quoted below in full, Chapter V, p. 273. 
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Es ist Beethoven, von dam ich Dir jetzt sprechen will, und bei 
dem ich der Welt und Deiner vergessen habe; ich bin zwar 
unmundig, aber ich irre darum nicht, wenn ich ausspreche ••• ' 
er schrei te wei t der Bildung der ganzen Menschhei t voran ••• 
moge er nur leben, bis das gewaltige und erhahene Ratsel, was 
in seinem Geiste liegt, zu seiner hochsten Vollendung herange-
reift ist .•• gewiB dann laBt er den Schlussel zu einer 
himmlischen Erkenntnis in unseren Handen, die uns der wahren 
Seligkeit urn eine Stufe nBher ruckt. 1) 
She ascribes to Beethoven the same spiritualized 'Sinnenlust' that 
she herself revelled in and which so much attracted Rilke; the last 
two lines of this passage are particularly relevant to Malta's 
picture of Beethoven: 
und so fuhl t Beethoven sich auch al.s Be griinder einer neuen 
sinnlichen Basis im geistlichen Leben ••• Das ganze mensch-
liche Erleben geht wie ein Uhrwerk an ihm auf und nieder, er 
allein erzeugt frei aus sich das Ungeahnte, Unerschaffene; 
was soll te diesem auch der Verkehr mi t der Welt 2) 
On this question of the relationship between 'Geist' and 'Sinne' in 
Beethoven's work, it is interesting to compare the attitudes of a 
twentieth century cri tic, Romain Rolla.nd, and of a contemporary of 
Beethoven's, Zelter. For Rolland, Beethoven represents 'die 
Verkorperung des Heldentums in der ganzen modernen Kunst'; 3) he is 
'der Starke' because he is 'der Reine '. 4) His works are powerful 
because they are 'pure': 'Fur ihn gab es keine Beziehung zwischen 
Leidenschaft und Lust'. 5) Rolland insists on Beethoven's puri tani-
cal 'Keuschheit'. 6) Zelter, on the other hand, admires Beethoven 
'mi t Schrecken'. For him Beethoven's music has something 
perverted about it; he writes with the alarm of a moral re-armer 




Bettina von Arnim, p. 343. 2) 
Romain Rolland, Beethoven, p. 86. 
Beethoven, p. 29. 6) Ibid. 
Bettina von _1\.rnim, p. 344. 
4) Beethoven, p. 11. 
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Seine eigenen Werke scheinen ihm heimliches Grauen zu verur-
sachen: eine Empfindung die in der neuen Kultur viel zu 
leichtsinnig beseitigt wird. Mir scheinen seine Werke ~e 
Kinder, deren Vater ein Weib oder deren Mutter ein Ma.nn ware. 
Das letzte mir bekannt gewordene Werk ••• kommt mir vor wie 
eine Unkeuschheit ..• Ich kenne musikalische Personen, die 
sich sonst bey Anhorung seiner Werke allarmiert ja indignirt 
fanden und nun von einer Leidenschaft dafur ergriffen sind wie 
die Anhanger der Griechischen Liebe. 1) 
Out of many passages in Bettina's Briefwechsel that might well 
have influenced Rilke's vision of Beethoven in Malte, one long one 
is particularly relevant. If Rilke had not read this passage, 
then Beethoven would not have found a place in Malta's 
Aufzeichnungen. Bettina reports what Beethoven said to her while 
accompanying her to her step-brother's home after her visit: 
Es gehort Rhythmus des Geistes dazu, urn Musik in ihrer Wesen-
heit zu fassen, sie gibt Ahnung, Inspiration himmlischer 
Wissenschaften, und was der Geist sinnlich von ihr empfindet, 
das ist die Verkorperung geistiger Erkenntnis. - Obschon die 
Geister von ihr leben, wie man von der Luft lebt, so ist es 
noch ein anderes, sie mi t dem Geiste begrei:ren; - je mehr 
aber die Seele ihre sinnliche Nahrung aus ihr schopft, je 
reifer wird der Geist zum glucklichen Einverstandnis mit ihr. 
- Aber wenige gelangen dazu, denn so wie Tausende sich um der 
Liebe willen verm~len und die Liebe in diesen Tausenden sich 
nicht einmal offenbart, obschon sie alle das Handwerk der 
Lie be treiben, so treiben Tausende einen Verkehr mi t der Musik 
und haben ihre Offenbarung nicht; auch ihr liegen die hohen 
Zeichen des Moralsinns zum Grund wie jeder Kunst •.. Sich 
selbst ihren unerforschlichen Gesetzen unterwerfen, vermoge 
dieser Gesetze den eignen Geist bandigen und lenken, daB er 
ihre Offenbarungen ausstrome, das ist das isolierende Prinzip 
der Kunst; von ihrer Offenbarung ausgelost warden, das ist 
die Hingebung an das GOttliche, •.• So vertritt die Kunst 
allemal die Gottheit, und das menschliche VerhSltnis zu ihr 
is t Religion, was wir durch die Kuns t erwerben, das is t von 
Gott, gottliche Eingebung ••• 
Wir wissen nicht, was uns Erkenntnis verleihet; das fest 
verschloBne Samenkorn bedarf des feuchten, elektrisch warmen 
Bodens, um zu treiben, zu denken, sich auszusprechen. Musik 
ist der elektrische Boden, in dem der Geist lebt, denkt, 
erfindet •.• und so ist jede echte Erzeugung der Kunst unab-
hangig, machtiger als der Klinstler selbst und kehrt durch ihre 
Erscheinung zum Gott zurlick und hangt nur darin mi t dem 
Menschen zusammen, daB sie Zeugnis gibt von der Vermi ttelung 
des Gottlichen in ihm • . • Alles Elektrische regt den Geist zu 
musikalis cher, flie.Bende r, aus s tromender Erzeugung. 
Ich bin elektrischer Natur •.• 2) 
1) Zelter, I, p. 329. 2) Bettina von Arnim, pp. 347-8. 
101. 
This passage explains Rilke's unexpected insight into the plight of 
a musician and his music; it is the same strange mixture of music, 
'Geist' and 'Sinne' that Rilke makes use of in Malta. In substance 
Malta's vision of Beethoven lives in the Briefwechsel; it remained 
for Rilke to appropriate it, to extend Beethoven's metaphor of 
'A t •• ' . ' h . b . de •• t · ' 1 ) 11 d t uss romen l.n a se el.n ar nur WJ. rwar J.ge a egory an o 
place his hero in the Egyptian desert. 
What, one might ask, has Beethoven to do with the desert? 
Bettina had written of Beethoven, 'was sollte diesem auch der 
Verkehr mi t der Welt'; and a desert where no man abides is clearly 
the ideal spot for one, 'd.er frei aus sich das Ungeahnte, Uner-
schaffene erzeugt', 2) whose only desire is, as Rilke puts it in 
Malta, 'die Selbstverdichtung fortwihrend ausdampfen wollender 
Musik'. 3) In the desert 'Klang' can be created and rise uncommended 
to the heavens, without the intervention of an unworthy audience. 
Then there are biblical allusions (to Genesis in particular); hence 
Rilke's obsession with the 'seed' image, the reference to Onan, and 
the angel. But added to these reasons for localizing Mal te' s 
dream in the desert, there is Rilke 's intense interest, heightened 
by frequent visits at this time to the Louvre, in Egypt and things 
Egyptian. In 1907, when Clara Rilke was given the opportunity of 
travelling to Egypt to stay with Baron and Baroness Knoop, Rilke 
wrote her a remarkable letter from Capri. Describing Egypt as he 
imagines it from gazing at an atlas, he follows the course of the 
Nile, the tremendous delta of which seems to him to personify the 
story of the E.gyptian gods. Then he evokes the desert: 
Br. C., I, p. 207; 19th October 1907 to Clara Rilke. 
Bettina von Arnim, p. 344; quoted ahove, p. 99. 
Quoted below in full, Chapter V, p. 273. 
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Aber wihrend ich dem heiligen Wundertater auf seinem Wege 
nachgehe, an den Namen vorbei, die schwer sind von einem 
Niederschlag uralter Bedeutungen, steigt wie ein Gegenspiel 
seiner Sichtbarkeit und Sicherheit die ~uste herauf, ungewiB, 
ohne Ende und ohne .Anf'ang, wie Ungeschaffenes •.• dieses Eine, 
Uneinbegriffene: die lfuste. 1) 
'Ohne Ende und ohne .Anfang, wie Ungeschaffenes': again, as was the 
case with many of his experiences of song, Rilke is fascinated by 
what Bettina calls 'das Ungeahnte, Unerschaffene'. His desert is 
the externalized equivalent of Malta-Beethoven's inner world of 
music, 'eine gespannte, wartende Welt, unfertig, vor der Erschaffung 
des Klanges'. 2) 
'Thebais' was no doubt one of the names that caught Rilke's 
attention while he was looking at the map of Egypt. The Thebais, 
or Thebaid, is a province in Upper Egypt, the chief town of which 
was Thebes. Is there any particular significance in Rilke's choice 
of the name? Osiris, born at Thebes, was worshipped as a spirit 
of vegetation, which dies each year with the harvest but is cease-
lessly reborn with the sprouting of the grain, and he was also 
identified with the annual rising and falling of the Nile. At the 
three chief cities of the Thebaid, Thebes, Luxor and Karnak, ruins 
of sanctuaries and temples to another great god, Amon, have been 
discovered. Amon represented the forces of generation and repro-
duction; he was supposed both to initiate and then to maintain the 
continuity of creative life. It is possible that Rilke knew of 
these myths and accordingly placed his Beethoven, the lord and 
creator of 'Klang', in the Thebaid. 
The one word in the entire Beethoven rhapsody that refers to 
something specifically musical, rather than literary, is the word 
1) Br. A., III, p. 165; 20th Jan. 1907. 
2) Quoted below in full, Chapter Five, p. 273. 
103. 
'Hammerklavier'. It is perhaps surprising that Rilke should 
choose this term, rather than the more general and modern word, 
'Klavier'. 'Hammerklavier' was used to describe the new keyboard 
instrument, the pianoforte, which was gradually ousting the older 
harpsichord; it is the word that Beethoven, in 1817, yielding to 
purist efforts to substitute German for Italian musical expressions, 
asks his publisher, Steiner, to use, li1stead of the foreign word, 
'Pianoforte'.l) As Rilke did not read Beethoven's letters until 
1914, it is unlikely that he was aware of this. The probable 
explanation is that he had had the so-called 'Hammerklavier' 2) 
sonata played to him and had thus come to associate the term with 
Beethoven. 
Before leaving the Malte Beethoven passage, it should be 
stressed again that Rilke's Beethoven-experience was not a musical 
but a purely literary experience. That is, whereas the Worpswede 
Beethoven-poems were inspired by his listening to Beethoven's music, 
the Malte vision arose from his contemplating Beethoven's mask and 
immersing himself in Bettina's Briefwechsel. Besides, the 
Briefwechsel also shows that much of Rilke's sympathy for Beethoven 
must have been brought about by what he regarded as the conventional, 
not to say smug, way in which Goethe received Bettina's impassioned 
letters. In other words, his tremendous enthusiasm for the 
composer was part of his reaction against Goethe. Many of the 
'answers' that must have most infuriatedRilke relate to music- and 
to Beethoven. Goethe, for example, speaks of Bettina's 'Explosionen 
Ausgewihlte Briefe, p. 128; 23rd Jan. 1817. 
The piano sonata now known as the Hammerklavier is op. 106, but 




uber Musik' as 'gesteigerte Anschauungen Deines Kopfchens'.l) 
Moreover, he warns Bettina of the dangers inherent in surrendering 
oneself too unreservedly to the spell of such a man as Beethoven, 
with the words: 'Was aber ein solcher vom Damon Bessessener 
ausspricht, davor mu£ ein Laie Ehrfurcht haben'. 2) Recognizing 
the composer as an ally against Goethe, Rilke responded immediately 
with Malte's vision. 
After 1908 a few scattered references to Beethoven and his 
music occur now and then: not very many, but enough to suggest that 
Rilke's interest remained alive. One unimportant reference from 
the year 1909 has already been cited. After listening to a record 
of a Gregorian chant with Rodin, Rilke had commented, a little 
naively: 'ich meine, nicht einmal Beethoven konnte gleich darauf 
ertragen werden'.3) Beethoven, too, is fairly frequently mentioned 
in Marie von Thurn und Taxis's letters to Rilke. The Princess 
herself believed Beethoven to be responsible for Rilke's conversion 
to music; in her Souvenirs she writes: 'je crois que Beethoven le 
convertit, car je remarquai qu'il jouissait le plus des oeuvres du 
maitre incomparable'. 4) Although she seems to have listened with 
much enthusiasm and enjoyment to music of many periods, from 
Pergolesi and other 'vieux maitres italiens', to Wagner and Eugen 
d'Albert, she clearly felt that Beethoven's music was the essence 
of all music. For her Beethoven's music is 'dunkle dunkle 
glUhende Leid.enschaft' • 5) She writes to Rilke of Beethoven: 'il 




Bet tin a von Arnim, p. 242; 
Bet tina von Arnim, p. 349; 
not considered genuine. 
T.T.H., Souvenirs, p. 67. 
Brw. T.T.H., p. 288. 
1st Feb. 1809. 
this 'answer' of 6th June 1810 is 
3) Quoted above, Chapter I, p. 54. 
5) Brw. T.T.H., p. 352. 
and again: 'fur mich ist er ein verheerender, unerbittlicher 
wunderbarer Orkan - Le dieu, le dieu des Armees' •1 ) 
105. 
This last phrase, the 'Lord of Hosts', employed by the Princess 
on 21st December 1913, appears in its German equivalent a few weeks 
later in one of three allusions to Beethoven in Rilke's letters of 
February 1914 to Frau von Hattingberg. On lst February he writes: 
So kommt mir Beethoven wie der Herr der Heerschaften vor, der 
Macht hat, uber die Machte und der die Gefahren aufrei.Bt, um 
die Bruckenbogen s trahlend.er Rettungen drlloer zu werfen . . • 2) 
It must be remembered that Rilke was, after all, anxious to assure 
Benvenuta of his eagerness to appreciate music; and yet he does 
seem to have adopted here the current 'romantic' view of Beethoven. 
It was Bettina's Beethoven - Beethoven the tragic Titan, Beethoven 
the creative genius, bursting asunder the bonds of musical form, 
Beethoven the 'Tondichter'3) - rather than the somewhat rough and 
ready composer and musician, that caught the fancy of the Romantics 
and became their hero and model. Seeing his deafness and loneli-
ness as inherently 'romantic', they interpreted all his works (and 
his life) in this light, neglecting their strong classical trend. 
This attitude remained in vogue throughout the writings of E.T.A. 
Hoffmann to those of Berlioz and Wagner, and even lingered on well 
into this century; this tendency is found in the writings of 
authors such as Hofmannsthal and Romain Rolland. Only in recent 
years has it been suggested that Beethoven belonged as much to the 
eighteenth as to the nineteenth century. 
Brw. T.T.H., p. 339. 2) Brw. Benv., p. 26. 
That Beethoven on one occasion used this term of himself has 
been regarded as proof that he thought himself a creative 
genius rather than a musician. 
--
106. 
The second of the Hattingberg references to Beethoven (in a 
letter of 8th February) expresses the same idea of the composer as 
the passage in Malt~ had done; it shows once more Rilke's interest 
in his solitude and deafness: 
Warum nicht sagen: ich will einsam sein, war ers nicht, 
Beethoven, urn seiner Musik willen, und ward ihm in seinem 
Gehor nicht auch noch das letzte Gegenuber genommen, damit er 
nur rausche wie der Urwald und vergaBe, daB es moglich sei, 
das Andre zu sein, das den Urwald hort und sich f'urchtet. 1) 
This Beethoven warbling his native wood-notes wild corresponds 
closely to Malta's Beethoven, the 'Stromender' in the desert; 'das 
Andre ', which hears the notes and is afraid, corresponds equally 
closely to the 'einzelne Lowen' that distantly circle the composer, 
'erschrocken vor sich selbst, von ihrem bewegten Blute bedroht'. 2) 
The last of Rilke's comments on Beethoven to Frau von 
Hattingberg has already been quoted in the first chapter; recalling 
Rilke' s rapture after hearing a movement from a late Beethoven 
string quartet, Benvenuta continues: 
Und ich meinte, es sei eine unerhorte Grausamkeit des 
sogenannten Schicksals, daB Beethoven diese Musik nie habe 
horen konnen. 'Er war doch selbst diese Musik', sagte Rilke, 
und sein Gesicht hatte einen feierlichen Ausdruck von Trost 
und Erfulltsein, den ich lange, lange nicht an ihm gesehen 
hatte. 3) 
Rilke 's answer here is probably authentic. He is, however, 
expressing the same attitude to Beethoven's deafness - which he 
comes near to envying - as he had before in Malte, with the words: 
'Das Antlitz dessen, dem ein Gott das Gehor verschlossen hat, damit 
es keine Klange gB.be, au.Ber seinen • • • Dami t er nicht beirrt 
w\irde . • • Er, in dem ihre Klarhei t und Dauer war' • 4) His words 
1) Brw. Benv., p. 40. 2) 
in full, Chapter Five, p • .Q. 7 3 
above., Chapter One, p. 24. 4) 
pp. 273. 
M.L.B., quoted below and discussed 
3) R. u. Benv., p. 192. See 
Quoted below in full, Chapter V, 
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from his letter of 8th February 1914 to Benvenuta, 'ward ihm in 
seinem Gehor nicht auch noch das letzte Gegenuber genommen, damit 
er nur noch rausche ••• ', also express this idea. 
In another letter to Frau von Hattingberg, dated 21st February, 
Rilke mentions Beethoven's letters: 
Die Beethoven-Briefe gieb mir, bis wir uns sehen. Wie 
seltsam schon, daB ich, bei allem Verlangen danach, mich immer 
irgendwie abgehalten fuhlte, sie mir zu bestellen. Ich kenne 
nur die, die sich in Bettina's Buchern - spiegeln. (Drei, an 
sie, in 'Ilius Pamphilius und die Ambrosia', einem spateren 
Briefwechsel Bettinens mit dem jungen Philipp Nathusius.) 1) 
From these remarks one might have imagined that Rilke had come across 
these three letters - only one of which is genuine 2) - before writing 
the passage about Beethoven in Malte. However, it transpires from 
a letter of 3rd January 1914 to Kippenberg that he had discovered 
them only recently; these letters cannot have influenced Malte's 
dithyramb on Beethoven. But they may very well have affected Rilke 's 
change of attitude to Goethe. Rilke informs Kippenberg that he has 
again been studying the 'Goethezeit', this time by reading one of 
Bettina' s Briefromane, Ilius Pamphilius und die Ambrosia. 3) Since 
his reconciliation with Goethe (pinned dovm by E.G. Mason to the 
years 1910-124)) he has, he writes, been able to understand 
objectively the delicacy and difficulty of Goethe's position as the 
springboard for Bettina's 'Absprunge ins grenzenlos Aufgetane•, 5) 
without thereby losing any of his breathless admiration for the 
'child'. Similarly, if he had read Ilius Pamphilius in 1908, he 




Brw. Benv., p. 131. 
Bettina twice published one genuine and two false letters from 
Beethoven to herself, once in the NITrnberg Athenaum fur Wissen-
schaft, Kunst und Le ben (Jan. 1839~, and once in her own Ilius 
Pamphilius und die Ambrosia. 3 Br. C. , I, p. 468. 
See Rilke und Goethe. 5 Br. C., I, p. 469. 
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as strongly as he censured it on reading the Briefwechsel in that 
same year; but now, in 1914, he was able to assent to, even to 
sympathize with, Goethe's feelings- without losing his under-
standing for Beethoven. 
The more important of Bettina's two fictitious letters 
(supposedly addressed by Beethoven to herself) describes the first 
meeting of Beethoven and Goethe in Teplitz, 1812. Bettina had 
long striven to bring this meeting about; but the initiative came 
in the end from Goethe, who had received reports from both sides 
about the composer, from Bettina and Beethoven's friend Oliva on the 
one hand, and from Zelter on the other. Goethe had broken off all 
relations with Bettina and her husband in 1811; and in the same 
year he had said of Beethoven's music: 'Das will alles umfassen 
und verliert sich daruber immer ins Elementarische ••• was so auf 
der Kippe steht, muB sterben oder verruckt werden, da ist keine 
Gnade'.l) It was therefore a most generous gesture on his part to 
call upon Beethoven in Teplitz at all. After this far from 
successful encounter, Goethe, freely admitting Beethoven's talent 
as a pianist, dismissed him with the famous phrase: 'Er ist leider 
eine ganz ungebandigte Personlichkeit'. 2) What Rilke had in 1908 
condemned as 'die Grenzen seiner [Goethes] GreBe' he can now 
appreciate as part of 'seine gro£e Haltung'. 
That Rilke read and was impressed by the collection of 
Beethoven's letters given to him by Frau von Hattingberg emerges 
from a letter to his publisher of 3rd March 1914. Recommending 
Busoni's book as a suitable volume for the 'Insel-Bucherei', he 
1) See Rolland, Goethe und Beethoven, pp. 52-3. 
2) Goethe und Beethoven, p. 78. (Goethe to Zelter, 2nd Sept. 1812.) 
---
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adds: 'nur in Beethovens Briefen noch, scheint mir, gibt es 
solches BewuBtsein um Musik'.l) Since Rilke had only seen 
Beethoven through Bettina's eyes until 1914, he might well have 
been disappointed by these letters; for the only ones that give 
any insight into the mysterious workings of art and genius are 
those written by Bettina. In spite of the animated and eloquent 
reports given by Bettina in the Briefwechsel of conversations with 
Beethoven, it seems that the composer did not relish wasting time by 
expressing his thoughts in the written word. His letters are, 
almost without exception, letters of necessity, business replies to 
publishers and patrons or to poets whose texts he was working on, 
news concerning his prodigal nephew and ward; they are often 
abrupt or downright rude; and his boisterous sense of humour, 
particularly when it takes the form of protracted punning, can be a 
little wearisome. But Rilke, no doubt, appreciated the occasional 
glimpses of Beethoven's faith in himself and in his God that reveal 
a splendidly down-to-earth, fiercely independent spirit - a spirit 
akin to that which attracted Rilke in the personality of Cezanne. 
Besides, one may remember what Rilke had said of Van Gogh' s letters: 
DaB man van Goghs Briefe so gut lesen kann ••• spricht im 
Grunde gegen ihn • • . Ein schreibender Maler, einer also, der 
keiner war, hat auch Cezanne durch seine Briefe veranla£t, 
malerische Angelegenheiten antwortend auszusprechen; aber wie 
sehr ist es, wenn man die paar Briefe des Alten sieht, bei 
einem unbeholfenen, ihm selbst auBerst widerwartigen Ansatz 
zur Aussprache geblieben. 2) 
Beethoven, to Rilke's satisfaction, was no romantic dabbler in each 
and every art; he was, Rilke believed, a musician by trade in the 
same way in which Cezanne was a painter. 
1) Referred to above, p. 73, and quoted in full, Chapter VI, f· 34-0, 
2) Br. C., I, pp. 214-15. 
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After 1914 Beethoven's name appears only very infrequently in 
Rilke's writings. In a letter to Lulu Albert-Lasard in Vienna 
1916 Rilke, expressing once more his hatred of everything Austrian, 
declared: 'So wie vertan ist das alles hier, in dieser Luft, - wo 
ist es eigentlich? (Und doch war Beethoven hier)'.l) In a 
letter of 21st December 1920 to Carl Burckhardt he regrets missing 
Hofmannsthal's lecture on Beethoven: 'Ich fahnde nach Hofmannsthals 
Beethoven-Conference, von der ich sofort begriff, wie sehr schon sie 
.• 2) 
gewesen sein musse'. This was an essay given by Hofmannsthal as 
a lecture in Zurich on lOth December 1920, to mark the 150th anni-
versary of the composer's birth. That Rilke read this essay on 
its publication is clear from a remark in a letter of 4th February 
1921 to Baladine Klossowska: 'Lisez aux enfants le ''Beethoven" de 
Hofmannsthal que je joins egalement a ces quelques mots ecrits a la 
h~te•. 3) Today its luxuriant rhetoric seems curiously dated. It 
poses the usual antithesis between Haydn and Mozart on the one hand, 
whose lives and works are 'naturlich wie die Natur, unschuldig' and 
'christlich, gereinigt', and Beethoven, 'der Gewaltige ', whose life 
is 'maBlos einsam', who is 'unsaglicher Leiden f8hig', 'Mensch und 
d.och mehr als Mensch: ein Heros '. Beethoven's compositions far 
surpass those of Haydn and Mozart, whose music is (surely the highest 
possible praise?) - 'niohts als Musik'. Beethoven speaks to the 
individual, he speaks for the individual, for he is imbued with 
'eine heldenhafte Gegenwart, ein Etwas, eine heroische Materia, aus 
der nicht unbedingt ein Musiker hatte warden mussen'. Beethoven 
is more than a musician; he is 'eine Art Dichter', a poet more 
1) L.A.L., p. 129. 2) Br. A., V, p. 371. 
3) R.M.R. et Merl., p. 175. 
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forceful than Herder, Schiller or Goethe, whose prophetic drive was 
spent in old age. Very probably Rilke 's idea of Beethoven approxi-
mated fairly closely to that of Hof'mannsthal; it is a highly 
romantic and literary conception rather than an historically 
accurate one. 
J.R. von Salis records one last mention of Beethoven; out 
walking near Muzot, the two men came to discuss the effect of the 
Valais upon Rilke: 
Er [Rilke] bewundert wieder, wie in diesem Land so vie le 
Einzelheiten in so gro.Bem Zusammenhang vorkommen, es erscheint 
ihm, sagt er, wie die Welt am Tage nach der Schopfung, oder 
wie der Schlu.Bsatz einer Beethoven-symphonie. 1) 
Here, for once, Rilke refers to Beethoven's music, not to his 
personality or to the events of his life. Throughout the references 
to the composer quoted above, Rilke is thinking of him primarily as 
the prototype of the creative artist, not as a musician. Even 
here the reference to the music is not concrete; Rilke thinks of 
the mood conveyed to him by the last movement of one of Beethoven's 
symphonies, the same mood that he himself had created in Malte's 
Beethoven-vision: 'die Welt am Tage nach der Schopfung', a world, 
to use Malta's words, 'vor der Erschaffung des Klanges•. 2) 
Bach 
There is little evidence of Rilke 's hearing music by Bach. 
Benvenuta reports that she played a certain amount to him at the 
piano (in 1914); and during the last years of his life he heard 
the St. Matthew Passion3) and probably all of the unaccompanied 
violin sonatas.4) It may be noted that the music of Bach played 
J .R. v. S., p. 99. 2) Quoted below, Chapter V, p .. Q../3, 
See above, Chapter I, p. U. 
See above, Chapter I, p. 30. 
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by Frau von Hattingberg on the piano may well have been arranged by 
Liszt or Busoni, and in that case would not be truly representative 
of Bach. One of the few musicians of the early twentieth century 
who did play authentic Bach, on the harpsichord, was the celebrated 
Wanda Landowska; she must indubitably have played Bach to Rilke. 
As early as 1904Rilke had dropped a reference to Bach, 'als 
Be tender' .l) 
' 
in 1920, as has been seen, the presentation of Bach's 
music as a 'christliches Erlebnis' had prevented him from apprecia-
ting the Passion. 2) A letter quoted by von Salis, addressed to 
Frau Wunderly-Volkart, again gives religious reasons for Rilke's 
failure to appreciate this music; Bach, Rilke declares, possessed 
'ein programmatisch eingeschrSnktes Gemuth': 
Und gerade dieses elementarische Zu-Viel-Gottes hat so gro.Be 
Verwandtschaft mit der Natur der Musik, daB ich dieser 
gr0Besten protestantischen immerhin das programmatisch 
eingeschrBnkte Ge.mUt vorwerfen mochte' aus dem sie hervor-
gegangen ist, wenn man auch fortwShrend zugeben mu.B, daB sie 
in ihrem Metier so rein und redlich eingesetzt war, daB sie, 
uber alle Vorsatze hinaus, zum Gewaltigsten hinreichen konnte. 
3) 
The chief 'Vorsatz' is clearly the story of the Passion. As von 
Salis observes: 'Immer ist es die Leidensgestalt Christi, die ihm 
das Geheimnis Gottes sowohl wie des Menschen einzuschrBnken scheint'. 4) 
Frau von Hattingberg reports one other favourable comment on Bach. 
After listening to a Prelude and Fugue played on the organ of Notre 
Dame (on the day of their departure for Duino), Benvenuta had 
pondered romantically, 'ob Johann Sebastians gro.Ber Geist gekommen 
sei, um die Kathedrale durch seine Musik zu erlosen'. Rilke, 




See above, p. 66. 
J.R. v. S., p. 187. 
R. u. Benv., p. 167; 
2) See above, Chapter I, p. 41. 
4) J.R. v. S., p. 186. 
see Chapter I, p. 39. 
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Berlioz 
Rilke 's only mention of Berlioz has already been quoted above in 
the remarks about Beethoven. 
Bra.hms 
Brahms's music, as one might well have anticipated, did not find 
favour with Rilke. During a music-lesson, Frau von Hattingberg 
had played two Brahms' rhapsodies for him; this was too much: 
aber da wollte Rilke nicht mit. 'Diese Musik kommt mir teils 
leer, teils uberfullt vor', sagte er, 'und denk dir, das 
Gesicht von Brahms, wie ich es zuweilen auf Bildern sehe, ist 
mir fremd wie seine Musik'. 1) 
The only other allusion to Brahms describes an entirely different 
kind of encounter, a purely physical one, with the composer; it is 
not strictly relevant to an account of Rilke's musical relations 
with composers, but it is so charmingly and humorously described 
that it would be a pity to omit it. Writing to 'N.N.' from Duino 
on 8th February 1912, Rilke relates: 
Aber nun will ich Ihnen noch schnell erzablen, daB auch ich 
eine Begegnung mi t Brahms gehabt habe, vor Jab.ren und Jahren, 
in Aussee. !eh war damals irgendein junger Mens eh ••• und 
dort bei einer Cousine zu Besuch •.. !eh •.• raste also auch 
eines Nachmittags wie etwas Ausgekommenes aus dam Ort hinaus 
ins Freie, GroBe, Wirkliche hinauf, vermutlich ohne Hut, oder 
wenn er dabei war, so spielte er doch jedenfalls keine Rolle 
•.• ich stob auf so elementare .Art vorwarts, daB meine Leistung 
aufhorte, etwas Parsonliches zu sein, man hatte, um sie auszu-
drUcken, geradezu sagen mussen: es rannte, wie man sagt: es 
regnet, es blitzt. Beides stand in der Tat unmittelbar bevor. 
Was mich auf das unerwarteste davon uberzeugte, war ein alter, 
starker Herr, der behabig den Abhang herunterka.m und offenbar 
schon seit einer Weile berechnet hatte, wie unser ZusammenstoB 
am mildesten einzurichten ware • • • So ka.m es dazu, daB er mich 
plotzlich brummend von sich abhielt ••. und als ich ••• zu ihm 
aufsah, ha tte ich den Eindruck, daB er sehr bose sei. Sowie 
aber unsere Blicke sich eine Weile aushielten, loste dieser 
Unwille sich in ein san:f'te s Gebrummse, das schlieBlich in eine 
Warnung uberging vor einem dunkel zusammengezogenen Gewitter, 
1) R. u. Benv., p. 134. 
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welches er hinter sich andeutete ••• 
Ein paar Tage hernach zeigte man mir den alten Herrn im 
Ort, auf der Promenade, und nannte mir seinen Namen: Brahms. 
1) 
Chopin 
The only evidence of Rilke's actually hearing music by Chopin -
although a great number of his pianist friends must have played 
Chopin to him - is again provided by Frau von Hattingberg. She 
writes: 
So sehr liebt er den Trauermarsch von Chopin, daB er sagt, er 
finde ihn eine der vollkommensten Schopfungen. Chopin hatte 
die ganze Tragik des eigenen Lebens in diese wahrhaft 
unsterbliche Melodie gelegt, sie ware wie sein Schicksal: 
duster und erhaben. 2) 
From this and from another remark in a letter of 15th February 1914 
to Frau von Hattingberg, it is clear that Rilke must have read a 
biography of Chopin. Speaking of his attempts to persuade 
Eleonora Duse to return to the stage, Rilke writes: 
Mir war zu Muth, als sehnte sich der sterbende Chopin nochmal 
zu spielen, seine Seele hinuberzuspielen, daB er sie einfUhre 
in die ewige Welt - und als redeten alle um ihn herum, ob es 
einen Flugel gabe und ob man ihn herausschaffen konne und was 
das wohl koste ••• 3) 
Rilke is referring here to a famous scene by the composer's death-
bed, which has been described many times with different details. 
A Polish aristocrat, the Countess Potocka, had come to visit her 
compatriot in Paris 1849, only to find him dying. He begged her 
to sing; a piano was pushed to the bedroom door and she sang and 
played two of his own preludes to him. As she ended, the audience 
of servants thought he was about to die and fell on their knees to 
pray. He revived but lived only two days longer. 4) 
Br. A., IV, p. 192. 
Brw. Benv., p. 76. 
2) R. u. Benv., pp. 208-9. 
4) Oxford Companion to Music, p. 161. 
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:B'rau von Hattingberg also relates how she and Rilke made a 
pilgrimage to Chopin's grave on the Fere-Lachaise while staying in 
Paris from 26th March to 20th April. Seeing, however, that 'die 
prunkvolle Ruhestatte' of another composer, Cherubini, was flower-
less while that of Chopin was amply supplied, they deposited half 
of their bouquet, along with a visiting card (a touching custom, 
explains Benvenuta) on Cherubini's grave. 1 ) 
One very early reference to Chopin and Tschaikowski (the only 
time he ever mentions the latter) appears in a sketch of 1901, Im 
Gesprach. Rilke contrasts Slav with Austro-Germanic views of art. 
One of the characters, the German painter, expresses the opinion: 
• 'Man soll aus Wel tschmerz ja schone Gedichte machen konnen und dann 
sentimentale Musik, hm, Chopin, Tschaikowski, freilich ••• '. 2) 
Dvor8.k 
In 1875, the year of Rilke's birth, the two great Czech Nationalist 
composers, Smetana and Dvorak were busily engaged in musical activi-
ties in Prague: Smetana was still composing (he had been the 
principal conductor at the Czech National Opera House until 1874); 
and Dvorak was a young church organist whose fame as a composer was 
only be ginning to grow. One might have expected their compositions 
to appeal to Rilke by their marked debt to Czech folk-song and by 
their vivid expression of patriotic Slav feeling. Rilke had many 
contacts with Czech authors and painters in Prague and spent much 
time at the National Theatre; it seems likely that he would also 
visit the National Opera House, where Smetana's eight and Dvorak's 
nine operas were frequently on the repertoire. Yet Rilke never 
1) R. u. Benv., pp. 164-5· 2) S • W. , N , p • 227. 
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mentions either composer by name. (He does, it is true, in a poem 
of 1895 from Larenopfer, make 'bierfrohe Musikanten' sing a song 
from Die verkaufte Braut;1 ) and his use of' the Dalibor legend in 
one of' his Prager Geschichten, Die Geschvd.ster (1898), might indi-
cate that he was acquainted with Smetana's opera Dalibor. 2)) Frau 
von Hattingberg, however, reports that Rilke listened with rapt 
attention to a quintet by Dvor8k at Duino in 1914: 
Er fand das Quintett von Dvorak uber alle MaBen schon. 
'Wieviel Erfindung, wieviel Seele, wieviel Schwermut', sagte 
er und war ganz erschuttert zu horen, daB Dvorak: im Irrsinn 
gestorben sei ••• 3) 
This 'Erschutterung', incidentally, was unnecessary: it is true 
that Dvorak, when young and penniless, played the organ in a lunatic 
asylum, but there is no reason to suppose that he was ever an inmate 
of the institution. Benvenuta is presumably confusing Dvorak with 
Smetana, who suddenly became stone-deaf in 1874 and died in an 
asylum in Prague ten years later. 
Leoncavallo 
While staying at the Grand Hotel Baur au lac in ZUrich in 1920 
during his search for a sui table residence, Rilke tells Frau Gudi 
Nolke that the hotel belongs to one Herr Amrhyn from Lucerne, who 
runs it, 'von seiner oberhalb gelegenen Villa aus, die die Villa 
( ach!) Leoncavallos war'. 4) 
Liszt 
In a letter written from Valmont on 11th January 1926, Rilke informs 
the Princess Marie von Thurn und Taxis that he has been reading a 
S.W., I, p. 40. 
S.W., IV, pp. 158-220; 
R. u. Benv., p. 192. 
see also C.M., p. 984. 
4) Br. Frau G.N., p. 19. 
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biography of Liszt: 
Haben Sie von der Vie de Liszt gehort, die der junge Guy de 
Pourtales eben verof'fentlicht? Er scheint sich gut 
dokumentiert zu hahen, manches Kapitel darin wUrde Sie, 
vermuth ich, interessieren •.• 1) 
Lully 
Rilke mentions Lully's name along with that of Bach in a polite 
comment of 24th April 1918 to the Princess Marie, answering her 
description of her husband's violin-playing. Rilke, suffering 
from neighbour-trouble at the time, declares that his 'Familienszene' 
next door is 'eine schlechte revanche fur Lully und Bach, die ich 
durch Ihre Zeilen athmen durfte'. 2) 
Mascagni 
Mascagni is mentioned by Rilke in a satirical scene from Ewald 
Tra&Y, as one of several composers who are 'gerade modern'. 3) 
Ewald's 'musical' aunt, when asked to play something by Mascagni, 
plays 'So such ich den Humor' ('My object all sublime') from the 
Mikado, under the impression that she is playing a tune from 
Cavalleria. She also plays tunes from Der Bettelstudent and Die 
Glocken von Corneville. 
Mendelssohn 
The young Rilke's school essay on Goethe's poem Der Wandrer includes 
a reference to Felix Mendelssohn - not to his music, however, but 
to his letters: 'Goethe hatte den Ort [Cumae] so gut beschrieben, 
daB ihn Felix Mendelssohn spater gefunden zu haben glaubte'. 4) 
1) Brw. T.T.H., p. 845. 
3) S.W., IV, PP• 527-8. 
Brw. T.T.H., p. 553. 
S • W. , V , p. 286. 
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Mozart 
The only time that Mozart's name appears in Rilke's v~itings is in 
a diary entry of 27th September 1900 in which he speaks of 'die 
Mo za.rtsche Musik' , with reference to a performance of Die Zauber-
flote . 1 ) Clara Magr, however, quotes a relevant passage from 
Hilda de Wilt-Stieler's Erinnerungen an Rilke; she writes: 
Die Verfasserin, damals junge Musikstudierende, war allsonn-
tagich mit Rilke zusammen bei der kunstsinnigen Stielerschen 
Familie zu Tisch geladen. Ich erinnere .mich z.B., daB er 
einmal zu der Herrin des Hauses sagte, wabrend er mich mi t 
seinen groBen blaugrtinen Augen ansah, 'Spielt das junge 
Madchen auch Mozart?' Ich bejahte, fugte aber hinzu, me in 
Lehrer lasse mich hauptsachlich Bach und Beethoven spielen. 
'Das ist sehr schon' meinte Rilke, 'aber ich glaube, Mozart 
mUBte Ihnen am besten liegen. Apropos, kennen Sie die 
reizende Novelle von Morike, 'Mozart auf derReise nach Prag?' 
2) 
The reference to Morike's well-known 'Novelle' is interesting, for 
its closing scene is reminiscent of a sketch of Rilke's written 
shortly after his departure from Munich where he had met Hilde de 
Wilt-Stieler on 3rd November 1899: Aufzeichnung: ein Abend. 3) 
In Mozart auf der Reise nach Prag the young heroine wanders sadly 
around the house on the day following Mozart's leave-taking, musing, 
'daB er [Mozart] nur eine fluchtige Erscheinung auf der Erde sein 
konne, weil sie den UberfluB, den er verstromen w\irde, in Wahrheit 
nicht ertr\ige'. 4) All the time that Mozart had played, she had 
felt, 'hinter allem unsaglichen Reiz', 'das geheimnisvolle Grauen 
der Musik'; realizing, 'daB dieser Mann sich schnell und unauf-
haltsam in seiner eigenen Glut verzehre', she was afraid for Mozart. 
Now she stands in front of the piano whose keys the composer had 
touched such a short time previously: 
See Chapter I, p. 61. 
S. W. , TV, p. 591. 4) 
2) Quoted by C .M., p. 24. 
ErzB.hlungen und Ge dich te , pp. 168-9. 
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als sie durchs groBe Zimmer oben ging •.. dessen vorgezogene 
grlindamastene Fenstergardinen nur ein sanftes Dammerlicht zu-
lieBen, stand sie wehmutig vor dem IO.aviere still. Durchaus 
war as ihr wie ein Traurn zu denken, wer noch vor wenigen 
Stunden davorgesessen habe. Lange blickte sie gedankenvoll 
die Tasten an, die er zuletzt bertihrt ..• 1) 
The atmosphere in Rilke's sketch is full of a similar 'geheimnis-
volles Grauen'. Sascha, the young hero, feels 'wer vor ihm auf 
diesen Tasten gespielt hat', he feels two other hands beside his 
ovm, and plays, 'wie die Tasten es wollen'. 2) 
Schubert 
Schubert's name appears once only, in a passage from the luscan 
Diary that has already been quoted (page 96, above). 
Skriabin 
Writing to the Princess Marie on 16th March 1922, Rilke tells her 
that he has been reading D 'Annunzio 's Notturno, ' (die] wB.hrend 
seiner Blindheit, theils unter dem EinfluB Skriahin'scher Musik 
hingeschriebenen Aufzeichnungen'.3) 
Strau.B 
On 2nd March 1910 Rilke writes to his wife from Weimar: 'Abends, 
bei Kessler, las Hofmannsthal seine 'Spieloper', zu der StrauB 
Musik macht'. 4) This was Der Rosenkavalier. Many of the literary 
elite, including Lou Andreas-Salome regarded with deep suspicion 
Hofmannsthal's change-over from lyric poet to librettist, heralded 
by the publication of Elektra in 1903. It was generally believed 
that he was thereby cheapening his art. That Rilke, however, felt 
differently about this, can be seen from a hint in a letter to Lou 
1
3
) Erzihlungen und Gedichte, pp. 168-9. 2) S.W., IV, pp. 592-3. 
) Brw. T.T.H., pp. 703-4. 4) Br. A., IV, p. 93. 
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Andreas-Salome, dated 21st February 1906: 'Und horst Du mit 
MiBtrauen mein Erhohen Hofmannsthals? Alles das wird sich zeigen'.l) 
Wagner 
Smetana, Dvorak and Brahms, whom Rilke never mentioned, were all 
'musicians' musicians'. What is really remarkable is that Rilke 
appeared to have successfully ignored the musician of poets and 
literati, whom one musicologist has called 'the power-politician in 
art' 2): Richard Wagner. Wagner's influence on all spheres of 
artistic life, and indeed on the whole nineteenth century, was 
enormous; he was eulogized, ostracized - but never simply ignored. 
Although the Festspielhaus at Bayreuth was founded in 1876, a year 
after Rilke's birth, the high tide of Wagner-mania was not reached 
until after the composer's death, during the last two decades of 
the nineteenth century: that is, during Rilke's formative years. 
Clearly Rilke must have heard something of the goings-on at what 
Thomas Mann calls the 'Theater-Lourdes von Bayreuth', 3) even if he 
somehow managed to remain unaware of the tremendous impact of 
Wagner (from about 1885-1895) upon literary circles in Paris, upon 
Baudelaire and, for a while Mallarme, and upon the writers of the 
French Symbolist movement. 4) 
In his introduction to the Thurn und Taxis-Rilke correspondence, 
Rudolf Kassner touches upon Wagner by way of a remark made to Degas 
by Mallarme, he continues: 'Rilke hatte keine wie immer geartete 
Be ziehung zu die ser [ der Musik Richard Wagners ]J wa:r d.och se in 
Brw. L.A.S., p. 222. 
Paul Henry Lang, Music in Western Civilisation. 
Leiden und Gro.Be der Meister, p. 24.1.. 
Examined by A. G. Lehmann, The Symbolist Aesthetic in France, 
1885-1895, p. 172 ff. 
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Naturell dam Richard Wagners diametral entgegen~setzt ' 1) 
Rilke never reveals this diametric opposition in public; but his 
marginal notes on Nietzsche's Geburt der Tragodie, written in 1900 
and published for the first time in 1966, reveal that he was by no 
means ignorant of the creator of the 'Wort-Ton-Drama'. He writes: 
Es scheint mir, daB der Zufall Wagner Schuld hat, daB N. seine 
Erkenntnisse und Hof'fnungen, die zum deutschen Wesen so wenig 
passen, - gleich auf diese nachste (zu nahe!) Gelegenheit 
anwandte; dadurch wird das letzte Drittel des Buches stark 
beeintrachtigt. Dieser Schaden ist viel groBer als der 
Gebrauch Kant'scher und Schopenhauer'scher Terminologie. 
Wenn besonders Schopenhauers Auffassung der Musik viel dazu 
beitrug, N.'s Absichten zu fordern, so nimmt die sofortige 
Anwendung alles eben Entdeckten auf die Schopfungen Wagner's 
das Aussehen einer Enttauschung an; man will gar nicht, daB 
Alles dieses Hohe, VerheiBene sich schon erfullt haben soll, 
vor allem glaubt man, daB der Verfasser des Buches, selbst 
geeignet ist (als Dichter) den Versuch zu machen zu einer 
'Auferstehung des Dionysus'. 2) 
The two main points Rilke raises here - his criticism of Nietzsche 
for believing that Wagner's music-drama could fulfil all his ideals, 
and his feeling that Nietzsche was the man to 'resurrect Dionysus' -
are both dealt with by Nietzsche himself in his Versuch einer 
Selbstkritik, 3) with which he prefaced the 1886 edition. This was 
the edition that Rilke read. 
On two further occasions, Wagner's name is allowed to creep 
insignificantly into Rilke's writings. Discussing the paintings 
of one of the group of Worpswede painters, Hans amEnde, Rilke 
states that AmEnde's work springs from his belief in an ultimate 
Brw. T.T.H., p. xvii. 2) S.W., VI, pp. 1174-5. 
First: 'Sie hatte singen sollen, diese "neue Seele" - und nicht 
red.en! Wie schade, daB ich, was ich damals zu sagen hatte, es 
nicht als Dichter zu sagen wagte: ich hatte es vielleicht 
gekonnt! '. Second: 'Aber es gibt etwas viel Schlimmeres an 
dam Buche, das ich jetzt noch mehr bedauere, als mit Schopen-
hauerischen Formeln dionysische Ahnungen verdunkelt und 
verdorben zu hahen: daB ich mir nSmlich uberhaupt das 
grandiose griechische Problem ••• durch Einmischung der 
modems ten Dinge verdarb! • • • DaB ich, auf Grund der deutschen 
letzten Musik, vom "deutschen Wesen" zu fabeln bega.nn ••• ' 
(Nietzsche, I, p. 12 and p. 16). 
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ideal common to all the arts; he is, writes Rilke, stimulated both 
by literature and music: 
die Welt Wagners stieg auf, diese rauschende Welt, die sich 
offnete und schloB wie ein Sesam des Lebens und der Liebe. 
Es war eine Reaktion gegen das Abgeschlossensein der frUheren 
Jahre, ein atemloses fortw8hrendes sich Hingeben an alles, was 
kam und was einen mitnahm und zurucklieB ••• 1) 
This passage, which, it may be noted, is strikingly similar to 
Malta's description of his feelings as a child towards music, 2) is 
obviously of great importance for the understanding of Rilke 's 
attitude to music in general. The second of these allusions to 
Wagner suggests that he had no idea that Wagner supported his 
theories by lengthy polemical writings. In a letter to Kippenberg 
of 25th January 1914, Rilke inserts in brackets and inverted commas 
the comment: ti'Zwanzig Bande fullt Richard Wagner" - wie hat man 
sich das vorzustellen?'3) 
Besides these two obscure references there are two further 
indirect allusions to Wagner in Rilke's letters, both of which may 
well imply that he knew more than he was willing to admit about the 
Wagner cult, and that he was prepared to go out of his way to avoid 
it. Marie von Thurn und Taxis was in the habit of making an annual 
pilgrimage to Bayreuth (often accompanied by Placci or Kassner), and 
she frequently tells Rilke of her musical experiences there. No 
doubt she would gladly have converted Rilke to Wagner's cause, for 
she clearly had no idea that everything about Wagner, from his 
flamboyant self-conceit to his seductive and overwhelming music, 
must by its very nature be repugnant to Rilke. On one occasion 
she writes to him about Parsifal - surely the one music-drama that 
Rilke would have found most odious: 'Wie schade, daB Sie nicht 
1) S • W. , V , p • 108 • 
3) Br. Kipp., p. 253. 
2) Quoted below, Chapter V, p. a8c;L. 
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hier sind, Dottor Serafico! Ich finde, es ist Ihre Pflicht 
Parsifal zu horen - ohne SpaB. Das sollte Ihr spezielles Eigentum 
sein' •1 ) Rilke was ready to reply with polite nothings to remarks 
about Lully and Bach, ready even to express sincere regret at 
missing music by Beethoven, but when it comes to Wagner, he remains 
silent. Only once, when the Princess first mentions that &e is 
going to Bayreuth, he drops in parenthesis the remark: 'von 
Bayreuth, laiisch wie ich bin, hab ich gar keine Vorstellung ' 2) - . 
Similarly, in a letter of 30th June 1906 to Karl von der Heydt, he 
lets fall an ironically innocent little phrase, 'Gutes Bayreuth, 
falls man das wtinschen darf'. 3) 
As far as can be ascertained, the nearest Rilke ever got to a 
performance of a Wagnerian 'Wort-Ton-Drama' was the foyer of the 
Prinzregenttheater in Munich. In 1915, Frau von Hattingberg had 
bought two tickets for Parsifal. But,Benvenuta writes, at the 
last moment, 
konnte er sich nicht entschlieBen, die Vorstellung zu horen; 
er furchtete mit einemmal die 'UberVfiiltigung und Verfuhrung' 
Wagnerscher Musik, er furchtete eine schlaflose Nacht. 4) 
It must have been galling indeed forRilke's zealous teacher to 
discover how transitory her pupil's 'Mut zur Musik' 5) had been. 
Rilke would only need a very hazy notion of the 'Gesamtkunstwerk', 
in order to take exception to its ideals; he had, after all, 
written in his Tuscan Diary (1899): 'Durchaus dilettantisch aber 
sind auf jeden Fall die Versuche, einzelne KUnste aufeinander einzu-
stimmen'. 6) It is probable that this last remark was aimed at 
1) 
il 
Brw. T.T.H., p. 190. 2) 
Br. A., III, p. 62. 
R. u. Benv., pp. 289-90. 
R. u. Benv., p. 59. 6) 
Brw. T.T.H., p. 48; 23rd June 1911. 
Frau von Hattingberg gives no date. 
T.F., pp. 55-6. 
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Wagner, and, moreover, that the nineteenth century correlation of 
the words 'music' and 'Wagner' had something to do with Rilke's 
hostility to music in his early years. 
To sum up: Rilke's interest in composers was always liter~ 
or biographical, not musical; he was more interested in their lives 
than in their music. In spite of his own insistence upon the 
anonymity of the work of art, in spite of his own insistence upon 
the irrelevance of biographical details to literary criticism, he 
was himself constantly scrutinizing the lives of other artists, 
writers, painters and musicians alike, in order to discover, as he 
put it in a letter to Rodin, 'wie man lebt'.l) 
1) Lettres a Rod.in, p. 14. 
CHAPTER THREE 
Rilke's Musicality-
'Augenmenschtum' and 'Ohrenmenschtum' 
125. 
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Rilke himself, his friends and his critics all state with almost 
complete unanimity that he was emphatically ~ musical, in the 
ordinary sense of the word. He did not play an instrument: to 
Hulcewicz 's question, 'Spielen Sie ein Instrument, welche s und wie? 1 
he returns, 'Nein. Nie 1 .l) He could not read music; J.R. von 
Salis recounts how Rilke had passed on to him Klenau 1 s setting of 
the Cornet: 
Im Laufe jener Tage im Wallis sprach er von einer Vertonung 
seines Cornet Christoph Rilka, die der dSnische KOmponist Paul 
von Klenau gemacht und die er, Rilke, nie gehort hatte; er 
sei auch, sagt er, nicht fihig (Rilke konnte keine Noten lesen), 
sich ein Urteil daruber zu bilden 2) 
And, as Rilke himself explains to Frau von Hattingberg on 4th 
February 1914, he was not even capable of reproducing the tune of a 
song that he knew: 
Wirklich, ich behalte keine Melodie, ja ein Lied, das mir nahe 
ging, das ich drei.Bigmal horte, ich erkenn es wohl wieder, 
aber ich wUBte auch nicht den mindesten Ton daraus anzusagen, 
das ist wohl die dichteste UnfShigkei t selber • . . 3) 
The question of Rilke's musicality, or lack of it, generally 
merges into the wider issue of 1Augenmensch 1 or 'Ohrenmensch 1 • Here 
again, it is almost invariably maintained that he was exclusively an 
1 Augenmens eh 1 • Most of Rudolf Kassner 1 s essays on Rilke touch upon 
this point; again and again he emphasises Rilke 1 s 1Augenmenschtum 1 • 
In 1935 he wrote: 1Nietzsche war Ohrenmensch, Rilke Augenmensch 
Man d.enke nur das Gesicht d.ieses volligen Augenmenschen! Die 
ungepeinigte, junge, nebenbei ganz unmusikalische gar nicht "gro.Be" 
Stirn'. 4) In the same essay, in order to illustrate his point he 
provides an anecdote about going to a concert with Rilke: 
1) Br. A., VI, p. 262. 
3) Brw. Benv., p. 27. 
2) J.R. v. S., p. 192. 
4) Kassner, Buch der Erinnerung, p. 309. 
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Rilke war im ublichen Sinne des Wortes unmusikalisch, hatte 
auch keinen direkten Wag zur Musik, as half ihm auch nichts, 
daB er eine Zei tlang die sen Wag zu gehen und d.er :Musik sich 
von der Musik her zu nB.hern versuchte. Ich erinnere mich 
noch, wie er einmal in }(unchen vor einem maBigen Orchester und 
der noch viel maBigeren Symphonie eines groBen Klaviervirtuosen 
sich die Augen zuhielt, urn auf diese Weise mehr Ohr zu sein, 
worauf ich, der hinter ihm saB, ihm leise ins Ohr flusterte, ob 
es nicht trotz allem angezeigter ware, die Ohren zuzuhalten 
und die Augen aufzumachen. Was er such gleich tat. 1) 
Frau von Hattingberg mentions what is presumably the same incident; 
her version, however, turns the whole story upside down. According 
to her, it was Rilke 's interfering companion who sabotaged his 
sincere attempt to lis ten to the music. She reports a supposed 
conversation with Rilke: 
'Ob ich es kann? [das Zuhoren] Ich wei.B es nicht - und wenn 
ich' s vielleicht einmal vermag, da.nn glauben mir die Menschen 
nicht. Einmal schleppte mich ein Beka.nnter in ein gro.Bes 
Konzert mit vielen geriuschvollen Leuten, das Summen und 
Ti.irenklappen tat mir weh - dann wurde eine Beethoven-Symphonie 
gespielt, ungeheures Geschehen entlud sich plotzlich uber alle 
die se frUher so lauten Menschen, die nun still dasa.Ben, als ob 
sie wtillten • • • Ich muB wohl starr vor mich hingesehen haben, 
denn jener Bekannte sagte mir zwischen zwei Satzen: "Machen 
Sie doch die Augen zu - und die Ohren auf'!"' 2) 
In his preface (1951) to the Rilke-Thur.n und Taxis correspon-
dance, Kassner connects Rilke 's dislike of Austria with the Austrian 
passion for theatre, music and opera: 
Alles bedeutete fur ihn Rodin, Paris, Ru.Bland nattirlich, 
einige deutsche Orte im Norden, Pfarrer Kneipp, glaub ich, 
auch schon . • • Mir fiel damals gleich auf, wie er den Korper, 
die Sinne, 'die Bruchs tellen', nie auslie.6. Wie wurde nicht 
alles zu Raum, raumlich bei ihm! Wie wenn as so etwas wie das 
Ohr gar nicht gabe! 3) 




) Kassner, Buch der Erinnerung, p. 309. 
) R. u. Benv., p. 55. 3) Brw. T.T.H., p. xxiii. 
Ein anderes aber fallt noch mehr ins Gesicht, wenn wir der 
Beziehung des Dichters zu nsterreich zu bedenken haben. 
128. 
Rilke war nicht musikalisch, was immer klavierspielende Damen 
dazu gesagt haben mochten. Er war vom Auge, und zwar a.tlf die 
eminenteste Weise, und nicht vom Ohr zur Welt hin eingestellt, 
und der Geis t des ganzen ns terreichs' das den gro.Bten und 
reinsten Genius der Musik aller Zeiten und Erdteile hervorge-
bracht hat, war der Geist der Musik . . . 1) 
Katharina Kippenberg's evidence strongly supports Kassner's 
views. She comments thus upon the Benvenuta episode: 
Benvenuta war Musikerin, und von Musik ist zwischen ihnen vial 
die Re de. Wail Rilke sons t kaum mi t Musikern in Berohrung 
getreten war, wird sein eigentumliches VerhB.ltnis zur Musik 
hier zum ersten Male deutlicher • • . Sie stand ihm wohl von 
allen Ktinsten am fernsten, und er war gewiss nicht, was man 
musikalisch zu nennen pflegt. 2) 
Similarly, J.R. von Salis testifies: 
Rilke hatte noch ein anderes Gesicht: seine Hand • • • Man 
wei.B, wie genau und hinhal tend Rilke bei den manuellen oder 
bildenden Kiinsten und Kiinstlern ••• in die Lehre gegangen war. 
Alles Ding und alles Dingliche war ihm wichtig und vertraut. 
DemgegenUber besaB Rilke kein musikalisches Ohr. Wenn er 
uber Musik sprach, waren seine AusdrUcke allgemein und vage, 
er besa.B in Musik nicht die Sachkenntnisse, die er sich uber 
Plastik und Malerei in der K\instlerwerkstatt .•• a.ngeeignet 
hatte. Die Musikali tat seiner Lyrik ist eine diffuse, 
stromende, ihre Bildha.ftigkei t eine beobachtete und genaue. 
Auch der Tastsinn, der Geruch und der Geschmack waren bei ihm 
stirker ausgebildet oder empfindlicher als das Gehor. 3) 
J. Benois-Mechin writes on the same lines: 
On peu t compare r ce rtains poe te s a un oeil • • • D ' autre s 
semblent plutOt accessibles aux sons •.• Chez d'autres encore 
c'est la bouche qui predomine Rilke, par contre, evoque 
la paume de la main • • • 4) 
Again and again Rilke 's debt to the visual or plastic arts alone 
is stressed; much has been written on the influence of Rodin and 
Cezanne upon him during the years in Paris. The usual contrast is 
pointed to between Gaul and Teuton, French 'esprit' and German 
'Geist'. Thus R. Lang writes in her preface to Rilke 's 
1
3
) Kassner, Geistige Welten, p. 71. 2) K.K., p. 213. 
) J.R. v. S., pp. 191-2. 4) Reconnaissance aRilke, p. 49. 
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correspondence with Gide: 'Gide avai t identifie l'espri t allemand 
avec la musique, l'esprit fran9ais avec le dessin ••. •.
1
) J.R. 
von Salis, too, declares: 
Man darf nie auBer acht lassen, daB er in seinen Bildungs-
jahren flei.aig bei Malern und Bildhauern in die Schule 
gegangen ist und daB sein eigenes Schaffen vor allem optisch 
bestimmt war; Rilke hatte eine ungewohnliche, an der Natur 
und an den Werken der Kunst geubte Beobachtungsgabe. 2) 
So, too, H.W. Petzet speaks of his 'an N"Sh.e und imrlger Dichte kaum 
zu ubertreffender Umgang mit Bildern'; 3) and Frau Kippenberg 
maintains: 
In den Briefen, die uns vorliegen, ist der Malerei und sind 
den Malern viele, viele Seiten gewidmet. Bilder machten ihn 
schopferisch, er suchte sie auf, wo er nur konnte. Haufig 
auch horen wir vom Duft, vom Geruch, fur die er besonders 
begabt war • . • Nur von Musik ist auf den Tausenden von 
Bla ttern kaum jemals die Re de. 
Von dem Nebensinn des Geruchs abgesehen: Rilkes Organ war 
das Auge, nicht das Ohr. Kein Laser seines Werkes wird sich 
der geradezu uberwiltigenden Fulle des Erschauten, das er vor 
uns ausbrei te t, und seiner F arbigkei t en tziehen konnen, keiner 
a.nderes als nur Bilder sehen, wenn er in den Briefen und 
Gedichten liest. f.fber das Bild geht d.er Wag in das Innere 
und nicht Uber den Klang. 4) 
Princess Marie von Thurn und Taxis and Frau von Hattingberg 
alone believed that Rilke was musical. On 21st January 1926 the 
Princess writes to Rilke about a concert she has just been to; 
shrewdly, she realizes how important rhythm was to him: 
On donnait au Teatro di Marcello un concert - canto e liuto -
des airs anciens •.. Cette jeune femme [la chanteuse] commen9a 
par une chanson en proven9al de 1200 • • • Sie wissen wie ich 
lfusik empfinde - es war in diesem wunderbaren milieu eine 
unbeschreibliche Stimmung - ich ..• mu.Bte Ihnen gleich 
schreiben - Ihnen dem musikalischsten Menschen den ich kenne -
denn irgendwie fUhl te ich den Rhythmus des proven~alischen 
Lie des, Ihnen, Serafico, so nahe verwandt und muBte fort an 
Sie denken - und bedauern Sie nicht mit zu haben! 5) 
Rilke et Gide, p. 25. 
Petzet, p. 101. 
Brw. T.T.H., pp. 855-7· 
2) 
4) 
J .R • V • s • ' p. 86. 
K.K., pp. 213-4. 
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Frau von Hattingberg, in Rilke und Benvenuta, maintains that 
Rilke possessed 'das differenzierteste KlanggefUhl'. She relates 
how she took Rilke with her to choose a grand piano in Paris in 
1914-: 
ich habe vielleicht zwolf Klaviere probiert. Rilke hort die 
feinsten Unterschiede in den Klangfarben der verschiedenen 
Instrumente, aber er hilt sich leider nach vde vor fur ganz 
un.musikalisch .•• 
Als ich ihm sagte, daB er das differenzierteste KlanggefUhl 
habe, freute er sich aber doch, und meiner Idee, 'Horstunden' 
zu machen, stimmte er gem zu: 'Aber wenn du nach einer Zeit 
meinst, daB du doch nichts anfangen kannst mit meinem Musik-
unverstand, dann stelle mich nur zuruck - denn ich bin ein 
Schaf'!' 1) 
Perhaps Benvenuta's account here is a little exaggerated, and her 
judgment was no doubt biased by a teacher's solicitude for a 
favourite pupil; yet, between them, the two 'klavierspielende 
Da.men• 2) have lighted on qualities which one would not expect to 
find so well-developed in an 'Augenmensch': a feeling for rhythm 
and an ear for tone-colour (both of which qualities have already 
been remarked upon in Chapter One above3)). It would be strange 
indeed for a poet of Rilke 's standing to lack what might be called 
aural sensitivity. In spite of all the opinions given above it 
emerges very clearly from his letters and poems, and from a study 
of his auditive experiences and his use of aural images, that he 
did possess this sensibility. Frau Kippenberg' s statement: 
'Haufig auch horen vrl.r vom Duft, vom Geruch • . . Nur von Musik is t 
kaum jemals die Re de ' is extremely misleading. 
It has already been seen that many musical experiences did 
af'fect Ril.ke deeply, and that - contrary to Frau Kippenberg 's 
belief - he did come into contact with a considerable number of 
1
3
) R. u. Benv., p. 127. 
) See PP· 5, 55-57. 
2) Kassner, Geistige Welten, p. 71. 
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musicians. Sound in general (sometimes disagreeable and disturbing) 
and the converse, absence of sound or silence, played an important 
part in his life and consequently in his work. Rilke himself 
included several sounds in the list of influences exerted upon him 
by life: a human voice, especially when in song, or a single 
instrument, particularly the violin, or the song of a bird. In 
1921, for example, he wrote to Ilse Blumenthal-WeiB: 'die Stimme 
eines Menschen oder eines Vogels ••• kann ein Sich-finden oder 
Sich-Wieder-finden veranlassen ••• •.1 ) Natural sounds of various 
kinds often had a profound effect upon him. 
References to auditive experiences in the letters and verse are 
not plentiful in the very early years. Significantly, he writes 
in May 1898 in Tuscany: 'Ein Italien-Handbuch ••• durfte ein 
einziges Wort ••• enthalten: Schau!•. 2) Rilke does, however, 
allude frequently and from an early age to the sound of bells, to 
bird-song and to the sounds of fountains; these kinds of sounds 
(dealt with separately below) clearly did make an impact upon him. 
Only occasionally does he use other sound-experiences in his 
earliest writings, as for example when he writes in his diary on 
21st September 1900: 
Ich lag im Bett, sah das Fenster verdunkelt vom Garten und 
horchte. Es klang, wie wenn ein wartendes Pferd ungeduldig 
den Rasen stampfte Und obwohl es tr\ibe und windlos war, 
stUrzten oft zwei, drei Friichte schwer ins Gras. 3) 
Such an experience is reflected in Traumge.kront: 
Fern hor ich die Fontane lallen 
ein M"archen, das ich langst vergaB, -
und dann ein leises Apfelfallen 
ins hohe, regungslose Gras. 4) 
1) Br. C., II, pp. 283-4; 
3) T.F., pp. 295-6. 4) 
28th Dec. 1921. 2) T.F., p. 34. 




During the Paris years aural experiences become more important 
for Rilke. The letters to Clara Rilke written during the first 
years of his time in Paris allude several times to sounds that have 
impressed him. On 7th April 1903 he writes from Tuscany: 
Das Gerausch des Meeres tut mir nicht im.mer wohl. Es hat 
etwas zu Lautes, zu UnablSBiges. Seltsam: sonst empfand ich 
es immer als Stille, als ein Sich-im-Gleichgevdcht-Halten von 
Gerauschen. 1) 
A fortnight later he mentions the sea again: 
An den Tagen, da das Gerausch und die Auf'regung des Meeres 
mich storen, ziehe ich mich ganz in meinen Wald zur\ick, in dem 
das Meer nur wie eine feme Erinneru.ng lebt mi t seine m zu 
gleichmiaiger Gro.Be abgedampften Klange. 2) 
A description of a ceremonial procession through the streets of 
Fumes (written after a visit to Belgium in 1906) is particularly 
rich in nuances of sound: 
Und nun is t es fast ein einziger Augenblick: die ser, in de m 
die Glocken stillstehen, ala hatte sich einer ihnen entgegen-
geworfen und hatte sie gebandigt ••• Die Schreier stoBen ihre 
Verlockungen aus wie SchmShreden, Trommelwirbel sammeln sich 
wie auf einem Haufen, und schrille, kleine Glocken gie.Ben 
fort, was sie an Larm in sich haben. Die Tierstimmen aus 
den Schaubuden bleiben unvermischt und kommen an die Ober-
flache aller Gerausche; abgerissene Stucke von Drehorgelmusik 
fallen irgendwo nieder und warden zertreten . • • Erst wenn man 
den Platz verlli.Bt • • • erkennt man • • • die TUrme • • • Denn 
selbst in dem Lauten da oben ist auch wieder be ides, Bu£e und 
Kermes, fUr den, der lautet: auf einem kleinen Tri tt des 
Gebalkes stehend, in fortwihrender Gefahr die ungeheure Glocke 
erwartend, um sie mit dem FuBe zurUckzustoBen, ••• mit ihr 
allein uoer dem dunklen Abgrund des Turmes und verschlungen 
von dam Sturm ihrer Stimme. 3) 
This increased awareness of the sounds around him is reflected 
in Mal te Laurids Brigge • Discussing the famous 'Nachbar' passage, 
one critic, Fritz Dehn, who has seen something of the 'Ohrenmensch' 
in Rilke, writes: 
1) Br. A., II, p. 81. 2) Br. A., II, p. 89. 
3) S.W., VI, pp. 1014-16. 
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Nicht durchs Gesicht, sondern durchs Gehor geht dieser Kontakt. 
Das Ohr ist das die intensivste lu&rung des Geistes aufnehmend.e 
Organ, die Empfangsstatte des Worts. Und wo es nicht das Wort 
aufnehmen darf, wo es nur Gerausch aufnimmt, aber Gerausch in 
Beziehung zum Nachbarn, da lei tet es die Erregung zum Gehirn 
weiter und gibt ihm eine gewaltige konstruktive Arbeit. Gerade 
weil hier nichts durch den Anblick prejudiziert ist, kann die 
ganze Angst und Liebe des Aufnehmenden ans Werk gehn. Sie 
kann ihr eigenes Gegenbild schaffen. Das Auge gibt in vielen 
Fallen zuviel. Es nimmt das Wesentliche nur auf unter einem 
Berg von Fremdem, versteckt unter leblosen Fleischmassen. Unter 
starr gewordenen Mienen. Man mochte sagen: 'Der "Nachbar" 
ist eigentlich der Unsichtbare •.• ' 1) 
Certainly sound and silence play important parts in Mal te, and not 
only in the 'Nachbar' episode discussed by Dehn. Noises are 
carefully and anxiously charted - not only the dropped tin lid but 
drops of water, lamps, fires, voices, 'die Stille', bells and even 
time all have their own especial sound: 
Das sind die Gerausche. Aber es giebt hier etwas, was 
furchtbarer ist: die Stille. Ich glaube, bei groBen Branden 
tri tt manchmal so ein Augenblick au.Berster Spannung ein • • • 2) 
Malta describes Graf Brahe's voice in this way: 
Er ergriff ubrigens selbst manchmal das Wort, wobei seine 
Stimme sich auf niemanden bezog ••• sie hatte etwas von dem 
gleichmB.Bigen unbeteiligten Gang einer Uhr; die Stille um 
sie schien eine eigene leere Resonanz zu haben, fur jede Silbe 
die gleiche ..• 3) 
Sometimes Rilke's use of silence to evoke the atmosphere of the 
castle in Denmark is perhaps a little too studiedly eery: 
TBhrend die fremde Dame ••• durch den •.• Raum voruberging 
durch unbeschreibliche Stille, in der nur irgendwo ein Glas 
zi tternd klirrte, und in einer Tur der gegenuberliegenden Wand 
des Saales verschwand • • . 4) 
And again: 'durch unbeschreibliche Stille, in die nur ein einziger 
wimmernder Laut hineinklang wie eines al ten Hundes'. S) But at 
other times he can express the experience of 'Stille' immediately 
Dehn, p. 34. 2) 
S.W., VI, p. 734. 
S.W., VI, p. 74J.. 
S • W. , VI , p • 710 . 
4) S.W., VI, P• 737. 
and characteristically, as when he writes of the second-hand 
dealers in the Rue de Seine: 
[Sie] sorgen nicht um morgen, ••• haben einen Hund oder eine 
Katze, die die Stille noch groBer macht, indem sie die Bucher-
reihen entlang streicht, als wischte sie die Na.roon von den 
Rucken. 1) 
Or again, in the description of the 'Nachbar': 'Still, wie wenn 
ein Schmerz aufhort. Eine eigentUmliche fuhlbare, prickelnde 
Stille, als ob eine Wunde hail te '. 2) How right Dehn is to relate 
Rilke's 'ganze Angst und Liebe' with his 'Ohrenmenschtum'! 
Both Malta's and his creator's ears were perhaps not 'unbeschlafen' 
(to quote from the passage about Beethoven);3) but they certainly 
made up for their lack of chastity by their sharpness. In another 
passage Malte writes: 'Das an so vielen freien oder gefShrlichen 
NB.chten erfahrene Ohr unterschied einzelne Stucke der Stille'. 4) 
Rilke himself spoke to Maurice Betz in 1925 about the importance of 
aural impressions for Malte. Gradually, Rilke explains, the young 
poet learns to use each of his senses in turn: 
'die Dinge ', erklarte er, 'dringen durch alle Sinne in ihn ein: 
zunachst das .Auge, dann das Ohr, er lernt bloB, sich ihrer zu 
bedienen. Er lernt sehen, er lernt auch horen: das, was da 
ist, und vor allem das, was nicht da ist: die Abwesenheit von 
Gerauschen, Bildern, Menschen . • • Manchmal ist es gerade die se 
Abwesenheit, die ihm den Schlussel d.er Dinge gibt'. 5) 
One may, I think, assume that Rilke had in mind his own development 
as a poet during his first years in Paris. 
In the later years Rilke' s allusions to auditive experiences 
increase in number and gain in depth; this is particularly notice-
able in his late correspondence, in his frequent remarks about the 
S.W., VI, p. 747. 2) S.W., VI, p. 875. 
Quoted below, Chapter V, -p.~/3, 
S.W., VI, p. 918; my italics. 5) Betz, p. 72. 
135. 
sounds of birds and of fountains. Possibly the most striking 
example of Rilke's susceptibility to sound is to be found in what 
he writes of the fountain in the garden of Schlo.B Berg, which comes 
as a culminating point in a long series of such experiences. 
Fountains 
That Rilke so frequently records his impressions of fountains is 
clearly not satisfactory evidence of his 'Ohrenmenschtum'. Their 
visual attraction together with their symbolic significance could 
suffice to explain their fascination for him. The fountain was, 
for example, one of many convenient symbols of Narcissism: 'se 
jetant dans l'espace et retomba.nt dans son propre sein - , enrichie 
de quoi?: d 'elle-m~me ', l) as he was to write in 1920. In early 
poems it is generally the visual aspect that predominates. Thus, 
.. 2) to give a few examples, Rilke speaks of 'Baume aus Glas ', and of 
'die Last des Niederfalles•; 3) and the poem which begins '0 was 
ich doch fur viele Wasser sah •.• ' includes the lines: 
Dann war des kleinen Springbrunns zager Strahl 
der wie ein schwacher Baum im Wind sich bog. 
und die Fontine, welche stieg und flog 
Und der Fontanen steigende Gestalten 
in ihren M"anteln ganz aus Fall. 4) 
Geburt der Venus from the Neue Gedichte also uses a vivid visual 
image: 
Jetzt stand der Schultern rege Waage schon 
im Gleichgewichte auf dam grad.en Korper, 
der aus dam Becken wie ein Springbrunn aufstieg 
und zogernd in den langen Armen abfiel 
und rascher in dem vollen Fall des Haars. 5) 
1) R.M.R. et Merl., p. 98; 26th Nov. 1920. 
2) S • W. , I, p. 456, V on den Fon tanen; 14th Nov • 1900. 
5
3) Ibid. 4) S.W., III, pp. 773-4; winter 1903/4. 
) S.W., I, p. 549; 1904. 
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Beside purely visual impressions, however, a number of aurally 
inspired impressions do appear - even in the early years. One 
- . " 1. ' 1) example already given above, 'Fern hor ich die Fontane lal en , 
is merely conventional; but a poem of February 1898 uses a 
genuinely aural ima@9: 
Wie Fontanen sind sie, und sie fallen 
lichter und in Liederintervallen 
ihren Schalen wieder in den SchooB. 2) 
Himmelfahrt Mariae (Ronda, January 1913) also refers to the sound 
of fountains: 
Wie wir nachtens, daB die Brunnen gehen, 
horen im vereinsamten Gehor: 
bist du, Steigende, in unserm Sehen 
ga.nz alle in 3) 
But the best evidence that the aural aspect did count for a great 
deal in Rilke's fondness for fountains is to be found in the Swiss 
letters. From his room in SchloB Berg Rilke looked out on to a 
pool in the centre of which stood a fountain. On 18th November 
1920 he tells Baladine Klossowska: 
Le rOle principale incombe a la fontaine qui d 'un geste 
presque statuaire se dresse au milieu de son etang sans 
bordure. C'est elle qui me cause jour et nuit, m~me a travers 
les fen~tres fermees on devine son bruit vital qui limite le 
silence. Dans la nuit, de mon lit, par la fen~tre ouverte je 
distingue m~me toutes les nuances de sa rechute, modulee par 
le moindre changement de ses eaux en cadence. Et imaginez-
vous, cette fontaine ••• s'impose a moi comma une vision des 
metamorphoses ••• A l'instant ou cette idee m'est venue, j'ai 
demande si on ne ferme pas les eaux en hiver. Non, la 
fontaine y sera toujours: toujours elle soutiendra la voftte 
de mon regard de sa double colonne agitee et son murmure 
entrera toujours dans mon oreille et fera la trame constante 
au tissu de mes raves. 4) 
Rilke speaks of this same fountain in several further letters to 
Baladine Klossowska; and to Frau Gudi Nolke he writes on 21st 
S.W., I, p. 81. 
S.W., II, p. 47. 
2) S.Y., I, p. 155. 
4) R.M.R. et Merl., pp. 94-5. 
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November 1920: 'Im ungerahmten Weiher ••• steigt Tag und Nacht 
die schlanke Fontane, kaum ein Gerausch reicht uber das ihre 
hinaus' •1 ) Once installed in his tower of Muzot, Rilke writes on 
17th August 1921 to Nor a Purtscher-Wyd.enbruck about a different 
fountain: 
Und dann furs Gehor: Stille, s\i.Beste, reinste, mit einem 
premier plan am Gut vorbeisturzenden Wasser, gar nicht zu 
reden vom Hauslied des steten Brunnens vor meinem Burgturm ••• 
2) 
Although he insists on the exclusive importance of visual and 
spatial impressions for Rilke, J.R. von Salis introduces his 
quotations from Rilke's letters of the period of his stay at Berg 
with the comment: 
Nicht nur die ausgeruht-lebendige Verschwiegenheit der Dinge 
erwidert die gluckliche Gemutsverfassung dieses auBerord.ent-
lichen SchloBbewohners, sonder.n auch ihre Musik und ihr 
Anblick. Die vertrauten Gerausche der Uhren sind ihm eine 
willkommene Einteilung der Stille - vom Schlagen der Flur-Uhr 
sagt er, daB ihre 'Stimme eine gewisserma.Ben geraumige Zei t 
zu berichten wei.B'. 3) 
He then speaks of the impressions, 'die se in [Rilkes] Auge und se in 
Ohr in begluckender Berei tschaft empfangen haben ,4) and proceeds to 
quote a passage describing the Berg fountain once again: 
nun war die Gartenstille ubersetzt in dem Rauschen d.er 
Fontane, auf das ich unermudlich einzugehen vermag und d.em ich 
folge in allen seinen Veranderungen: wie spannend jedesmal 
ist der Augenblick, wenn ein Eingriff d.ar Luft den sturzenden 
Strahl von d.er einen Teichseite nach der andern hinuberzieht, 
durch seinen eigenen Aufstieg durch, so daB er den Bruchteil 
einer zogern~n Minute unhorbar in sich selber fall t: und wie 
dann, uber jeder Veranderung, sein Nied.arfall and.ers aufklang, 
das war von so reicher Abwand.lung, daB ich neidisch wurd.a auf 
mein Gehor und noch obend.rein hinaussah. Die Gestalt des 
Strahls war nicht weniger uberraschend als seine Vertonung. 
Br. Frau G.N., p. 70. 





Br. A., VI, p. 27. 
J.R. v. s., pp. 67-8. (~italics.) 
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Bells 
References to the sound of bells recur repeatedly throughout Rilke's 
verse and his letters. In a letter to Lou Andreas-Salome Rilke 
includes bells in his list of Tuscan impressions; 1 ) and the sound 
of the bells of the Kremlin was one of the most vivid memories he 
brought back from his Russian tour. He tells Wilhelm von Scholz 
on lOth April 1899 of his forthcoming Russian travels: 
Zu dUnnstimmig waren mir die Ostern und ohnmachtig. Ich will 
sie noch einmal unter den volleren Glocken haben, und 
kostlicher soll der Klang der Kremlldrchen mein frommes 
Horchen kronen ••• 2) 
On 19th May 1899 he writes to Franziska Reventlow from St. Petersburg: 
'Ich bin sei t drei Wochen in Ru.Bland, babe die Osterglocken in 
Moskau gehort t 3) On the 7th May of the same year he announces 
to Hugo Sal us: 'Ich hare jetzt nur ru.Bische S tunden re den, und sie 
verkUnd.en sich klar und glockenstimmig'. 4) To Helene Woronin he 
declares on lOth March 1899: 'meine Stimme ist an den Kremlglocken 
verlorengegangen';5) and to Sofia Schill he writes in 1900: 
So nur mi t dem Kreml vor .Allgen kann man Moskau in seine m 
vollen Leben begleiten, kein Lacheln seiner Mienen versaumen 
und kein ernstes Wort uberhoren, welches aus seinen groBen 
dunkeln Glocken kommt • • • 6) 
In later years he is fond of recalling this experience - as if' the 
sound of bells symbolized Russia for him. Writing to Lou on 31st 
March 1904 from Rome, he laments: 
Ach, aber es ist keine Osterstadt und kein Land, das unter 
groBen Glock:en zu liegen wei.B • • • Mir war ein einziges Mal 
Ostern; das war damals in jener langen, ungewohnlichen, 
ungemeinen, erregten Nacht, da alles Volk sich drangte, und 
als der !van Beliki mich schlug in der Dunkelheit, Schlag fUr 
Schlag • . • 7) 
Brw. L.A.S., p. 128. 
B r. A. , I , p • 14. 4) 
Letters of R .M. Rilke to 
Br. A., I, p. 36. 7) 
2) Br. A., I, p. 8. 
Br. A. , I, p. 13. 
Helene •••, p. 151. 
Brw. L.A.S., p. 139. 
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During the Paris years Rilke mentions listening to bells in 
Notre Dame in Paris, in Belgium, StraBburg, Chartres, Naples and 
Capri. From Paris he writes on 11th August 1907 to Karl von der 
Heydt, recommending a visit to Belgium, and recalling an experience 
in Niewportsville, 'zur Zeit, wenn das Glockenspiel spielt, fur 
sich selbst, wie ein alter blinder Musiker, der es nicht lassen 
kann'.l) Many years later, in 1919, he still remembers vividly 
the sound of those bells: 
Seit Belgien hab ich nicht solche Carillons gehort, dort wars 
entlegener, vergangener, wie reine Rosenkranzperlen, die einem 
durchs Gehor statt durch die Finger gehen, hier ists suBer, 
heidnischer oder kindlicher, ich weiB nicht, hier sinds 
Beeren, die aufklingen, wenn sie reif sind. 2) 
The bells of StraBburg cathedral also delighted him; on 5th 
September 1909 he writes to Gratin Manon zu Solms-Laubach: 
denn auch dazu hatte ich Zeit, Zeit, die Stadt ••. zu uber-
schauen; Zeit, im Raum unter d.er WOlbung des vollen~eten 
Turmes die Uhr elfmal schlagen zu sehen und den alten Turm-
wachter, der ihr elfmal nachschlug auf einer anderen Glocke, 
ganz wie sie, in gleichen sichern Zwischenpausen. 3) 
A visit to Chartres in 1913 - which probably provided the inspira-
tion for the poem Besturz mich, Musik ••• -brought him a similar 
experience. 4-) 
Crossing the Brenner pass on his way to Naples, Rilke listens 
to bells again; he tells Clara Rilke on 2nd December 1906: 
Dann lautete oben ein Ave, und ich sah auch den Turm, in die 
Berge hineingestellt; aber nicht von ihm schien das auszu-
gehen; leiser lautete es, als wars ein Ave von vor drei.Big 
Jahren, das in einer Bergspal te sich gehal. ten hatte und jetzt 
von dort, irgendwoher, ausstromte. 5) 
1) Br. A., III, p. 308. 2) J.R. v. S., p. 51; letter of 25th 
Dec. 1919 to Frau Wunderly-Volkart. 3) Br. A., IV, p. 76. 
4) Br. Kipp., I, p. 211; 29th May 1913: 'darauf ••• ein 
Sonnabendabend und ein Sonntag in Chartres, wo es uns gegeben 
war, auf zitterndem Gerust neben den von den Lautern getretenen 
Glocken, oben oben im Getos eines Weltgerichts zu stehen ••• '· 
5) Br. A., III, pp. 111-12. 
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Another Italian experience relates to a different kind of bell. 
Writing to his wife from Naples on 29th November 1907, Rilke 
records the sounds that are strange to him - his first impressions 
of Naples are aural: 
Und fremd die Gerausche; dieses rasche Traben kleiner Pferd.e, 
dieses klappernde Drehen primitiver Rader, die kleinen Glocken 
an Pferdehaisen, den Trab nochmal verkleinernd wiedergebend, 
Rufe dazwischen, Ausrufe, Musik, Kinderstimmen, und knallende 
Peitschen - : alles fremd bis zu dem Knallen der Steineichen-
fruchte unter meinen Schritten ••. 1) 
The bells in the little country churches in the neighbourhood 
of Locarno made a deep impression upon Rilke when he spent Christmas 
1919 there. J.R. von Salis quotes from the letter to Frau Wunderly-
Volkart written on Christmas day: 
Die Glockenspiele spielen immerzu, sie losen alle Stunden in 
sich auf, man meint, es schlagt und dann spielts mit d.er 
Stunde: so recht, als kame der kleine Johannes uber die Zeit 
und machte ein Spielzeug fur das Jesuskind daraus,. ein Au£ und 
Ab, kleine Leitern fUrs Herz, hinauf und hinunter, nirgends 
hin, aber an seeliger Stelle. 2) 
A letter to Lou Andreas-Salome written a fortnight later refers with 
less sentiment to the same experience: 
wunderbar waren die Glockenspiele in allen den vielen Land-
Kirchen um Weihnachten und die ganze Zei t uber bis ans neue 
Jahr und an den Drei-Konigs-Tag heran: aller Stundenschlaf war 
darin aufgelost; wie oft nahm mans ernst, bega.nn zu zBhlen 
und dann wars gar keine Stunde, wuchs ins Spiel hinein, 
hinuber ins sinnlos Himmlische •.. 3) 
Regular - if rather banal - references to the sound of bells, 
however, do occur throughout the early verse. But even at an 
early stage there are signs that listening to bells meant a great 
deal to him, as for example in the short story Kismet: 
Dann begann drUben das Ave. /Die kleine gelle Glocke eilte 
sich ubermude zu Ende. Sie brach unvermittelt ab. Wie eine 
Klage blieb in der Luft ... 4) 
1) Br. A., III, p. 104. 
3) Brw. L.A.S., p. 433. 
2) J.R. v. S., p. 51; see note 60). 
4) S.W., IV, p. 53. 
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A more vivid example of his susceptibility to the sound of bells is 
to be found in verses written for Detlev von Liliencron on 3rd June 
1904: 
Du bist die Glocke, die frohlockt und fleht 
und heul t und h8.mmert; aber im Verklingen 
kannst du vergehen, wie ein Duft vergeht. 1) 
As was the case with the fountain motif, however, both the 
visual and the symbolic attraction of the bell account for a great 
deal of his interest. He is fascinated, visually, by the shape of 
the bell, by the rope, the hammer, the belfry and the action of 
bell-ringing, and, symbolically, by the thought of the various 
processes by which the bell is cast. Allusions to the shape of 
the bell appear fairly frequently, right through from the early 
verse to that of the final years; occasionally Rilke develops an 
image out of such an allusion, as, for example, in Stanzen (1897) 
or Die Dinge warden heller und metallen (1900). Often he trans-
lates what is initially an aural impression into a visual one - as 
he does when using the fountain motif. In one of the Geschichten 
vom lieben Gott, Der Battler und das stolze Fraulein, for example, 
Rilke writes: 'die Glocken hatten schon gerufen, und nur Faden 
.. .. .. 2) 
ihres Klanges hingen noch an den Tiirmen uber der Dammerung'. 
Or, some lines from Traumen (1896) run: 
Der schrillen Glocke zager Sehnsuchtsschrei 
ruft zu der langst entwohnten Opferstelle 
den arg erstaunten fernen Gott herbei. 
Da lacht der Wind und hupft durchs Fenster frei. 
Doch der Erzurnte packt des Klanges Welle 
und schmettert an den Fliesen sie entzwei. 3) 
Vague references to the unformed metal out of which the bell 
is made occur from the early years. On 2ls t September 1900 Rilke 
1) S.W., III, p. 778. 
3) S.W., I, P• 75. 
2) S.W., IV, p. 383. 
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writes, with reference to the archaeologist responsible for excava-
ting the 'Heidengraber' near Worpswede: 'alle Vergangenhei ten sind 
ihm Glocken gsworden, die am Ende von Schachten, wie im Gipfel 
verkehrter TUrme sich bewegen ••• '. 1) Two months later, on 14th 
December, he muses in his diary: 
Ma.nchmal erinnere ich mich so genau nie gewesener Dinge und 
Zeiten. Ich sehe jede Gebarde, von Menschen, die nie gelebt, 
und empfinde das Schwanken im Tonfall ihrer nie gesagten Worte 
Es sterben Niegeborene. Und Niegeborene liegen mit 
gefalteten Handen, in schonem Stein nachgeahmt •.• im Halblicht 
der Kirchen, die niemand gebaut hat. Glocken, die nie 
gelautet haben, die noch ungeformtes und ungefundenes Metall 
in Bergen sind, lauten. 2) 
Such visions are clearly related to Rilke's enthusiasm for music in 
Worpswede. So, too, analogies can be discerned in the early 
writings between his interest in bells and his feeling for song, on 
the one hand, and for stringed instruments, on the other. In the 
first chapter Rilke was seen to personify the human voice in song; 3) 
sometimes he does something similar with bells, as, for example, in 
Karl der Zwolf'te von Schweden rei tet in der Ukraine: 
und Stimme war in jedem Ding, 
und wie in vielen Glocken hing 
die Seele jedes Dings. 4) 
In the first chapter, too, it was observed that Rilke liked - in 
anticipation of his famous notion of 'das Sichtbare' becoming 
'unsichtbar' - to think of a singing voice as a storehouse for past 
lives and values; sometimes he seems to conceive of a bell in a 
similar way, as in the last of the Geschichten vom lieben Gott, 
where one of the characters describes her search for God in Italy: 
'Uberall waren Spuren von ihm. In allen Bildern fand ich Reste 
von seinem Lacheln, die Glocken lebten noch von seiner Stimme, und 
T.F., p. 325. 2) T.F., PP· 420-1. 
See Chapter I, pp. 44-6. 4) S.W., I, P• 422. 
an den Statuen erkannte ich AbdrUcke seiner Hand'.l) A poem from 
the late French verse - in which 'le carillon' and 'le clocher' 
play important parts -best illustrates this idea of bells: 
Simple clocher trapu, au geste du semeur 
qui jette aux sillons qu'avaient traces les peines, 
sans les compter jamais, les innombrables graines 
d'anciennes sonneries, ces carillons du coeur. 
La fleur qui les mdrit dans son calice pieux, 
le beau fruit qui enfin les versa dans les cloches, 
sombres bahuts d 'airain, mis d.ans ce grenier proche 
du ciel ••.. c'etait la vie, la vie de tant d'aieux 
Le plus fort, le plus doux de leur essence pieuse 
tombe autour de nous; taisons-nous, ecoutons! 
Le rythme du labeur, la joie vendangeuse, 
de tous les espoirs la vie volumineuse 
est entree dans ces sons et survit en ces sons! 2) 
A most interesting use of the bell-motif occurs in the letters, 
where Rilke is fond of using the metaphor both of the moulded bell, 
and of the various metals before they have been cast, to illustrate 
and symbolize his own situation. On lOth August 1903 he writes to 
Lou Andreas-Salome: 
Und ich mochte mich irgendwie tiefer zurUckziehen in mich, in 
das Kloster in mir, in dem die groBen Glocken hangen ••• Aber 
was hUlfe es mir eine weite Reise von allem fort zu thun, da 
doch Uberall Stimmen sind • • • Aber darum thut es mir so furcht-
bar noth, das Werkzeug meiner Kunst zu finden, den Hammer, 
meinen Hammer, daB er Herr werde und wachse Uber alle Gerausche. 
3) 
Five years later he explains to his wife what has been hindering 
his progress during the previous year: 
Und nun versteh ich auch mein Verlorensein im vergangenen 
Jahr, wo ich immerfort am falschen Platze war, weil ich nicht 
Uber jener Figur verweilte, zu der nichts fehlte als meine 
zusammenfassende und ordnende Kraft; als mein Herz, daB es 
wie ein Hammer schlUge an die Glockenschale jenes Daseins, aus 
der der Nebenton eines Sprunges, der in mir heilen will, mit-
schwingt ne ben jedem Ave Ma.ria und jedem Kyrie des Himmels. 4) 
1) S • W. , IV, p. 39 8 • 
3) Brw. L.A.S., p. 97. 
2) S.W., II, p. 627. 
4) Br. A., IV, p. 54. 
.... 
He uses the same metaphor twice in the letters to Frau von Hattingberg, 
once on 8th February 1913: 
Liebevolle, sehen Sie, man hat mir das Leben nicht unterbaut 
••• die schonen Bogen, in denen mein Geist sich erhob, stutzen 
sich auf den vorlaufigsten Anfang • . • FUhl ich mich deshalb 
gehemmt, das Hauptschiff aufzufUhren, den Thurm, in den die 
Last der groBen Glocken (von Engeln - wer kann es sonst?) 
erhoben warden soll? 1) 
.And again, nine days later, he declares: 
mir ist, als wars main Werk ••• mich Dir wahr zu machen ••• -
als konnt ich zum ersten Mal in Deinem Herzen mich Gott 
deutlich machen, daB er mich kenne, sagen: - Herr, Herr, 
siehe hier die Metalle meines Wesens ••• jetzt aher handelts 
sich darum, sie zusammenzuhalten, ob es moglich sei, aus ihnen 
das Glockengut zu mischen und die Glocke vorzubereiten, die Du 
vielleicht einmal aus mir wirst brechen wollen, wann Dir die 
Form fSllig scheint. Herr, leg mirs ins GefUhl, daB sie 
imstand sein warden in ein seelhaftes Ding einig einzugehen, 
ein Ding, das nicht mehr am Steine klingt, sondern oben in 
Deiner schonen Luft seine Gefllhle hat, zwischen Vogeln und 
Engeln sich nicht entschlieBend 2) 
Presumably 'die groBen Glocken' referred to in two of these 
passages represent the poetry that Rilke had not yet written but 
knew he must write. In the last passage he compares the gestation 
period of his poems with the long processes involved in the prepara-
tion of the bell, before it is finally hoisted into position in the 
bell-tower. This is not merely a visual idea; it is an aural one, 
for all the work is done on the bell in order to make it produce a 
good tone. A passage from a letter of 1913, to Marie von Thurn 
und Taxis, stresses the importance of the aural aspect of the bell-
motif; Rilke compliments the Princess on her Italian translation 
of two of his poems: 
Orfeo und die Giuditta mussen doch noch starker in Ihnen 
entstanden sein, sie stehn da wie Glocken, in deren Klang es 
ja immer mitverstanden bleibt, da£ sie glllhend in die Form 
hereinsturzten, in der sie dauern. 3) 
1) Brw. Benv., p. 43. 2) Brw. Benv., p. 90. 
3) Brw. T.T.H., p. 308. 
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Here Rilke emphasizes the speed and irrevocability of the way in 
which the burning hot metal is cast in the mould - as contrasted 
with the lengthy mining and smelting of the ore. Perhaps he also 
saw an analogy here with the sudden periods of creative inspiration 
that characterized his own verse. At any rate, it is the 'Klang' -
of the bell or of the poem - which summarizes all that went before. 
Bird-song 
The most important of these aural and quasi-musical sounds for Rilke 
was bird-song, to which allusions appear throughout the poetry and 
letters. In this case the attraction was certainly aural, not 
visual; but, as always, he frequently uses visual images in 
describing the sounds he hears. Wherever he may be, Rilke eagerly 
awaits the renewal of bird-song as a first sign of the approaching 
spring - always of tremendous importance for him. On 24th April 
1902 he writes to Oskar Zwintscher from Westerwede of mornings in 
early spring: 
Sehr schon ist der Frllhling hier in seinem Kommen. Aus 
tausend Vogelstimmen lost sich am Morgen der Tag, und die 
Abende vertiefen sich um den Anfang des ersten Nachtigallen-
klanges, der die Stille stiller und ahnungsvoller macht. 1) 
In 1904 he asks Lou in a letter of 15th April from Rome: 
Die NS.chte sind kaum mehr kUhl, und der gesch8.ftige Larm der 
Frosche ist ihre Stimme. Die Eulen rufen seltener, und die 
Nachtigall hat noch immer nicht begonnen. Ob sie nun noch 
singen wird, da es Sommer ist? 2) 
Spring in Rome did not please him; it came too quickly; its 
colours were crude; and he was far from satisfied with its bird-
song. He complains, again to Lou, on 12th May of the same year: 
1) Br. A., I, p. 180. 2) Brw. L.A.S., p. 145. 
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Und wie der Himmel ist, so sind die Nachte und wie die Nachte 
sind, so ist die Stimme der Nachtigallen. Wo die Nachte wei t 
sind, da ist ihr Klang tief und sie holen ihn unendlich fernher 
und tragen ihn bis ans Ende. Hier ist die Nachtigall wirklich 
nur ein kleiner, brunstiger Vogel mit seichtem Gesang und 
leicht erfullbarer Sehnsucht. In zwei Nachten schon hat man 
sich an ihr Rufen gewohnt und man konstatiert es mi t einer 
inneren Zuruckhaltung, als furchtete man, durch etwas mehr 
Theilnahme den eigenen Erinnerungen wehe zu thun, den 
Erinnerungen an Nachtigallen-Nachte, die ganz, ganz anders 
sind ... 1) 
Looking back four years later to that same spring, he writes to his 
wife on 25th February 1907 from Capri: 
Wie verachteten wir diese schnell befriedigte Nachtigall, in 
deren schlecht gearbei tetem Gesang die Sehnsucht gar nicht 
mehr zu erkennen war, die wir so gut kannten. 2) 
Four days later he writes, again to Clara, of the sounds of evening: 
I eh erkenne dieses Abendwerdens Stille, die aus lauter kleinen 
Lauten sich zusammensetzt, aus lauter Versanfangen von kleinen 
Vogelliedern, die jetzt immer mehr aufgehen wie alles rings. 3) 
Spring in the Valais, however, also failed to meet with his 
approval; to GrSfin Sizzo he writes on 19th April 1924: 
Und ich ••• hatte mir ein so ga.nz anderes Frllhjahr gewlinscht 
•.• ein heimliches, glaubi~s Fr\ihjahr mit der schon tiefen 
.Amsels timme, die wahrsagt auf den Abend zu • • • 4) 
In 1923 he announces the coming of spring to Baladine Klossowska: 
Depuis hier! le degel ••• Mais depuis trois jours deja des 
petites voix d'oiseaux, tendres, annoncent le changement. 
En ce moment on sonne a la petite chapelle de Veyras .•• 
Et des petites voix d'oiseaux toujours, et le bruit de l'eau 
qui fond partout, qui degoutte, qui se precipi te. Un premier 
espoir printanier. 5) 
Finally, writing from Valmont on 28th March 1926, Rilke tells 
Kippenberg: 
Wir stecken hier im widerwartigsten Winterrtickschlag; nur die 
Vogelstimmen, die's besser wissen, ignorieren ihn eindringlich. 
6) 
1) Brw. L.A.S., p. 155. 2) 
3) Br. A., III, p. 211. 4) 
5) R.M.R. et Merl., p. 421. 
Br. A., III, p. 205. 
Br. Sizzo, p. 64. 
6) Br. Kipp., p. 511. 
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Once again, it is true to say that the majority of Rilke's 
' allusions to bird-song occur in the later years. But, as was also 
the case with his interest in fountains and in bells, there is 
ample evidence of his being attracted to these as sounds from an 
early stage. In the early prose, three references to bird-song 
express graphically both what Rilke felt and how he felt about all 
sounds, including music. In the sketch Vi tali erwachte •.• (April 
1900) Rilke writes: 
Aber als Vitali den Blick ziellos uber die Wolken zog, horte 
er wieder das Flustarn, und jetzt erst wu.Bte er, daB das frUhe 
ferne Lerchen sind, die den Morgen feiern. Ihre Stimmen waren 
ubarall, fern und nah, wie aufgelost in der lauen tauenden 
Luft, so daB man sie mehr mit d.em Gefuhl empfing, als mit dem 
Ohr. Und er be griff mi t einem Male, daB die se Stunde voll 
Stimmen mit keinem Naman zu nennen ist und auf keiner Uhr 
abzulesen ••• 1) 
Some lines from Der Drachentoter (Westerwede 1901) referring to an 
ancient Russian lay run: 
Eine Nachtigall sang. Es war nur die erste HB.lfte ihres 
Liedes, jene kurze schluchzende Frage, die sie immer wieder 
anhob. Sie wu.Bte noch keine Antwort darauf. Und ihre 
Stimme, die in den Garten des Schlossas so sanft und selig 
klang, war viel zu groB und so, als ob sie einem furchtbaren 
Vogel gehorte, dessen Nest in den Kronen von neun Eichen ruht. 
Lastly, the following lines are to be found in Der Totengraber: 
Und sie horten beide eine Nachtigall, die in der Dornenhecke 
des Kirchhofes zu singen begann, und sie waren ganz umgeben 
von dem schwellenden Schall und wie uberschuttet von dieses 
Liedes Sehnsucht und Seligkeit. 3) 
Rilke's late correspondence, particularly the letters to 
2) 
Merline, includes regular descriptions of the song of birds. These 
descriptions occur most frequently in letters dating from Rilke's 
stay at Berg, during the period of intense preparation for 
completing the Elegies. On Christmas Day 1920 he tells Balad.ine 
S.W., IV, p. 654. 2) S.W., IV, p. 679 (first version). 




je me suis promene au Pare avant dejeuner ••• et dans les 
airs, sans qu'on puisse voir les petits ~tres etonnes, des 
voix d'oiseaux avec deux points d'interrogation au commence-
ment et a la fin de leur petite phrase delicate - ' comma en 
font les Espagnols (l---?), - car cheque petit oiseau de sa 
fagon repetai t: 'Est-ce possible? I 'Est-ce que je me trompe?' 
'C'est Noel? - Mais ou est la neige d'hier? 1) 
On 12th March 1921 he notes, in a whimsical mood again: 
- Vogelstimmen, ja die haben zugenommen; sie sagen kleine 
Satze, aus den ersten Sei ten ihrer Grammatik; so in dem Sinn: 
'Mein Onkel hat einen schonen Hut, aber das Haus meiner Tante 
ist vial gro.Ber'. Immerhin in der Betonung ist es schon sehr 
reizend und die Aussprache ist von der sUBesten Anmuth. 2) 
On 6th April 1921 he writes again: 
Aber die Vogelstimmen, vorher, den ganzen Nachmittag, waren 
schon wie die im Sommer vor dem Regen, vereinzelt, ernster, 
sonorer, jeder Ruf gro.Ber, als hatte man plotzlich ein anderes 
Ma.B fur ihn im Gehor. Am Morgen hort ich den ers ten Pirol, 
mi t d.er leichtsinnigen Stimme eines Verschwenders se in 'Vogel-
Bulow' hinwerfend . • . 3) 
He reports yet again on 21st April 1921: 
la nature hesite, s'arr§te, se mefie ' mais le coucou est 
arrive, rassurant, und - als der leichtsinnige Verschwender 
der er ist, il jette son cri a profusion - 4) 
By far the best-known expression of Rilke's love of bird-song 
occurs at the opening of the seventh elegy, in the splendid lines 
greeting the arrival of spring: 
0 und der Frllhling begriffe - , da ist keine Stelle, 
die nicht tr\ige den Ton der VerkUndigung. Erst jenen kleinen 
fragenden Auflaut, den, mi t steigernder Stille, 
wei thin umschweigt ein reiner bejahender Tag. 
Dann die Stufen hinan, Ruf-Stufen hinan, zum getraumten 
Tempel d.er Zuku.nft - , dann den Triller, Fontane, 
die zu dem drangenden Strahl schon das Fallen zuvornimmt 
im versprechlichen Spiel. 5) 
The most telling of all of his many allusions to bird-song employs 




R.M.R. et Merl., p. 148. 
R.M.R. et Merl., p. 307. 
S • W. , I , p. 709 • 
R.M.R. et Merl., p. 251. 
R.M.R. et Merl., p. 318. 
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wife of a nightingale's song: 
aber manchmal in der Nacht wache ich davon auf, daB es ruft, 
irgendwo unten im Tal ruft, anruft aus ganzer Seele. Jene 
su..Be, steigende Stimme, die nicht aufhort zu steigen; die wie 
ein ganzes in Stimme verwandeltes Wesen ist, dessen alles: 
dessen Gestalt und Gebarde, dessen Hande und Gesicht Stimme 
gewordan ist, nachtliche, gro.Be, beschworende Stimme. Fernher 
trugs die Stille manchmal an main Fenster hera.n, und main Ohr 
ubernahms und zog es la.ngsam ins Zimmer herein und, uber main 
Bett her, in mich ein. Und gestern fand ich sie alle, die 
Nachtigallen, und ging in einem lauen, uberdeckten Nachtwind 
an ihnen vorbei, nein, mitten durch sie durch, wie durch ein 
Gedrange von singenden Engeln, das sich gerade nur teilte, um 
mich durchzulassen, ••• wie wenn man in einem StUck Spitze das 
Bild eines Vogels erkennt, aus denselben Faden geschlungen, die 
Blumen bedeuten und Bluhendes und dichtesten Uberflu.B. Und 
das war Larm und war um mich und ubertonte alle Gedanken in 
mir und alles Blut; war wie ein Buddha aus Stimmen, so gro.B 
und herrisch und uberlegen, so ohne Widerspruch, so bis an der 
Grenze der Stimme, wo sie wieder Schweigen wird, schwingend 
mit derselben intensiven Fulle und GleichmSBigkeit, mit der die 
Stille schwingt, wenn sie groB wird, und wenn wir sie horen ..• 
1) 
Many other references to bird-song in the verse employ visual 
imagery. A strange little poem written in Duino at the time of 
the first draft for the Elegies, 1912, Erscheinung, uses the image 
of 'Steigen' again. Rilke's conception here of the two sides of 
sound - of which he speaks in an important letter to Marie von Thurn 
und Taxis, referring to Fabre d'Olivet2) - creates a visual equiva-
lent to an aural experience: 
Hier wieder klingst du nicht an. 
Ich bin allein im Gehor 
mit mir, mit dem Wind ••• Plotzlich 
eine Nachtigall tUrmt 
im geschutzten Gebusch. 
Horch, in der Luft, wie es steht, 
verfallen oder nicht fertig. Du, 
hors t du ' s mi t mir, du -
oder beschattigt auch jetzt dich die andre 
Seite der Stimme, die sich uns abkehrt? 3) 
Another curious visual translation of the song of a bird is to be 
Br. C., I, pp. 130-1. 
Brw. T.T.H., pp. 235-6; 
S • W. , II , p. 40 • 
quoted below, Chapter VI, pp. 3.34--5. 
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found in the tenth Elegy: 
ma.nchmal 
schreckt ein Vogel und zieht, flach ihnen fliegend durchs 
(Aufschaun, 
weithin das schriftliche Bild seines vereinsamten Schreis. -
1) 
Finally, two French poems also employ visual terms to evoke bird-
song in spring. First: 
Le silence uni de l'hiver 
est remplace dans 1 'air 
par un silence a ramage; 
chaque voix qui accourt 
y ajoute un contour, 
y parfait une image . . • 2) 
And, secondly, the poem Coucou - in which Rilke uses the same image 
as he had before in the second sonnet to Orpheus, 'und machte sich 
ein Bett in meinem Ohr' 3) - hails his last spring: 
Depuis tant de semaines tout nous dispute nos 
regles d'hiver. Il faudra, il faut 
desarmer, s'adoucir, laisser faire 
l'inevitable printemps hereditaire. 
Deja le nid dans mon oreille est assez doux 
pour que ta voix y vienne, coucou. 
Depose dans cet ecrin le long collier de tes cris 
dont le fermoir perdu nous occupe. Tant pis! 4) 
1) S.W., I, p. 724. From what Rilke writes in a letter to 
Benvenuta of 1st Feb. 1914 it appears certain that these lines 
were inspired by his visit to the Sphinx in 1910: 'Wie viele 
Mal schon hatte mein Aug diese ausfUhrliche Wange versucht; 
sie rundete sich dort oben so langsam hin, als ware in jenem 
Raume Platz fur mehr Stellen als hier unter uns. Und da, als 
ich sie eben wieaer-betrachtete, da wurde ich plotzlich, auf 
eine unerwartete Weise ins Vertrauen gezogen, da bekam ich sie 
zu Ylissen, da erfuhr ich sie in dem vollkommensten GefUhl ihrer 
Rundung. !eh begrif'f erst einen Augenblick hernach, ~ 
geschehen VTar. Denken Sie, dieses: Hinter dem Vorsprung der 
KOnigshaube an dem Haupte des Sphinx war eine Eule aufgeflogen 
und hatte langsam, unbeschreiblich horbar in der reinen Tiefe 
der Nacht, mi t ihrem weichen Flug das Angesicht gestreift: und 
nun stand auf meinem, von stundenlanger Nachtstille ganz klar 
gewordenen Gehor der Kontur jener Wange, wie durch ein Wunder, 
eingezeichnet. (Brw. Benv., p. 25.) 
2) S • W. , II , p. 54 7. 3) S. W. , I, p. 7 31. 
4) S. W. , II, p. 625. 
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The passages quoted above show that Rilke was exceedingly 
susceptible to bird-song and that he indeed depended upon it as a 
sign of spring every year. It need scarcely be pointed out that 
Rilke's interest in bird-song was neither that of the musician, nor 
of the ornothologist, nor of the typical nature-lover. With rare 
exceptions, he mentions only larks, nightingales and cuckoos. The 
comparison with his own condition is never far from his mind; the 
bird's song, or more often the bird's cry, is one of many symbols 
of the state of the 'Kreatur' as contrasted with that of man or, 
more particularly, of the poet. A letter of 1920 to Frau Wunderly-
Volkart, quoted by von Salis, stresses this aspect of his interest 
in bird-song; von Salis, who, as we have seen, otherwise denies 
Rilke any acoustic sensibility, writes: 
Und dann, Ende Februar, das Horchen nach den ersten, den 
Fruhling ankllndenden Vogelstimmen, die der Dichter mit 
stimmenden und ubendenen Musikanten vergleicht - bis er 'schon 
eine von den dunkeleren' vernimmt, 'eine reifere, schon 
innerlich gesungene, die zu den andern sich verhielt wie ein 
Gedicht zu ein paar Vokabeln - , wie glanzte sie zu Gott, schon 
schon, wie glaubig war sie, wie von sich selber voll, eine 
Liedknospe noch in den Deckblattchen ihres Klanges, aber 
schon bewuBt ihrer unaufhaltsamen Fulle, vor-seelig und vor-
bang. Oder eigentlich, die Bangheit war schon vollig in ihr, 
der gemeinsame Schmerz der Kreatur, der sich nicht theilen 
laBt und der genau so einfBJ. tig is t, wie drUb en, jensei ts 
aller ltberwindungen, die Seeligkei t! 1) 
One might state of all Rilke's successful musical experiences, 'daB 
sie sich nicht teilen lieBen'. The development of the idea of the 
'Seligkeit' of birds can be traced back many years. Generally he 
envies the bird its lot; occasionally, however, he recognizes his 
own function as the poet for whom the bird sings. AJ3 early as 
1907 (in the Improvisationen aus dem Capreser Winter) he contrasts 
his situation as a poet in command of many words with that of the 
1) J .R. V. S . , p. 52. 
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bird which possesses one single cry - and finds his situation 
wanting. By 1914 he has worked out a physiological-psychological 
basis for the 'wholeness' of the bird: it derives from its 
experiencing no intra-uterine state such as mammals go through -
which explains his susceptibility to bird-song. He discusses this 
theory with Lou Andreas-Salome: 
Daher die reizende Lage des Vo@els auf diesem Wege nach Innen; 
sein Nest ist ja fast ein von der Natur ihm bevdlligter 
atillerer Mutterleib, den er nur ausstattet und zudeckt, statt 
ihn ganz zu enthalten. So ist er dasjenige von den Tieren, 
das zur AuBenwel t eine ganz besondere GefUhlsvertraulichkei t 
hat, als wU.Bte er sich mit ihr im innigsten Geheimnis. Darum 
singt er in ihr, als sange er in seine m Innern, darum fas sen 
wir einen Vogellaut so leicht ins Innere auf, es scheint uns, 
als ubersetzten wir ihn, ohne Rest, in unser GefUhl, ja er 
kann uns, fur einen Augenblick die ganze Welt zum Innenraum 
machen, weil wir fllhlen, daB der Vogel nicht unterscheidet 
zwischen seinem Herzen und dem ihren. 1) 
In the late years Rilke frequently celebrates the wholeness of the 
bird and its song, most notably in the 26th sonnet of the second 
part of the Sonette an Orpheus, Wie ergreift uns der Vogelschrei, 
and in a poem written in March 1926 in Valmont, treating the same 
theme. Although the bird's call is 'im Recht', it amounts to 
nothing more than 
ein wenig Eigensinn, 
ein wenig Wehmut und sehr viel Versprechen, 
das an der halbverschlossenen Zukunft feilt. 
Und zwischendurch in unserm Horchen heilt 
das schone Schweigen, das sie brechen. 2) 
While it provided raw material for poetry, bird-song was also 
a distraction. Rilke clearly suspected this when he wrote to 
Clara Rilke on 22nd February 1907: 
Und was ist man, solang man aufsteht, und ein Wind drau£en, 
ein Glanz, ein StUck aus Vogelstimmen in der Luft, kann einen 
neh.men und mi t einem tun, was es will? 3) 
1) Brw. L.A.S., pp. 325-6. 
3) Br. A., III, p. 199. 
2) S • W. , II , p • .508 • 
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Only three days later, however, he has changed his mind: 
Dieses In-der-Sonne Sein und FrUhlingshimmel-Einatmen und 
dieses Horen auf die kleinen Vogelstimmen, die so gut verteilt 
sind, da.B man zu fuhlen glaubt, wie an jeder Stelle in der 
Luft, die tragen kann, eine ist, und die Bestarkung des 
Mi thingehorens, die einem aus alledem zuwachst: das kann, 
denk ich, zu keinem Ver1ust und keinem Versaumnis fllhren. 1) 
Some verses written in 1913 again express the idea of bird-song as 
a distraction: 
.Alles verfUhrt. Der kleine Vogel selbst 
tut Zwang an uns aus seinem reinen Laubwerk 2) 
And from Berg, on 19th February 1921, he writes to Baladine Klossowska: 
Je me promene vraiment en dehors, la ou sont toutes les 
petites voix promettantes des oiseaux - helas, tant 
compromettantes pour moi qui devrais ecouter d'autres voix 
et d'autres rumeurs. 3) 
Other auditive experiences 
That Rilke was so easily distracted by sounds again indicates the 
sensitivity of his ear. He frequently expresses his dislike of 
music as light entertainment. To Clara Rilke he writes on 27th 
September 1902: 
Und Paris wird eng, hell, laut und beginnt wieder eine seiner 
unersattlichen Nachte, aufgeregt von Gevrurz, We in, Musik und 
Frauenkleidern. 4) 
From the Harz mountains three years later he writes, again to his 
wife, on 18th July 1905: 
Und alles voll von Aufschriften, Zeigefingern •.• , Andenken, 
Ansichtskarten, Musik und Schockoladeautomaten und ein vo11-
volles Gasthaus. 5) 




Selbst das schone Hotel de Russie ••• ist jetzt nur ein lauter 
Haufen von Unterk:Un:rten, mit Musik und anderem Larm. 6) 
Br. A., III, p. 204. 
R.M.R. et Merl., p. 199. 
Br. A., II, pp. 243-4· 
2) S.W., II, P• 53. 
4) Br. A., II, p. 48. 
6) Br. Kipp., p. 95. 
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Very occasionally, however, Rilke does tolerate music in this form; 
it is a little as if he pitied it in its degenerate state. He 
tells his publisher on lOth June 1913 of his ideal surroundings in 
Rippoldsau: 
von einer innozenten Kurmusik abgesehen, die ihre Aufheiterungen 
dreimal taglich in die urn so unendlich vieles heiterere Natur 
hinaus verschwendet, ist die Stille ..• unbeschreiblich, uber 
alles MaB, uber die MaBen. 1) 
And from Ragaz he reports to Gratin Sizzo on 17th July 1924: 
•.• ob ich zwar von der Kur kaum mehr gebrauche als die 
Kurmusik, die dreimal taglich, wie der Zucker im Kaffee, in 
der zu nichts verpflichtenden Atmosphare des Kur-Platzes 
sich auflost. 2) 
One of the most tiresome habits indulged in by Rilke's Paris 
neighbours was piano-playing. Usually his sense of humour is 
equal to the strain; to the Princess Marie he writes on lOth April 
1913: 
Aber am ersten Tag, da ich mich zurlicklehnte in meinem gro£en 
Sorgensessel und mich umsah und sagen wollte: 'So- ', -
schaffte sich mein Nachbar ein Clavier an, das mich moglicher-
weise toten wird. 3) 
On 3rd June in the same year he reports to Kippenberg that he is 
'ganz belagert, rund um den Kopf herum, von einem barbarisch 
ausgeubten Klavier gegenuber'. 4) Again, he begins a letter of 
5th November 1913 to Kippenberg with the words: 
mein Nachbar (nicht der, der mich durch sein Klavier im 
Frllhling wider sich gerustet hat, sondern einer seiner 
Freunde, die ihn zur Zeit recht gUnstig vertritt ••• ) 5) 
And in 1914 he explains to Frau von Ha ttingberg why it would be 
inconvenient for her to visit him in Paris. He tells her, 
daB in meiner hiesigen Installation keine Moglichkeit besteht, 
Musik zu machen, ich habe einen groBen Kampf gefUbrt gegen die 
Existenz von Klavieren in meiner NBhe, eines steht bei IOOinem 
Nachbarn, darf sich nicht rUhren, ich habe es uberwunden mit 
meinem Zorn. 6) 
1) Br. Kipp., p. 216. 2) Br. Sizzo, p. 66. 3) Brw. T.T.H., 
p. 284. 4) Br. Kipp., p. 215. 5) Br. Kipp., P• 227. 
6) Brw. Benv., p. 29. 
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But once his single purpose is to finish the Elegies, his note 
becomes anxious, even querulous. He explains to Katharina 
I\ippenberg on 6th January 1920 that he must have complete quiet: 
'Schon die SchloBverwalters-Familie, in der es Klavierspiel und 
wei£ der Himmel was fur unabgrenzliche Erscheinungen geben konnte, 
ware ja erst zu erproben. ,l) Similarly, he v~ites to Hertha 
Koenig in summer 1915, inviting himself to stay in her flat in 
Munich: 'Vielleicht auch uben irgendwelche Nachbarn Klavier, dann 
ist es schon ausgeschlossen•. 2) 
One other sound which both attracted and distracted Rilke was 
the shouting of children in the street. On one occasion he reacts 
to their voices in much the same way as he had done to the 'hailer 
Vogelschrei';3) he tells the Princess Marie on 24th December 1911: 
Hat nicht dieser blinde Kinderlarm Recht, - reicht er nicht 
waiter ins Leben hinein im Grunde als ce tapage tout aussi 
aveugle et pas du tout joyeux, den unsere Sorgen in uns 
auffUhren? Wir denken doch in solchen Dingen nirgends zu 
Ende, sie haben gleichsam einen doppelten Boden und alles 
Auf-den-Grundgehn reicht nur bis auf den falschen Grund ..• 4) 
In considering the question of Rilke's musicality, the only 
evidence that has not yet been used is his own; what does he 
himself write of his ear? He is always fond of using aural images 
to describe his poetic vocation and frequently refers to 'Stimmen', 
'Gerausche' etc. in this sense. Two out of countless examples 
may suffice; on 13th December 1905 he writes to Arthur Holitscher, 
with reference to Rodin: 
Denn d.ieser Weise und GroBe we:iB es, die Freude zu finden •.• 
die kleinsten Dinge kom.men zu ihm und tun sich ihm auf'; eine 
Kastanie, die wir finden, ein Stein, eine Muschel im Kies, 
1) Brw. K.K., p. 384. 
3) S • W. , I , p • 7 68 . 
2) Br. A., V, p. 47. 
4) Brw. T.T.H., p. 79. 
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alles spricht ••. Und wir haben fast nichts zu tun als zu 
horen; denn die Arbeit selbst kommt aus diesem Horen, man 
muB sie herausheben mit beiden Armen, denn sie ist schwer. 1) 
And to Karl and Elisabeth von der Heydt on 11th December 1906 he 
defines it as his 'ganze Lebensfreude und Lebensaufgabe', 
daB ich, wenngleich ganz anfangerhaft, unter denen bin, die 
das Schone horen und seine Stimme erkennen, selbst wo sie sich 
kaum aus den Gerauschen heraushebt. 2) 
But at other times Rilke speaks in a non-figurative sense of 
the importance of his ear. On 6th January 1920 he tells Frau 
Kippenberg: 
Ich bin so sehr abhangig vom Gehor her, und ich erinnere noch, 
wie, wochenla.ng, auf Duino damals, das Brausen der Stille de m 
ersten Auftritt des Elegien-Anfangs vorauszog. 3) 
And in 1914 he explains to Lou Andreas-Salome his ambivalent 
feelings about distracting sounds: 
ist da ein Gerausch, so geb ich mich auf und bin dieses 
Gerausch, und da alles einmal auf Reiz eingestellte, auch 
gereizt sein will, so will ich im Grunde gestort sein und 
bins ohne Ende . . . 4) 
One of several reasons for Rilke's sudden departure from SchloB 
Berg- where, as has been noted, experiences of·sound had been of 
great importance to him - was the unexpected installation of an 
electric saw-mill in the grounds. On 8th April 1921 he explains 
to Baladine Klossowska what this event meant to him: 
je souffre terriblement de cet obstacle penetrant •.. mon beau 
silence! Wo sind die Zei ten, da ich schrieb, die schone 
Fontane gabe das MaB aller Gerausche hier an. Diese 
Zers to rung des reinen Gehors is t so furchterlich fur mich, 
weil mir ·eder Gedanke erst wirklich wird wenn ich ihn mir 
auch in klanglichen quivalenten darstellen kann, ihn auf eine 
reins te Gehorflache projizierend; me in Gehor so fremdlings 
uberfullt zu finden, ist nicht anders, als sollte ich auf ein 
uber und uber bekritzeltes und beflecktes Papier schreiben 
5) 
1) Br. C., I, p. 118. 2) Br. A., III, p. 119. 
3) Brw. K.K., p. 385. 4) Brw. L.A.S., p. 350. 
5) R.M.R. et Merl., pp. 311-12. (~italics.) 
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In view of all the foregoing evidence and in view of the above 
passage in particular it may be claimed that there was a great deal 
of the 'Ohrenmensch' about Rilke, a fact that has been by and large 
ignored by Rilke critics - with a few exceptions, such as Strich, 
Dehn, Angelloz and Holthusen. 
No one, of course, has attempted to deny that Rilke had a very 
good ear for what is generally known as the 'music of poetry'. 
Thus Peter Demetz, for example, writes of his early verse: 
Nicht allein symbolistische Vorbilder verfuhren Rene dazu, mit 
dem Reim zu experimentieren; das Gehor, auf feinste Nuancen 
abgestimmt, drangt ihn, die abgeschmackten Moglichkeiten zu 
verwerfen ••. Die einzelnen Elemente fugen sich der vorge-
horten Melod.ie des Ged.ichtes restlos ein • • • In 'Traumgekront' 
ubertreibt Rilke die musikalische Wortneubildung zur Manie. 
Der reine musikalische Effekt verfUhrt Rene .•. 1) 
Rilke's early French commentators are particularly fond of stressing 
what they call the 'musicality' of his ear. Felix Bertaux writes 
of the Sonette: 
Sous les traits du mythe on y voit transparaitre la figure de 
Rilke musician et mage du verbe. Etre vraiment, c 'est sortir 
des limites de son etre ••• il s'agit plutot que de s'identifier 
ave c 1 'univers, de deviner sa musique • . • Il y fau t de fines 
oreilles • • . 2) 
And Kassner himself in 1946 modifies his strict classification of 
Rilke as an 'Augenmensch' with the words: 
Rilke war als Augenmensch geboren; mi t den Jahren aber 
erwacht in ihm das Verlangen nach Musik:. In den Elegien und 
in den Sonetten an Orpheus ist ein gewisses Gleichgewicht 
zwischen .Auge und Ohr hergestellt, das in den Sonetten .•• oft 
zu Gunsten des Ohrs ausschlagt. 3) 
This opinion is, of course, concerned with the musicality of the 
verse, not with the practical musicality of the man himself. It 
is in direct contrast with Frau Kippenberg's views: 
1) Demetz, pp. 127-8, 133. 2) Reconnaissance a Rilke, pp. 39, 41. 
3) Kassner, Das inwend.ige Reich, p. 389. 
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Eigentlich tritt sie [eine merkwUrdige Veranderung] erst von 
den Neuen Gedichten an ein: denn wirkt nicht das Stunden-Buch 
und, freilich nicht so unbedingt mehr, das Buch d.er Bilder 
ausgesprochen musikalisch? Hat das Stunden-Buch nicht gerade 
durch seine weichen Tone, die SuBigkeit der Melodie, durch den 
Gesang seiner Verse bezaubert? Andererseits mag vielen 
Menschen der Zugang zu den Elegien zum Beispiel durch die 
starke Bevorzugung des Bildlichen vor dem Klanglichen erschwert 
warden, die an manchen Stellen bis zu einer gewissen Unmusikali-
tat geht. 1) 
This interesting diversity of opinion clearly implies some disagree-
ment, not to say confusion, about what the phrase 'the music of 
poetry' should mean - a highly important point which will be dealt 
with in a later chapter. Through her conception of what is meant 
by 'musical' verse, Katharina Kippenberg finds herself forced into 
drawing a paradoxical conclusion: although Rilke himself only 
begins to appreciate music in the late years, his early verse, she 
believes, is musical, his late verse unmusical. 
Often, when Rilke himself speaks of his 'Gehor' he means his 
ear for poetry, as for example when he tells Kippenberg on 23rd 
October 1916 that he has translated a poem by Guido Gezelle, 
•• •• 2) 
'einige Strophen auslassend, die meinem Gehor nicht fugsam waren'. 
So, too, the 'musical' quality of Rilke's reading voice, particularly 
when reading aloud his own verse, has frequently been remarked upon. 
The Princess Marie speaks of 'sa voix douce, un peu chantante' and 
writes: 
sa voix infiniment apte aux plus differentes modulations 
prenait parfois une sonorite extraordinaire. On eO.t dit un 
chant etrange au rythme tres marque •.• on sentait le silence, 
- comma les pauses dans une sonata_ de Beethoven. 3) 
Magda von Hattingberg, too, declares: 'Seine Stimme ist leise und 
hat zuweilen einen leicht singenden Ton, besonders wenn er 
1) K.K., p. 214. 2) Br. Kipp., p. 306. 
3) T.T.H., Souvenirs, p. 47. 
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franzosisch spricht'.l) Edmond Jaloux refers to 'la douceur 
musicale de sa voix•· 2) and von Salis mentions 'seine warme 
' 
mannliche Baritonstimme'.3) Even Kassner agrees; he writes in 
his preface to the Thurn und Taxis correspondence: 
Doch kam aus diesem Munde, durch diese Lippen hindurch, eine 
reiche, volle, tonende Stimme, die nichts Knabenhaftes, 
Unreifes an sich hatte. 4) 
It is interesting in this connection to note what a musician, 
Cyril Scott, had to say of the poet Stefan George: 
Ich muB 'en passant' hinzufugen, - wenn ihm auch das Verstand-
nis fur die Musik als solche fehlte, so war er dennoch mit 
einem musikalisch auBerst fein gebildeten Gehor fur Wort und 
Rhythmus begabt. Man kann sogar annehmen, daB er, gerade 
wail sein musikalischer Sinn sich durch das Medium der 
Dichtung ausdrUckte, unfShig war, die Musik in der ublichen 
Art zu erleben und zu schatzen. 5) 
Cyril Scott's conclusion no doubt correct in George's case - does 
not apply to Rilke; but it is certainly true that to have an ear 
for poetry is not necessarily to have an ear for music. George 
himself regarded the rhythm of verse as quite incompatible with the 
rhythm of music: 
Vielleicht gibt es darum kein verlangen nach dem dichterischen 
rhythmus, weil das verlangen nach dem musikalischen so stark 
vorha.nden is t und befrie digt wird. Die be iden rhythmen sind 
selten in einer seele lebendig. Nur wenige dichter sind 
musikalisch, wenige musiker dichterisch. 6) 
Similarly, there is no causal link between sensitivity to sounds in 
general and sensitivity to musical sounds in particular. Sensiti-
vity to sounds outside the sphere of music - here, of course, bird-
song, bells and fountains must be included - does not necessitate 
musicality. A musician may not be particularly sensitive to 




R. u. Benv., p. 123. 
La derniere ami tie de R.M. Rilke, p. 94. 
J.R. v. S., p. 45. 4) Brw. T.T.H., p. XXl1. 
Cyril Scott, pp. 19-20. 6) Blatter fur die Kunst, VIII, p. 5. 
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musical, a musical ear must, obviously, be sensitive. In other 
words, to have something of the 'Ohrenmensch' in one's make-up is a 
pre-requisite of musicality. And Rilke did possess this essential 
fundament (besides possessing a strong sense of rhythm). 
'Musicality' is, after all, largely a matter of cond.i tioning at an 
early age and of sympathetic education at a later stage. 
It is therefore above all to the early years of Rilke 's 
development that one must turn in order to find out anything about 
his musicality. Unfortunately, very little is known of his first 
meetings with music. But a remark of his in a letter to the 
Princess Marie and a passage from the memoirs of a distant cousin, 
}~a Gro..Ber-Rilke, both suggest that he might well have become 
musical in the stricter sense of the word. On 4th December 1912 
Rilke writes to the Princess from Spain: 
Genau vier Wochen war ich in Toledo, ich sahs zuende gehen, 
konnte nichts dagegen tun; Shnlich wie wenn ich als Kind 
Musik horte und vrunschte, es mochte immer weiter dauern: auf 
einmal fingen die Geigen an, zu unterstreichen und das war nur 
noch wie ein Ausholen zu dem einen starken Strich unter das 
Ganze, hinter dems zu Ende war. 1) 
Anna Gro..Ber-Rilke was herself a professional pianist, a pupil of 
Liszt and Brahms; she gives an amusing account of her one meeting 
with Rilke as a child: 
Bei einem Be such in Prag, bei meinem Vetter Jaroslaw v. Rilke 
traf ich mit dem kleinen Rainer zusammen. Er war ein zartes 
verschuchtertes Kind, ganz unzuganglich und von Mutters Hand 
gar nicht wegzubringen. Jaroslaw, der Musik sehr liebte, 
forderte mich auf, ihm die erste Sonate von Beethoven vorzu-
spielen. Nachdem ich begonnen hatte, merkte ich nach einer 
kleinen Weile, daB hinter meinem Stuhle etwas herumkrabbelt, 
und plotzlich legt sich ein kleines Handchen streichelnd auf 
die meine und der kleine Rainer ruft gluckstrahlend: 'Musik, 
Mama'. Von diesem Au@enblick an verlie..B mich das Kind nicht 
mehr, und immer wieder war sein Verlangen: 'Bitte, bitte, 
Musika'. 2) 
1) Brw. T.T.H., p. 239. 2) Anna Gro..Ber-Rilke, pp. 15-16. 
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One can only conclude that something went wrong at an early 
stage with his musical education. Carl Sieber' s statement that 
Rilke 's early school reports show 'lauter Einsen mi t Ausnahme einer 
Zwei im Zeichen und Gesang'l) perhaps suggests this; and a remark 
of Rilke 's to Benvenu ta in a. letter of 1914 endorses it: 
einmal, sehen Sie, mussen Sie im vollstandigsten Verstande 
nehmen, was ich neulich von meinem Gehor Ihnen schrieb: daB 
es wie eines Saugkinds FuBsohle sei: das will nicht nur 
heiBen: so neu, so ungebraucht, so vor aller Verwendung, 
sondern auch so ungeschickt, so unbrauchbar und unbeholfen und 
amEnde (was man mir schon als Kind immer versicherte) gar 
nicht fahig, zu gehen, auBerstande, auch nur drei Schritte zu 
lernen. 2) 
Anna GroBer-Rilke's book provides another clue to Rilke's early 
distrust of music. In the Prague of the late nineteenth century 
the piano was a symbol of stultifying bourgeois respectability. 
She writes of her own upbringing: 
Sogar ein Flugel wurde auf des Vaters Wunsch angeschafft, nicht 
etwa, weil er darauf spielen wollte oder konnte, geschweige 
denn Mutter. Sie konnte einzig und allein die 'Tri tsch-
Tratschpolka' 3) 
And again: 
Noch bevor der Schulunterricht begonnen hatte, bestimmte mein 
Vater, daB ich Klavierstunden erhalten sollte, und zwar nicht 
deshalb, weil man in mir ein musikalisches Talent vermutete -
weit gefehlt. Vater und Mutter waren beide unmusikalisch, 
aber der schone Flugel, der Stolz im Salon der Mutter, muBte 
doch benu tzt werden . . . 4) 
No doubt the piano was for the young Rilke also one of the symbols 
of that petit bourgeois milieu against which he rebelled. Many 
years later, on 17th September 1923, Rilke wrote to Gratin Sizzo 
describing his feelings towards the kind of furniture and decor 
familiar to him as a boy: 
Sieber, p. 75. 2) Brw. Benv., p. 27; 4th Feb. 1914. 
Anna GroBer-Rilke, p. 4. 4) Anna GroBer-Rilke, p. 8. 
--
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es besteht wohl e1.n1ges alterher Ererbtes an Dingen, aber kaum 
etwas von den Gegenstand.en, die mich damals umgaben und die mir 
alle (so meine ich jetzt wenigstens zu wissen) sehr fremd 
gewesen sein mussen. Die furchterlich geschmacklosen, so 
tief verlogenen Dinge der achtziger Jahre des vergangenen 
Jahrhunderts! 1) 
To sum up: Rilke was not musical, but there is no reason why, 
had he been given the right guidance and encouragement, he should 
not have become so. Failing this, his poet's consciousness, his 
high level of what might be called aesthetic sophistication gave 
him an insight- a poet's insight -into music and the world of 
sound, an insight which is all too often lacking in the professional 
musician. There is a great deal of sense in Katharina Kippenberg 's 
observation: 
Musik war ein geistiges Phanomen, das aus dem Ganzen nicht 
auszulassen war; sie war im Rilkeschen Sinne im Bezug. Von 
einem allgemeinen Begreifen aus, das stark genug war, auch 
unbesiedelte Gebiete in des Dichters Seelenbereich zu fullen, 
mag er Musik immer verstandnisvoller angehort •.• haben. 2) 
His impressibili~ by sounds is to be accounted for by his 
'all~meines Begreifen', the outcome of that extreme artistic 
sensitivi~ which is so often commented upon and referred to by 
himself in a letter to Frau Wunderly-Volkart as 'meine arge, labile 
Empfindlichkeit'.3) Thus Regina Ullmann states that he was 
'mimosenhaft empfindsam', 4) and Edmond Jaloux declares: 
dire que c'est un ~tre d'une extraordinaire sensibilite n'est 
pas suffisant ••• il y a des antennes d 'une si fremissa.nte, 
d'une si douloureuse nervosite, qu'elles prennent une 
conscience absolument anormale de tous les phenomenes qu'elles 
eprouvent. 5) 
J .R. von Salis also uses the antennae image, speaking of 'die 
Br. Sizzo, p. 49. 2) K.K., pp. 215-16. 
Quoted by J.R. v. S., p. 52; 12th Dec. 1919. 
Stimmen der Freunde, p. 119. 5) Edmond Jaloux, p. 5. 
uberaus empfindlichen Antennen seiner Seele'.l) Clara Magr, too, 
accounts for his susceptibility to music by stressing 'seine weit 
uber die Ma.Be und die Vorstellungskra.ft des gewohnlichen Sterblichen 
hinausreichenden Gefuhls- und ErlebnisfShigkeit•. 2) She points 
out that Kassner had summed up this power of Rilke's in the comment: 
'Rilkes Fuhlen war die pure Genialitat•. 3) Helpful as Kassner's 
categories 'Augenmensch' and 'Ohrenmensch' may be, it is in the end 
this 'Fuhlen', this 'Genialitat' that counts- as Kassner himself 
would seem to have thought when he wrote: 'Rilke, der Augenmensch, 
will berUhren, anrtihren ••• mehr schauend, einbildend als hin-
sehend'.4) This quality in his verse has led Monique St.-Helier 
to declaim: 'pour voir quelque chose, Rilke fermait les yeux'; 5) 
and it has caused Angelloz to qualify Kassner's 'Augenmensch' 
classification with the observation, 'daB sich sein Sehen jenseits 
der Grenzen des Wirklichen betatigte•. 6) 
Rilke's acute sensitivity, ho\rever, is more visceral than 
spiritual. As far as his ear is concerned, he hears 'mehr mi t de m 
Gefuhl als mi t de m Ohr'. Kassner's phrase 'pure Genialitat' 
recalls that used by Kierkegaard in his Don Juan essay with reference 
to music- 'sinnliche Genialitat•. 7) 'Sinnliche Genialitat', 
hovrever, does not confine itself to one sense only. In all of 
Rilke's most vivid musical and aural experiences, impressions of 
eye and ear overlap strangely. Some of these have already been 
cited. From Herrenchiemsee, for example, he had written in 1913 
of the singing of nuns: 
.. 
'Manchmal meint man, es musse aus so 
1) J.R. v. S., p. 58. 2) C.M., p. 188. 3) Ibid. 
4~~ Kassner, Das inwendige Reich, p. 395. (~italics.) 
Rilke et Gid.e, pp. 10-11 (introduction). 
J.F. Angelloz, p. 256. 7) See ChapterVbelow,p. 288. 
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vielen versungenen Stimmen ein vdederum Sichtbares sich nieder-
schlagen•.1) To Elisabeth von der Heydt he writes on 26th April 
1906: 
Wie am Meere so gibt es jetzt zu schauen ... aber seit zwei 
Tagen und zwei Nachten fallt ein Regen und macht leise die 
kleinen, neuen, eingerollten Blatter auf an allen Buschen. 
Da gibt es weniger zu sehen, aber das Gerausch dieses Regens 
auf diesem Grun gibt dam Gehor alles, was das Auge frllher von 
Fernen und N8.hen bekam. 2) 
From Capri Rilke writes to his wife on 8th April 1907, again with 
reference to the sounds of spring: 
erst einmal war ein Morgen so, daB die Vogelstimmen mich 
weckten: das Ansetzen einer Nachtigall, die sich hier ja am 
liebsten in den fruhen Stunden versuchen mag ... Alles blUht 
naturlich auf das Rucksichtsloseste: waren es Stimmen statt 
der Farben: es gabe ein unglaubliches Geschrei bis in die 
Nacht hinein. 3) 
Five months later he again writes to Clara, this time from Paris on 
20th September: 'Und das ist alles fur das Gehor so, wie es fur 
das Auge ist, in den Himmel zu sehen ..• •. 4) One of Rilke's few 
descriptions of Vienna- compared with the countless tributes paid 
to Paris and Venice - is an excellent example of this characteristic 
mingling of the senses: 
Hier ist es merkwUrdig mit dem Menschensehen und mit allem: 
es ist so' daB es mich vollig unvorberei tet findet ..• nicht 
das geringste davon kommt bis zur Sagbarkeit: so wenig kann ich 
noch bew8.1 tigen, daB da eine Stadt ist ••• die mi t Menschen 
stromt, mit raschen Wagen f~rt, mit Wagen, die auf dem 
Asphalt lautlos um die Ecken biegen, ein rasches Getrappel vor 
sich her, ein ganz leichtes Hufaufklingen rasch und vielfach 
durcheinander gesetzt, wie beim K.loppeln die Holzer; eine 
Stadt, in der alles anders ist, als man es kennt, ohne daB 
dieses Anderssein im Sichtbaren liegt ••. und doch ist der 
Zusammenhang und das Dasein von alledem bis zum Geruchwerden 
hin verdichtet; man empfindet es, wie man in der Kindhei t 
einen Backerladen •.• empfand: so ganz mit sich selbst 
durchdrungen an jeder Stelle kenntlich und in jedem Kenn- _ 
zeichen mit allen Sinnen zu fassen: auch hier ist Atmosphare 
entstanden. 5) 
1) See above, Chapter I, p. 40. 2) Br. A., II, pp. 317-18. 
3) Br. A., III, p. 239. 4) Quoted in full, Chapter I, p. 53. 
5) Br. A., IV, pp. 19-20; my italics. 
A line from Mal te Laurids Brj.~ also ill us tra te s Rilke 1 s strange 
equation of the senses: 1 der Geruch d.er Blurnen war unverstandlich 
wie viele gleichzeitige Stimmen 1 .l) And an important passage from 
a letter of 28th July 1915, in which Rilke describes a painting of 
Pierrot by Picasso, provides a characteristic example of this 
characteristic tendency: 
Es is t, als wehte das ganze Bild gleichsam an andere Sinne und 
schluge erst an dieser vierfachen Stelle ins rein Sichtbare um, 
etwa wie die Nachtluft lautlos durch einen Garten streicht, 
nur Fuhlbarkeit, nur Atem, - bis irgendwo oben eine Aeolsharfe 
sie auffaBt und nun hinuberstromt in die Welt des Gehors. 2) 
It is clear that this mingling of the senses is not merely the 
result of his prevailing tendency to translate aural experiences 
with visual terms; for indeed the idea that conventional barriers 
between the senses (or similarly, between past, present and future) 
are quite arbitrary is a favourite one of Rilke 1s. He is 
constantly out to break down these divisions and to demonstrate -
scientifically if he can - the fundamental oneness of the senses. 
This conviction produced those strange prose-pieces, Die Bucher 
einer Liebenden, Erlebnis and Urgerausch, hailed by one band of 
critics as mystic revelations of pure being and dismissed by another 
as peculiarly unconvincing attempts to live out poetry in a world 
of prose. But in the poetry this mingling of the senses often 
plays an important part in the technique of his especial 1Innigkei t 1 • 
At its most characteristic this refusal to acknowledge conventional 
sense-barriers is no mere stylistic device; nor is it, as has been 
suggested, a result of the deficiency of his language. It is a 
unique and quite genuine way of experiencing the world around him, 
S .W., VI, pp. 851-2. 
Br. c., II, p. 30; to Marianne von Goldschmidt-Rothschild. 
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which does much to explain his appreciation of sounds and of music. 
Rilke's description of bird-song quoted above on page 149 is an 
excellent example of this. 
It remains clear that Rilke was primarily an 'Augenmensch', 
although he certainly had a good deal of the 'Ohrenmensch' about 
him. Rilke 's letter of 20th November 1920, in which he tells Frau 
Lily Ziegler how he had been listening intently to the fountain in 
her garden at SchloB Berg until, becoming jealous of his ear, he 
could no longer resist the temptation to look out at the fountain, 
sums up very neatly the relation between his eye and his ear. 1 ) 
But this does not - as Kassner would have us think - automatically 
preclude him from any understanding of music. I would suggest 
that his susceptibility to music sprang rather from his 'sinnliche 
Genialitat' - a quality which he possessed in abundance. 





Rilke's 'Musikgedichte', that is, poems which either apostrophize 





Phantasie (Wolfratshausen, 1897) 
Musik (Berlin-Schmargendorf, 24th July 1899) 
(Also the prose sketch Aufzeichnung: ein Aben~, Schmargendor.fer 
Tagebuch, 1899). 
Das Dunkeln war wie Reichtum in dem Raume . . • (Berlin-
Schmargendorf, 21st March 1900- original version of Aus einer 
Kindhei t in the Buch der Bilder) 
Aus dem hohen Jubelklanggedrange (Nach Beethovens 'Missa 
Solemnis', Berlin-Schmargendorf, 25th March 1900) 
Ich wei.B euch lauschen: eine Stimme geht . . . (Berlin-
Schmargendorf, 21st October 1900) 
Ich bin bei euch ••• (Berlin-Schmargendorf, 28th October 1900) 
Im Musiksaal (Berlin-Schmargendorf, lOth November 1900) 
Reich mir Musik! Was bin ich aufgewacht? (Berlin-Schmargendorf, 
lOth November 1900) 
Du sangst: Wir sahn ••• 
1900-1913: 
(Berlin-Schmargendorf, 25th November 
1900). 
Letzter Abend (Paris, June 1906) 
tfbung am IG.avier (Paris, autumn 1907 or Capri, spring 1908). 
1913-1918: 
Besturz mich, Musik, mit rhythmischem Zurnen! (Paris, May 1913) 
Strophen zu einer Fest-Musik (MUnchen, lOth March 1915) 
Ode an Bellman (M\inchen, 8th September 1915) 
An die Musik (Munchen, 11th and 12th January 1918). 
1918 onwards: 
Musik (WUBte ich fur wen ich spiele, ach! •.. , Muzot, 11th 
August 1924) 
Musik (Die, welche schlSft ••• , Muzot, January? 1926). 
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J .R. von Sal is, with reference to Rilke 's use of imagery, speaks of 
'[eines] seiner fast immer raumlichen Bilder'.l) On another 
occasion, he writes: 'Er verwendete ubrigens in seinen Redensarten 
mit Vorliebe Bilder und Vergleiche aus den bildenden KUnsten•.
2
) 
Similarly, Katharina Kippenberg claims: 'Kein Leser seines Werkes 
. . • wird • . • andere s als nur Bilder se hen . . • 'Uber das Bild geht 
der Weg in das Innere und nicht uber den Klang'. 3) Yet, although 
visual images predominate, Rilke does make use of a remarkable 
number of musical metaphors, similes, themes and symbols. It is 
possible, for the sake of convenience, to divide these into three 
groups. The first - for which the chief source is the letters -
deals with Rilke's use of musical metaphors and similes in his 
prose writings. The second is concerned with his use of musical 
symbolism to depict the poet as Orpheus, poet and musician. The 
third consists of recurrent musical motifs and images which mean 
something more than or something different from the poetic vocation. 
I - Figurative language in the prose writings 
The first group can be split up, again into three. It 
consists of figurative language, firstly of a visual origin - the 
expressions of an 'Augenmensch' observing the activity of music-
making; secondly of an aural origin - expressions arising directly 
from the sounds he has been listening to; and thirdly, of a formal 
origin - expressions inspired by his interest in musical structure. 
First, the visual group. Some of these obviously result from 
Rilke's visits to concert-halls. They show that he could put such, 
1) J .R • v. S • , p. 10 5. 
3) K.K., p. 214. 
2) J .R. v. S. , p. 86. 
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on the whole unhappy, experiences to good use by watching the 
orchestra; often he is fascinated, as one might have expected, by 
the symbolic relationship between player and instrument, or between 
player and conductor. In the monograph Worpswede he writes as 
follows of the work of Hans amEnde: 
Die Farben seiner Landschaften setzten ein, als hatten sie auf 
den Wink eines unsichtbaren Taktstockes gewartet. Wenn man 
vor seine Bilder tritt, giebt es einen kleinen letzten Au@en-
blick der Stille, einer lautlosen Stille, wie im Theater knapp 
ehe die Ouverture beginnt. Dann fallen sie ein, stark, viel-
stimmig mit brausender Breite. Ein ganzes Orchester sammelt 
sich im Raume des Rahmens, und es ist alles da bis zum braunen 
Glanzen der Geigen und dem hellen Blitzen erhobener Horner. 1) 
In a letter to Lou Andreas-Salome of 15th August 1903, speaking of 
Russia's place in European history, he employs another orchestral 
metaphor: 
vielleicht ist der Russe gemacht, die Menschengeschichte 
vorbei gehen zu lassen, um spater in die Harmonia der Dinge 
einzufallen mit seinem singenden Herzen. Nur zu dauern hat 
er, auszuhalten und wie der Geigenspieler, dem noch kein 
Zeichen gegeben ist, im Orchester zu sitzen, vorsichtig sein 
Instrument hal tend, dami t ihm nichts widerfa.hre. 2) 
The same image occurs in Rilke's report of an imaginary interview 
with a musician, sent to Kippenberg on 26th January 1912: 
[er] blickte gegen meinen Schreibtisch zu, mit einem kleinen 
kurzen Aufwink des Kopfs, etwa wie ein Kapellmeister, der den 
Flotisten ersucht, sich bereit zu halten 3) 
He uses a similar image yet again in a letter written to Baladine 





Votre premiere lettre deja, comme la baguette du chef 
d'orchestre, donnait a mes choses le signe qu'elles pouvaient 
commencer leur concert de calme; chaque chose etai t la, toute 
prete, avec son instrument, mais c'est maintenant seulement 
qu'elles feront la musique du silence .•. 4) 
S.W., V, pp. 113-14. 2) Br. A., II, p. 126. 
Br. Kipp., I, p. 167; from a passage already quoted above, 
Chapter II, p. 8Jr. 
R. M .R. e t Mer 1. , p. 191. 
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Another concert-hall simile in a letter of 18th August 1920 to Frau 
Gudi Nolke explains yet again whyRilke so much disliked public 
concerts: 
aber das Alles wird, Zug fur Zug, das Tempo eines Finale haben, 
der unsichtbare Dirigent schwingt diesmal den Taktstock in 
jener unwiderleglich abschlieBenden Art, die selbst den 
eifrigsten Konzert-Besucher an die Garderobe denken lSBt. 
Fini, fini •.• 1) 
These five extracts all reveal that Rilke certainly was not - as 
Kassner feared- in the habit of shutting his eyes at concerts. 2) 
Other visual metaphors originate in his experiences of a more 
intimate type of music-making. Thus he v~ites of Rodin: 
Nur seine Arbei t sprach zu ihm ••• und des Abends klang sie 
lange in seinen Handen nach wie in einem fortgelegten 
Instrumente. 3) 
It may be claimed that Rilke shows himself in this comment to be 
something of an 'Ohrenmensch'. In Mal te Laurids Bri~, Mal te uses 
a similar metaphor to conjure up the figure of his dead mother: 
An diesem niederen Schreibschrank, der mit einer Platte sich 
vor ihr aufschlug, saB sie wie an einem Instrument • • . 4) 
To Clara Rilke on 6th July 1906 Rilke relates how, entering an art 
gallery in the wrong mood, he had turned round to go out and try 
again; here he uses another image showing his interest in the 
violin: 
und zog mich um mich zusammen und spannte meine Konturen, 
wie man Violinsaiten spa.nnt, bis man sie fest und klingend 
fUhl t, und auf einmal wu.Bte ich mich ganz im UmriB wie eine 
Durersche Zeichnung .•• 5) 
In his letters to the Princess Marie he uses two more technical 
instrumental images; on 3rd August 1913 he laments: 
Br. Frau G.N., p. 60. 
S • W. , V , p • 154. 
Br. A., III, p. 46. 
2) 
4) 
See Chapter III above, p. 127. 
S • W. , VI , p. 788. 
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hatte man Kr8.fte, aber ich hab nur ein Stuckchen Kraf·t, gro.B 
wie das Kolophonium fur den Fiedelbogen, grade nur brauchbar 
urn vor dem Spielen ein, zweimal drUber hinzustreichen. 1) 
And on 18th July 1922 he writes: 
Nun, da Sie alles kennen, liebe Furstin, hab ichs ja leicht, 
mi t einem einfachen Anschlag der Stimmgabel, den Grundton bei 
Ihnen anzurufen ..• 2) 
The visible text of the music, musical notation, also interested 
him and provided material for further metaphors. He is particularly 
fascinated with the idea of sight-reading. On 16th February 1914 
he eA~lains to Benvenuta how Tycho Brahe discovered a new star: 
'seine Seele sang ihn vom Blatt weg aufs erste Hinschauen'.3) Or, 
he describes his first sight of the mountains around Ronda: 'da 
ich diese Berge sah, diese Range, in der reinsten Luft aufgeschlagen, 
wie urn daraus vorzusingen ••• '.4) And in a letter of 21st March 
1921 to Baladine Klossowska he uses the same image, this time with 
reference to bird-song: 
j'aime cette feuille que tu as ecrite comme sous la dictee du 
premier chant du merle - , das ist wie ein seeliges Notenblatt, 
das ich einem Merle hier vorhalten mochte, er mUBte es, vom 
Blatt weg, wiederholen konnen. 5) 
J.R. von Salis quotes Rilke as saying of a lengthy writing-list: 
'[es] sieht aus wie ein Notenblatt mi t ihren vielen Querlinien, 
gebe der Himmel, da.B ich bald vom Blatt weg den Schlu.Bgesang 
anstimmen kann'. 6) And finally, Rilke writes on 17th August 1919 
to K.atharina Kippenberg about his garden: 'd.er melodische Garten, 
in dem man die Notenzeilen noch erkennt unter der verwilderten 
Musik seiner Blumen' • 7) One further vivid visual image occurs in 
a letter of 24th November 1920 to Baladine Klossovtska, where Rilke 
1) Brw. T.T.H., p. 186. 2) 
3) Brw. Benv., p. 83. 4) 
5) R.M.R. et Merl., p. 267. 
7) Brw. K.K., p. 367. 
Brw. T.T.H., p. 723. 
Br. A., IV, p. 258. 
6) J .R. v. S. , p. 72. 
--
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compares the last two notes of a cadential flourish with the 
signatures at the end of a letter; he writes, with reference to 
Mitsou: 'Le voila: vous voyez, il se deroule, comme une musique 
parfaite, de point en point, pour finir avec deux signatures, tres 
serieuse s ' . 1 ) 
Musical metaphors of purely aural origin are, however, 
relatively scarce. One good example from the Svdss years has 
already been noted: von Salis records Rilke's love of spring and 
the sounds which herald it: 
Und dann, Ende Fe bruar, das Horchen nach den ers ten, den 
Fruhling ankllndenden Vogelstimmen, die der Dichter mit 
stimmenden und ubenden Musikanten vergleicht 2) 
Occasionally, too, Rilke's use of aural metaphor, even in the early 
years, shows an aVIarene ss of the particular tone or timbre of a 
certain instrument. In a letter of spring 1899 to Helene Woronin 
he writes: 
Sie [meine Stimmung] tont nicht mehr; denn die liebe 
Lauscherin fehlt, aber sie erfullt mich mit einem reichen und 
festlichen Klang - so daB Alle an mir wie an einer Kirche 
vorubergehen, drin die Orgel erwacht: lauschend und in leisen 
Gedanken. 3) 
Or he notes in his diary on 27th September 1900, 'daB der Winter uns 
berllhren kann in unserem Gefllhl, wie der Klang einer Triangel, wie 
Silber auf Damast'. 4 ) In his monograph Worpswede he likens the 
landscape of the Italian school to 'eine leise, mi t einer Hand 
gespie1te Begleitung'; 5) and, writing to Baroness Uexkllll in 1906, 
he compares her verses with the sound of a Glockenspiel: 'Nun hore 
ich •.. auf dieses silberne, liebe Glockenspiel'. 6) Two further 
1) Br. C., II, p. 192. 
2) J.R. v. S., p. 52; quoted above, Chapter II, p. 151. 
3) Letters of R.M. Rilke to Helene ***, p. 147. 
4) T.F., p. 324. 5) S.W., V, p. 16. 
6) Br. A., III, p. 14; 'am Himmelfahrtstage 1906'. 
-
metaphorical references to the sound of the organ occur in the 
letters and are quoted below. 1) 
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Even in his very early writings, verse and prose alike, Rilke 
makes lavish use of figurative expressions borrowed from musical 
form. Many of these, such as 'Harmonia', 'Ton', 'Tonfall', 'Takt', 
'Saite', 'Dissonanz', 'Hymne', 'Melodie', 'Instrument', 'Grundton', 
'Tempo', 'Tonga.mme', 'PrSlude', 'Oktave', 'Variation', occur fairly 
frequently in unimportant contexts, with little or no specifically 
musical significance. Thus he writes of his visit to Tuscany in 
1899: 'Ich bin mitten hineingeraten. Ich empf'inde gleichsam den 
~ tieferer Atemzuge•. 2) In his Tuscan Diary, too, he proclaims 
the essential unity of life and death: 'ihre Gesamtheit ist ein 
harmonisches Ganze voll Ruhe und Sicherheit und Gleichgewicht'. 3 ) 
He employs the same term in a letter of 1904: 'aber hie und dort 
sind Maler, die Motive suchen, Maler, die aus dem gro.Ben Mosaik 
fiin:r kleine Steine herausbrechen, um sie zu einer Harmonia zusa.mmen-
zustellen'. 4) In a Schmargendorf diary entry of lOth November 
1900, he describes Maeterlinck' s drama as 'in ein Gefllhl, in die se 
gro.Se, graue Angst hineinkomponiert', 5) and repeats this phrase in 
an entry of 20th November: 'nach dem neulich entdeckten Stil in 
ein GefUhl komponiert•. 6) Such terms have clearly lost their 
connection with their musical matrix; yet it is significant that 
Rilke has used musical expressions to convey his meaning. When, in 
later years, his interest in musical form develops, this unconscious 
borrowing becomes conscious. 
Already in the early years he uses musical terms to 
See below, Chapter IV, pp. 228-30P) T.F., p. 23. 
T.F., p. 86. 4) Br. A., II, p. 207. 
T.F., p. 374. 6) T.F., p. 386. 
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differentiate between the world of art and the everyday world, to 
indicate the fundamentally imaginary character of all art. To 
Helene Woronin he declares in 1899: 'dort ist eine andere Zeit, 
rhythmischer und mehr Melodie' •1) Or, again discussing modern 
drama, he writes: 
Und das ist es, was ich gegen •.. Tschechow ••• habe, daB er 
den Alltag im Tempo des Alltags gibt, ohne kUnstlerische 
Verarbei tung, ohne Gewalt • . . Es lSBt sich dariiber sehr viel 
sagen, da dieses Tempo der Ereignisse in allen Kunsten von 
gro£er Bedeutung ist. 2) 
One of his own early dramas, Das tagliche Le ben, draws this analogy 
with musical form quite deliberately and at some length: 
GEORG: Helene, du kannst dir nicht denken, daB das nur eine 
Ouverture war, in der alle Leitmotive in fliegender Hast 
anklangen? Und daB wir jetzt •.. 
HELENE: Die Oper beginnen, meinst du? 3) 
Helene continues: 
Ja, - denn die meisten lassen sich verwirren. Wenn sie 
schwindlich sind von irgend einer raschen Melodie, dann 
versuchen sie dieselbe nochmal auf den Alltag zu spielen. 
Aber was gedacht ist, einen Tanz zu begleiten, laBt sich 
schwer auf Schri tte spannen. 4) 
Modern man's task, she declares, is: 'Fur jedes Erlebnis'die 
entsprechenden Takte zu finden. Dann wtirde jedes ein Ganzes, ein 
Leben•. 5) Most people, she says, are only to some extent 
successful in this: 
Aber sie sind alle noch Anfanger, im Notfall lernen sie fllnf 
bis sechs Taktma.Be kennen, die sie dann arnvenden auf' alles ••• 
Aber das Leben hat Tausende 6) 




Letters of R.M. Rilke to Helene ***, p. 148. 
Br. A., I, p. 34. 3) S.W., IV, p. 909. 
S • W. , N, p. 910. 5) S . W. , IV, p • 911. 
S • W. , IV , p. 913 . 
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denk unser Schicksal nie anders, als in dem Tempo, in dem es 
schon ist, in de m es Melodie ist . . . Versuche nicht es mi t 
den MaBen des Lebens zu messen, du tust ihm unrecht. 1) 
Undated notes (probably written in 1898), headed Notizen zur 
Melodie der Dinge, make repeated use of musical analogies; the 
first of these, it is interesting to note, anticipates in general 
terms the more detailed metaphor quoted above on page 170 from a 
letter to Lou Andreas-Salome of 1903: 
Sei es das Singen einer Lampe oder die Stimme des Sturms ... 
immer wacht hinter dir eine breite Melodie, aus tausend 
Stimmen gewoben, in der nur da und dort deL~ Solo Raum hat. 
Zu wissen, wann Du einzufallen hast, das ist das Geheimnis 
deiner Einsamkeit: wie es die Kunst des wahren Verkehres ist: 
aus den hohen Worten sich fallen lassen in die eine gemeinsame 
Melodie. 2) 
Several other 'Notizen' distinguish in the same way between the choir 
with its 'brei te Melodie aus tausend Stim.men gewoben' and the 
soloist: 
Or: 
Einmal die groBe Melodie, in der Dinge und Dufte, GefUhle und 
Vergangenheiten, Dammerungen und Sehnsuchte mit wirken, -
und dann: die einzelnen Stimmen, welche diesen vollen Chor 
erganzen und vollenden •.• 3) 
Ich denke nun daran, die ganze Melodie .•. erklingen zu lassen. 
Eine stille Stimme mu.B sie uber der Szene schweben ... 
Solcher Szenen wei.B ich viele und brei tere. Je nach ausdriick-
licher, ich meine allseitiger Stilisierung ... derselben, 
findet der Chor auf der Szene selbst seinen Raum ... oder 
sein Anteil beschr~t sich auf die Stimme, die, breit und 
unpersonlich, aus dem Brauen der gemeinsamen Stunde steigt. 
In jedem Fall wohnt auch in ihr, wie im antiken Chor, das 
weisere Wissen; nicht weil sie urteilt uber das Geschehen der 
Handlung, sondern weil sie die Basis ist, aus der jenes 
leisere Lied sich auslost und in deren SchooB es endlich 
schoner zuruckfallt. 4) 
Rilke also showed an interest in the form of folk-song. A 
poem of 21st November 1899 uses the idea of the refrain to indicate 
S .W., N, p. 914. 
S • W. , V , p. 4].8 • 
S.W., V, p. 4].6. 
S • W. , V, pp. 422-3. 
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mere repetition as opposed to vital and organic rhythm: 'das Lied 
vom Kehrreim hat auch Sinn fur mich'.l) He clarifies this in an 
entry in his diary of the following day with the words: 'ich muB 
es lernen, auch meine Ermudung •.• auszunutzen. Sonst wird das 
Lied vom Kehrreim an mir wirklich in Erfullung gehen'. 2) Years 
later, in 1907, he writes to Clara Rilke after a short visit to 
Prague: 
Und das war Bohmen, das ich kannte, hugelig wie leichte Musik, 
und auf einrnal wieder eben •.• und eingeteil t durch die Acker 
und Baumreihen wie ein Volkslied von Refrain zu Refrain. 3) 
During the period of his intense concern with the visual arts, 
Rilke still continues to use metaphors relating to musical form. 
The majority of these figurative expressions are not, like most of 
the earlier ones, bare ideas, but employ greater detail, often 
reflecting a first-hand acquaintance with the terms he is using. 
Of the paintings of Hans amEnde he writes in Worpswede: 
Dann fallen sie ein, stark, vielstimmig mit brausender Breite. 
Ein ganzes Orchester sammelt sich im Ra.hmen . . . 4) 
He uses the idea of counterpoint, too, in a remark reported by Frau 
von Hattingberg, referring to Rodin's art: 
Rilke sagt, daB man seine Kunst, sein Genie aus dieser 
Vielstimmigkeit, 'die doch zuletzt wie ein gewaltiges 
Orchester Gottes braust', erst ganz verstehen konne. 5) 
Mentioning a visit to Lautschin, Rilke makes use of another 
orchestral metaphor in a letter of 8th August 1911 to Kippenberg: 
alle zuf8lligen Gaste waren abgegangen, und die zuruckge-
bliebenen hatten sich inszwischen aufeinander eingestimmt und 
ergaben ein gutes Orchester unter der Leitung eines wirklich 
begabten Sommers. 6) 
T .F. , p. 19 3. 2) 
Br. A., IV, p. 13. 
S .W., V, pp. 113-14; 
R. u. Benv., p. 80. 
T.F., p. 195. 
quoted in full above, p. 170. 
6) Br. Kipp., I, p. 132. 
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One other metaphor relating to musical form occurs in a letter of 
1910, again to Kippenberg; Rilke rejoices at the completion of 
Malte: 'Der arme Malta ••• ist ein Herz, das eine ganze Oktave 
greift: nach ihm sind nun nahezu alle Lieder moglich'.l) Fifteen 
years later Rilke again uses musical terms to describe Malte Laurids 
Brigge. Maurice Betz records the following conversation: 
Ich bemerkte, daB die Worte 'leben', 'Gerauscl~', 'sehen' und 
'Furcht' je an der Spitze der ersten Abschnitte stehen und so 
gewissermaBen die Tonart dieser ersten Stucke bestimmen. 
Rilke stimmte zu: 'Leben, sehen, Furcht, das sind die Themen 
dieser ersten Variationen der Erfahrung Maltes. Und jedes 
verlangt seinen Gegensatz, der erst seine wahre Bedeutung 
enthullt .•• Gegensatz- und gleichzeitig geheime Beziehung-
zwisclren dam Schein und der tiefen Wirklichkeit, zwischen dem 
All taglichen und de m UnausdrUckbaren. 2) 
The sentence 'Und jades verlangt seinen Gegensatz •.• ' shows Rilke's 
grasp of a basic fact of musical form: the way, for example, in 
which the first and second subjects are contrasted, played against 
each other, as it were, in the exposition of the first movement of 
a symphony. 
In the final years of his life Rilke borrows with increased 
subtlety and finesse from musical terminology. His words resemble 
perfectly timed musical ornaments, a little precious perhaps, but 
beautifully poised and measured. It is interesting to note here 
that, in describing the castle of Chantilly, he had used the phrase 
'mit diesem ganzen Menuett des Raumes• 3) - as early as 1906. 
During the Swiss years he turns to music in order to recreate in 
words the landscape of the Valais. He writes to Gide of the 
countryside surrounding the tower of Muzot: 
•.• ou les arbres et les choses se trouvent distribuees d'une 
maniere si melodieuse' qu 'on pourrai t dire d 'eux que - par leur 
constellation rJciproque - ils produisent de l'espace. 4) 
1) Br. Kipp., I, p. 98; 
3) Br. A., III, p. 25. 
25th March 1910. 2) Betz, p. 72. 
4) Rilke et Gide, p. 167. 
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Even his garden is experienced musically. He tells Gratin Sizzo 
on 15th July 1922: 
mein kleiner Garten hat sich so dankbar erwiesen, seine drei 
neuen Rosenparterres waren gutgestimmte Instrumente des FrUh-
sommers, da und dort versagte eine Saite und das Ganze stimmte 
noch ein wenig dtinn an, - ein schutteres Lied, - aber doch 
schon ein kleines Rosen-Orchester immerhin .•. fast ein jedes 
hatte schon seinen Ton und das Ganze fUhlte sich, uber die 
Zwischenraume hin, heiter zusammen in dem unbeschreiblichen 
Licht des Valais. 1) 
Von Salis, too, quotes Rilke as saying of the 'SchloB-Allee' of 
SchloB Holligen in Bern, 'wie sie sich sang, choralig zu beiden 
Seiten•.
2
) Similarly, in describing SchloB Berg to Nanny von 
Escher, Rilke speaks of 'die ganze verh8.1 tnismB.Big harmonische 
Anlage des Parkes•. 3) Finally, Rilke describes the park at 
Weltrus, near Prague, to Gratin Sizzo on 16th December 1923 as 
follows: 
Diese Solo-Stimmen im GroBen und Ganzen der orchestralen 
Disposition konnen von unbeschreiblicher Bezauberung sein, 
manchmal sind sie wie ein Solo der S tille, wenn man den 
ubrigen Park in seiner vielfaltigen Musik plotzlich aus dem 
Gefuhl verliert • • . 4) 
Summing up, it may be said that, as is so often the case with Rilke, 
the ideas, the musical terms and expressions were, so to speak, 
given from the earliest years; but only gradually does he charge 
them with an ever-increasing intensity of meaning. 
II - Musical terms as symbols of the poetic vocation 
From his earliest years Rilke constantly uses musical images to 
evoke the poetic myth. At first he merely affects a well-worn 
literary convention. 'Lied' and 'Gesang' are synonyms for 'poem' 
-until the Paris years 'Gedicht' was too sober a term for the 
Br. Sizzo, p. 28. 
B r. A. , V , p • 348 • 
2) 
4) 
J .R. V. s . ' p. 62. 
Br. Sizzo, p. 52. 
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young Rilka. His early verse abounds with phrases like 'des 
Dichters Weise',l) 'des Dichters freien Sang•, 2) 'des trauten I 
Gesanges al tgewehnte Art', 3) 'wie ohne Sang und ohne Sinn', 4 ) 'meine 
frUhlingsverliehnen I Lieder•, 5) 'ein kleines Lied', 6) 'die alten 
Lieder', 7) 'leise Lieder', 8 ) 'die gottliche Gabe des Lieds', 9) etc. 
In Ruckschau (July 1895) he writes: 
Du Zei t, die keine Lieder hat, 
wie hab ich dich gelebt? -
So sanglos war ich nie. 10) 
And in Damit ich glucklich ware (October 1896): 
ein blondes Kind, das in Gedanken 
das schonste meiner Lieder singt. 11) 
Far more significant verses, Die armen Worte, die im Alltag darben 
(6th November 1899) end with the lines: 
sie sind noch niemals im Gesang gegangen 
und schauernd schreiten sie in meinem Lied. 12) 
A word with a stronger musical connotation than 'Lied' which 
Rilke uses very frequently indeed during the early years is '.Klang'. 
'.Klang', it appears, is an important element, perhaps the most 
important element in the making of verse. It is 'Klang' that 
distinguishes the life of the artist from the commonplace, non-
artistic world. Along with the term 'Stimmung', 'Klang' is Rilke's 
favourite watchword; it is his aim, as he writes to Lou Andreas-
Salome on 1st August 1903, 'vieler Dinge Klang zu sein'.l3) Thus, 
in his 'luscan diary Rilke regrets those hours 'ohne den Klang, der 
uber den Augenblick hinaus nachzittert•. 14) He tells Helene 





S.W., III, p. 82 (1893). 2) Ibid. 3) S.W., III, p. 533. 
S.W., III, p. 664. 5) S.W., III, p. 206. 6) S.W., III, p. 5.58. 
S.W., I, p. 136. 8) S.W., III, p. 586. 9) S.W., III, p. 496. 
S.W., III, pp. 508-9. 11) S.W., I, p. 106. 
S. W. , I, p. 14.8. 13) Brw. L. A. S., p. 76. 14) T .F. , p. 21. 
181. 
Kunst nach Klang und Klarhei t drangt' •1 ) 'Klang 1 is intimately 
related to inspiration; at this early stage it tends to be opposed 
to that other necessary property of words - meaning. Thus he 
v.Tites, again to Helene Woronin, in May 1899: 
Ihre Sprache ist mir nur Klang - aber ich muB mir keinen Sinn 
dazu erfinden; es gibt Stunden, wo der Klang selber Bedeutung 
wird, und Bild und Ausdruck. 2) 
Or, yet again, vdth reference to his Russian journey of 1900, he 
writes in his diary: 
Denn dann war nur Klang in mir •.. aber ich wei£ kein Wort aus 
dem Gewebe dieser Klange, ja, ich kann mich nicht mehr 
erinnern, ob sie mit Worten gingen. Dagegen kam es vor Kasan 
abends zum Lied •.. Aber es schien mir wie ein Unrecht, meine 
•.. Frohheit in diesen Worten auszusprechen, die damals gerade 
ihren Sinn an der taglichen Wirklichkei t verloren hatten. So 
war ich dankbar, als me in Klang erlos eh . • • 3) 
-that is, 'Klang' is present at the conception of a poem or 'Lied'; 
Rilke speaks of 'ein kleines Klingen in mir', 4) of 'dieser Klang-
Keim', 5) and tells Ellen KBy: 'Ich muB auf das Klingen warten in 
der Stille und ich weiB, wenn ich das Klingen dran~, dann kommt es 
erst recht nicht'. 6) It is also mysteriously connected with the 
end of a poem. Telling Paula Becker-Modersohn of the origin of the 
poem Du blondes Kind - which he refers to as a 'Gesang' - he writes 
on 13th January 1901: 
Und e s war wirklich' als waren Sie ganz nah' - dort' WO me ine 
Worte zu Ende gehn, am au..Bersten Saum des Klanges. Aber nun 
war me in Vers zu Ende. Verkla.ng, versank, klang nach • . . 7) 
The course of a note played on a stringed instrument presents 
itself as the nearest parallel to this idea of the making of verse. 





Letters of R .M. Rilke to Helene ll'**, 
Letters of R .M. Rillre to He le ne ***, 
T.F., p. 233. 4-) Br. A., II~ P• 
Br. A., II, p. 60; 13th Feb. 1903~ 
p. 156. 
p. 154-. 
88. 5) Ibid. 
7) Br. A., I, p. 93. 
182. 
conversation with Maurice Betz, without using specifically musical 
terms; what he here says throws, however, more light on what was 
meant by his use of the word 'Klang' a quarter of a century earlier: 
- gleichsam improvisierend empfand ich einen Rhythmus, der 
durch mich lebendige Gestalt zu erhal ten suchte. Wenn die se 
Bewegung in uns ist, dann ist die Darstellung nur mehr eine 
Sache des Gehorsams. 1) 
'Klang' appears almost as frequently in the early verse as in 
the letters and prose. Sometimes it simply means 'sound' - 'und 
kein Klang ist noch zu zahm'. 2) Sometimes it is used to indicate 
an expressive power or quality, as in the Lieder der Madchen: 'Und 
lieB den Klang in euch der Schonheit Scham I erstehn?'3) Most 
often it appears as an important attribute of the poet, who, 
presumably, possesses in a heightened form that expressive 'Klang' 
which belongs to the maidens; thus poets are designated in the 
•• . •• 4) Stunden-Buch as 'Kon1ge von Klangen'. It is also the poet's 
task to tune in, so to speak, to 'Klange': 'Ich mochte jedem 
Klange I der mir vorUberrauscht, mich schauernd schenken'. 5) 
'Klang' is used symbolically in several poems written in 1900 
in Berlin and Worpswede, most notably in lines written on 26th 
September: 
So muBt du die Stunden verstehn: 
wachsen und selten bang sein. -
Klang sein: 
So wirst du uber alle Sai ten gehn. 6) 
In verses written on the same day for Heinrich Vogeler, Schicksale 
sind (ich fuhl es alle Tage), 'Klang' is seen as something which 
gives wholeness and unity to human artistic experience: 
1) Betz, p. 112. 
3) S.W., I, p. 174. 
5) S.W., I, p. 147. 
2) S • W. , I, p. 164. 
4) S.W., I, p. 290. 
6) S • W. , III , p. 69 7. 
Denn wirklich ist noch nie etwas erlebt 
von allem we senhaften Wunderbaren ... 
Das kam wohl alles uber den und jenen -
aber nich t ganz, ohne Zusammenhang. 
Wir wollen uns nach aller Ganzheit sehnen: 
wir wollen Klang. 1) 
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Sometimes, as in the poem quoted above, Saiten sind Brucken .•• , 
'Klang' (here in the plural), is conceived as something external to 
the poet, something over which he has no power, 'Y~ange ... 4ie uns 
nicht mehr sehen'. 2) Once, in another letter to Helene Woronin of 
lOth March 1899, Rilke, surprisingly, speaks of using 'Klang', which 
in the above contexts has always been involuntary and inspired, as 
a kind of conscious brake: 
Ein jedes Wort ist wie ein wildes RoB, das mich aus dem Sattel 
schuttelt und mich ..• eine Weile mitschleift ... Ich kann 
meine Worte Ihnen gegenuber nur z8hmen, wenn ich ihnen den 
Klang wie eine Zugel anlegen darf •.• 3) 
From an early stage, too, Rilke is very fond of the image of 
player and instrument - most often the lute or the lyre, sometimes 
the violin or the harp - to symbolize the poet and his poetry. At 
first he uses this symbol also in a conventional and superficial 
manner. 
the lines: 
The very early collection, Lautenlieder (1893), contains 
so greif ich denn zur Laute 
und klage ihr me in Le id. 4) 
The following lines appear in the last poem of the series: 
Freunde, gebt mir meine Laute 
als me in einzig Gut aufs Grab 
wenn auch alle ihre Lie der 
in den Sai ten schlummern dann -
Wenn mir selber dann auch ihren 
IQang zu lei ten nicht mehr frommt, 
wird der Wind die Sai ten rllhren, 
immer - wenn der FrUhling kommt. 5) 
1) S.W., III, p. 698. 2) S.W., III, pp. 720-1. 
3) Letters of R.M. Rilke to Helene ***, p. 150. 
4) S.W., III, p. 65. 5) S.W., III, p. 66. 
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It is interesting to reflect that this theme, feebly and senti-
mentally though it is here treated, recurs twenty-nine years later 
very impressively in those maturer 'Lautenlieder', the Sonette an 
Orpheus. Three other early poems, dated 1894, use the same image 
in an equally superficial way: 
And: 
Was sind Lieder, die die Saiten 
meiner Leyer froh beseelen ... 1) 
Hat dich ein segnend Schicksal auserkoren 
zur hehren Kunst, daB du es kllhnlich wagst 
der Leyer heilge Saiten zu berUhren? ••• 
Und warst du wl.irdig selbst - hat niemals Gunst 
und niedrer Zweck die Leyer dir bezvmngen, 
ist stets vom Herzen dir dein Lied erklungen 
ein freies Opfer fur die freie Kunst? 2) 
Fluch des FrUhlings uses this image to satirize the efforts of 
poetasters: 
••• - o Graus, 
sie graben aus dem Schranke 
die a1 te Leyer aus. 
's will sie zum Spiel verleiten, 
sie wissen nicht warum, 
sie zerren an den S ai ten, 
den staubigen, herum. 3) 
The image of the poet's lute, used this time with more feeling, 
appears again in a poem written in Viareggio in 1898: 
Du bist die Landschaft, drin ich frei mich ging 
und vieles hab ich in dir bliihen sehen, 
und ganz zutiefst muB eine Birke stehen, 
daran ich lachend meine Laute hing. 
Und bin nun stumm, und habe keine zweite. 
Was klingt an mir, das ist der Kettenring, 
der klirrt und klirrt, wenn ich die Arme brei te. 4) 
During the Berlin-Worpswede years Rilke develops and varies 
S.W., III, p. 425. 
S • W. , III , p. 427. 
S.W., III, p. 496-97. 
S • W. , III , p • 618 . 
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this compound image of 'instrument-string-player' so frequently -
no doubt owing to his musical experiences in Worpswede - that it 
may be said to be one of his favourite motifs. A poem from Advent, 
however, written as early as 1897, already uses this image in a more 
extended and integrated way than do the poems already quoted: 
Wenn ich dir ernst ins Auge schaute, 
klang oft d.ein Wort so kummerkrank 
vde eine leise Liebeslaute, 
die einsam einst ein Meister baute, 
als seine Seele Sehnsucht sang. 
Sie lernte seither leichte Lieder 
und tonte gern zu Tag und Tanz, -
da greift ein Traumer ihre Glieder: 
und wie erwachend weint sie wieder 
das Heimweh ihres Heimatlands. 1) 
Here already the motif is powerful enough to sustain the whole poem. 
Sometimes, as in the Buch der Bilder poem Am Rande der Nacht 
(January 1900), the poet compares himself to the string: 
Ich bin eine Saite, 
uber rauschende breite 
Resonanzen gespannt. 
Die Dinge sind Geigenleiber, 
von murrendem Dunkel voll; 
drin traumt sich das Weinen der Weiber, 
drin rlihrt sich im Schla.fe der Groll 
ganzer Geschlechter 
Ich soll 
silbern erzi ttern: dann wird 
Alles unter mir leben, 
und was in den Dingen irrt, 
wird nach dem Lichte streben, 
das von meinem tanzenden Tone, 
um welchen der Himmel wellt, 
durch schmale, schmachtende Spalten 
in die alten 
Ab griinde ohne 
End.e fallt 2) 
Sometimes the poet is the instrument, waiting to be played- as in 
lines written on 24th March 1900, 'Warte wachsam, ob zu deinen 
1) S.W., I, p. 133. 2) S • W. , I , p • 400 • 
Sai ten / Hande kornmen, welche ewig sind', l) or in the following 
poem, written in Berlin-Schmargendorf on 21st March 1900: 
Du has t mich wie eine Lau te gema.cht: 
so sei wie eine Hand. 
Du hast den Abgrund meiner Nacht 
mit Saiten uberspannt, 
auf denen andre Hande leicht 
der Schwindel uberfiel; 
so blieb es immer unerreicht, 
von vielen Sternen uberfunkel t, -
das andre Ufer, welches dunkelt 
jenseits von meinem Saitenspiel. 2) 
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The same idea of the bridge with two banks is developed in a 
poem of November 1900. Here Rilke differentiates between the poet 
and his 'Klange', which, emanating from him, take on an autonomous 
existence: 
Sai ten sind Brucken. Und man sparmte 
sie nur, wo unbekannte 
Abgrlinde fielen, zwischen die Hange . 
.Abe r nur Klange 
gehen sicher auf Saitenspielen. 
Wir bleiben einsam zuruck am Ufer; 
Winde und Wasser drangen dazwischen 
und verwischen 
mi t ihrem Ge drange und Wehn 
Winke und Rufe der zuruckgewendeten Klange, 
die uns nicht mehr sehn ... 3) 
Sometimes the poet feels himself to be the tone, the 'Klang', 
as in the lines : 
sie harren bis ich tone ... 
denn allen ihren Harfen bin ich Klang 4) 
Or sometimes he is the player of the instrument: 
Du schone dunkle Laute, mir gegeben, 
damit ich prUfe meine Meisterschaft, -
spielen will ich auf dir das Leben! 
Dein Holz ist adelig und eben, 
und deine jungen Saiten beben 
von ihrer angespannten Kraft. 
1) S . W . , III , p • 6 77 . 
3) S . W. , III , p • 7 20 . 
2) S.W., III, p. 676. 
4) S. W. , III, p. 597. 
Ich spiel te lang auf Kindergeigen 
und griff mich wund an schlechtem Draht, -
jetzt ist das Instrument mein eigen 
auf dem sich meine Klange zeigen 
und meine hellen Hande steigen 
in seine Saiten wie ins Bad ..• 1) 
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Such images foreshadow Rilke 's interest in the musician Orpheus 
with his lyre. But throughout his verse - as has often been demon-
strated- mysterious figures anticipating the legend in its entirety 
appear. The earliest example is Der blinde YUlabe in the Christus-
visionen (1898). The boy, accompanied by his mother, passes from 
door to door singing 'das Lied, das ihm sein Leid verliehn'. 2) 
All who hear him \reep as he sings: 'Alles Leben ist in meiner 
Laute'. A shadowy figure with a 'Saitenspiel' also appears in a 
poem from Mir zur Feier, Ich war ein Kind und traumte viel (May 
1898). The girl who speaks is enthralled by his song; she lmows 
his power is stronger than that of life: 
Bei seiner Laute erstem Laut 
brach etwas mir entzwei. 
Ich wu.Bte, eh sein Sang begann: 
Es wird mein Leben sein. 
Sing nicht, sing nicht, du fremder Ma.nn: 
Es wird mein Leben sein •.• 
Mein Schicksal singst du vial zu frUh, 
so daB ich, wie ich bluh und blUh, -
es nie mehr leben kann. 
Er sang. Und dann verklang se in Schri tt, 
er muBte weiterziehn; 
und sang mein Leid, das ich nie litt, 
und sang me in Gluck, das mir entgli tt, 
und nahm mich mi t und nahm mich mi t -
und keiner weiB wohin • • • 3) 
A more significant and mature poem from the Buch der Bilder, 
Der Sanger singt vor einem Furstenkind (3rd October 1900) also 
represents the poet as a musician: 
1) S.W., III, pp. 738-39. 
3) S.W., I, p. 170. 
2) S.W., III, p. 164. 
Du blasses Kind, an jedem .Abend soll 
cler Sanger dunkel stehn bei deinen Dingen 
und soll dir Sagen, die im Blute klingen 
uber die BrUcke seiner Stimme bringen 
und eine Harfe, seiner Hande voll. 1) 
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Like the figures in Der blinde Knabe and Ich war ein Kind ... , 
the 'Sanger' is something of a Pied Piper: 
Nicht aus der Zeit ist, was er dir erzShlt, 
gehoben ist es wie aus Wandgeweben; 
solche Gestalten hat es nie gegeben, -
und Niegewesenes nennt er das Leben • . . 2) 
Several critics have pointed to the St. Francis of the final 
section of the Stunden-Buch as a forerunner of the Orpheus of the 
Sonnets. In his hymn to the anonymous saint Rilke makes repeated 
use of the verb 'singen': 
Und wenn er sang, so kehrte selbst das Gestern 
und das Vergessene zuruck und ka.m •.• 
Und als er starb, so leicht wie ohne Namen, 
da war er ausgeteil t: sein Samen rann 
in Bachen, in den Baumen sang sein Samen 
und sah ihn ruhig aus den Blumen an. 
Er lag und sang •.. 3) 
A series of three poems from the Neue Gedichte, David singt 
vor Saul, is devoted to another musician-poet in whose fate Rilke 
was interested. The first poem begins with a characteristic 
spatial image which recurs in several poems of the period (also 
with reference to music) and in the passage about Beethoven in 
Malte Laurids Br~:4) 
Konig, hors t du, wie me in S ai tens pie 1 
Fernen wirft, durch die wir uns bewegen: 
Sterne treiben uns verwirrt entgegen, 
und wir fallen endlich wie ein Regen, 
und es blUht, wo dieser Regen fiel. 5) 
David tries to soothe Saul by playing to him: 'DaB mein Klang dir 
t~ 
5) 
S • W. , I , p • 43 7 • 2) Ibid. 
See below, Chapter V, · p. ;l73. 
S • W. , I , p. 488 . 
3) S • W. , I , pp • 3 6 5-6 . 
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alles wieclerbrachte' - but his music cannot rival the king's erotic 
achievements: 
Doch auf welche Saiten 
greif ich dir ihr dunkles Lustgestohn? - 1) 
Instead, David begs Saul to let him give up his music and live: 
komm aus deiner Throne und zerbrich 
meine Harfe, die du so ermattest ..• 
LaB mich nicht mehr bei der Harfe schlafen; 
sieh dir diese Knabenhand da an: 
glaubst du, Konig, daB sie die Oktaven 
eines Leibes noch nicht greifen kann? 2) 
In the end, however, music is victorious over life: 'Das Gewicht 
wird Ge is t ' - through art. In conclusion, it may be said that 
Rilke uses musical terms to indicate the mysterious ascendancy of 
art in general over life; music possesses a wholeness, a unified 
order which does not occur in life as it is generally lived. Music 
is not confined to the present moment; it concerns itself with 
'das Niegewesene', 'das Gester.n' and 'das Vergessene'. 
During the middle period of his life, Rilke only occasionally 
uses the terms 'Lied', 'Gesang', 'tonen', 'singen' to characterize 
the poetic activity. 'Klang', too, practically disappears from 
his vocabulary. Instead of declaring exuberantly, as he had done 
in 1898, 'Ich mochte jedem Klange ••• mich schauernd schenken', 3) 
he tells ClaraRilke on 18th November 1900: 
Ich bin immer noch am Anfang meiner Arbeitszeit und muB mich 
von dem Klang fernhal ten, der ••• fortfuhrt in Feste, die ich 
nicht verdiene. 4) 
It is, however, significant that Rilke resumes the use of 
musical terms in this sense after 1910, as he does, for example, in 
some fragmentary lines written in 1913: 'Die ich als Lehrling 
1) S . W. , I , p • 488 • 
3) S. W., I, p. 147. 
2) S.W., I, p. 489. 
4) Br. A., I, pp. 77-8. 
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verlieB, die versuchten Saiten, I greif ich als Meisternder nun'.l) 
He uses 'singen' also occasionally during these years, as in Man 
muB sterben weil man sie kennt (1914): 
Singe der JUngling die todlichen ... 
•••.....•.•.. Aus seiner blUhenden Brust 
sing er sie an •.. 2) 
The third of the Jrunf Gesange (also 19]4) begins: 'Sei t drei 
Tagen, was ists? Sing ich wirklich das I Schrecknis? '. 3) Verses 
written in July 1911 for 1~the Hennebert, beginning 'Deine Seele 
sing ich, die an mir erstandene' include the lines: 
Seele, oh daB ich dich 
sange, du steigende •.. 4) 
More significant is the image from a fragmentary elegy, Soll ich 
die Stadte rUhmen, dating from the period of the beginning of the 
Elegies, Duino 1912: 
Sage mir keiner, daB ich die Gegenwart nicht 
liebe •.• Auch bei dem leisesten Auftrag 
sang ich sie gerne. Doch vermut ich, sie will nur, 
daB ich vibriere wie sie. Einst tonte der Dichter 
Uber die Feldschlacht hinaus; was will eine Stimme 
neben dem neuen Gedrohn der metallenen Handlung 
drin diese Zeit sich verringt mit anstUrmender Zukunft. 
Auch bedarf sie des Anrufes kaum, ihr eigener 
Schlachtlarm 
Ubertont sich zum Lied •.. 5) 
In the Elegies themselves, as various critics have pointed 
out, the poet's task is conceived of as an aural as well as a 
visual one : 'Wer, wenn ich schriee, horte mich denn ••• '; 'Sehnt 
es dich aber, so singe die Liebenden'; 'Stimmen, Stimmen. !rare, 
mein Herz, wie sonst nur I Heilige horten: daB sie der riesige 
Ruf aufhob vom Boden . . . ' 
1) S.W., II, p. 395. 
3) S.W., II, p. 88. 
5)- S.W., II, pp. 385-6. 
2) S.W., II, p. 85. 
4) S.W., II, p. 383. 
.And: 
So waren sie horend. Nicht, daB du Gottes ertrUgest, 
die Stimme, bei weitem. Aber das Wehende hore, 
die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet. 
Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zu dir .•. 1) 
Or, the second elegy begins: 'Jeder Engel ist schrecklich. Und 
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d h h · I · · h h 1 2) Th th · d 1 t ennoc , we m1r, ans1ng 1c euc ... . e 1r e egy, oo, 
opens with the same term: 'Eines ist, die Geliebte zu singen 
and the magnificent start to the seventh elegy depends very much 
upon the ear: 
Werbung nicht mehr, nicht Werbung, entwachsene Stimme, 
sei deines Schreies Natur; zwar schrieest du rein wie der 
Vogel, 
wenn ihn die Jahreszeit aufhebt, die steigende, beinah 
verges send, 
daB er ein kilinmerndes Tier und nicht nur ein einzelnes Herz 
sei .•• 
Wie er, so 
w\irbest du wohl, nicht minder - , daB, noch unsichtbar, 
dich die Freundin erfUhr, die stille, in der eine Antwort 
langsam erwacht und uber dem Horen sich anwarmt 4) 
In the final years, however, Rilke uses musical images far 
more frequently, and gives them a depth of meaning and symbolic 
I. 3) 
significance which was missing in the early verse. Like horse and 
rider in the eleventh sonnet (first part), the Orpheus of the 
Sonnets is at one with his lyre - with the all-important difference 
that Rilke does not need to ask, as he did in that sonnet, 'Aber 
s ind s ie ' s? ' • 5) In the Sonette Rilke very frequently employs the 
verbs 'singen' and 'tonen': '0 Orpheus singt! ,?) 'Ein fur alle 
Male I ists Orpheus, wenn es singt ..• '; 7) 'lerne I vergessen, daB 
du aufsangst. 
Hauch ... '; 8) 
~~ s .w.' I, s.w., I, 
~~ s .w.' I, s .w.' I, 






Das verinnt. I In Wahrhei t singen, ist ein andrer 
•• ' 9) ' . . 'Der sang und der horte ..• ; s1e s1ngts, sie 
687; the first elegy. 2) S.VI., I, P· 689. 
693. 4) S.W., I, p. 709. 
738. 6) S.W., I, P· 731; I, pt. I. 
733; V, pt. I. 8) S.W., I, p. 732; III, pt. I. 
741+; XX, pt. I. 
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singts! ';l) 'Dort singst du noch jetzt .•• '; 2) 'singender Gott'; 3) 
'Du aber, GOttlicher, du, bis zuletzt noch Ertoner ..• '; 4 ) 'Sei 
immer tot in Eurydike- singender steige';5) 'Nur dem 
Aufsingenden saglich'; 6) 'Singe die Garten, mein Herz singe 
sie selig, preise sie, keinem vergleichbar'; 7) 'Ordne die Schreier, 
singender Gott';S) 'Denn sie regte I sich vollig horend nur, da 
Orpheus sang.'; 9) 'Du wu£test noch die Stelle, wo die !1eier I si eh 
.• ' 10) tonend hob ... • When a nominal form is used, it often has a 
verbal force about it, as for example in the famous lines: 
Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr, 
nicht Werbung urn ein endlich noch Erreichtes; 
Gesang ist Dasein. 11) 
Or again: 
Einzig das Lied uberm Land 
heiligt und feiert ••• 12) 
Other aural, but not specifically musical images appear equally 
frequently in the Sonette. Rilke is particularly fond of the words 
'Horen' and 'Stimmen'. The first sonnet employs a strong visual 
translation of an aural image: 
und da ergab sich, daB sie nicht aus List 
und nicht aus Angst in sich so leise waren, 
sondern aus Horen. Brullen, Schrei, Gerohr 
schien klein in ihren Herzen. Und wo eben 
kaum eine Hutte war, dies zu empfangen, •.. 
da schufst du ihnen Tempel im Gehor. 13) 
The eighteenth sonnet begins: 'Horst du das Neue, Herr I drohnen 
und beben ..• '; 14) and the final sonnet (of the first part), 
treating the legendary power of Orpheus, includes the lines: 
1) s .w.' I, P· 744; XXI, pt. I. 2) S.W., I, p. 748; XXVI, pt. I. 
~~ s .w.' I, P· 732; II, pt. I. 4) S.W., I, p. 747; XXVI, pt. I. s .w.' I, p. 759; XIII, pt. II. 6) S.W., I, p. 764; XIX, pt. II. 
7) s .w.' I, P· 765; XXI, pt. II. 8) S.W., I, p. 769; XXVI, pt. II. 
9) s .w.' I, p. 770; XXVIII, pt. II. 10) Ibid. 
11) S • W. , I , p . 7 32 ; III, pt. I. 12) s .w.' I' P· 743; XIX, pt. I. 
13) S.W., I, p. 731. 14) S.W., I, p. 742. 
-
und a1le die scharfen 
Steine, die sie nach deinem Herzen warfen, 
wurden zu Sanf'tem an dir und begabt mit Gehor. 1) 
The same sonnet ends: 
Nur weil dich reiBend zuletzt die Feindschaft verteilte, 
sind wir die Horenden jetzt und ein Mund der Natur. 2) 
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A poem written on the evening before Rilke started to compose the 
Sonette uses the same idea of listening: 
Mehr als die StUrme, mehr als die Meere haben 
die Menschen geschrieen ... Welche Ubergewichte von Stille 
mussen im Weltraum wohnen, da uns die Grille 
horbar blieb, uns schreienden Menschen. Da uns die Sterne 
schweigende scheinen, im angeschrieenen Ather! 
Redeten uns die fernsten, die alten und 8ltesten Vater! 
Und wir: Horende endlich! Die ersten horenden Menschen. 3) 
Verses written on the 23rd February 1922 use a similar image; 
indeed, throughout his late poetry Rilke adopts the attitude of a 
blackbird on a lavm, head cocked, listening for subterrestrial 
worms: 
Vielen erneut sie das heimliche Horen und steigert 
jeden Anklang an sie d.er geklarten Natur. 4) 
Sometimes, however, the poet does not presume to 'listen'; he is 
only the mouth that speaks or sings: 
Wir sind nur Mund. Wer singt das ferne Herz 
das heil inmitten aller Dinge weilt? ..• 
5) 
Or again: 
weder Brucke kann ich sein, noch Ziel. 
Hochstens Mund dem Wagnis eines Lautes, 
der mich unbedingter uberfiel. 6) 
In the French verse, too, 'chant', 'chanson' and 'chanter' 
occur frequeptly, along with other musical images, but only seldom 
does Rilke apply them exclusively to the poet's activity, as he had 
1) 
t~ 
S.W., I, p. 74B. 
S. W. , II, p. 139. 
S • W. , II , p. 29 2. 
2) Ibid. 3) S.W., II, p. 135. 
5) S. W. , II, p. 144. 
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done as early as 1906 in the lines: 
The 
0 chant eloigne, supreme lyre, 
qui ne se donne qu 'a celui qui ard.emment 
et sans repos supporte et endure 
de son effort le long et doux martyre 
0 chant qui nait le dernier pour conclure 
l'enfance non terminee, le coeur d'antan. 1) 
following lines illustrate this use of 'chanter' in 
verse: 
OU je ne voulais que chanter 
il m'a ete accorde 
l'honneur de la vie. 2) 
Or: 
Ce soir mon coeur fait chanter 
des anges qui se souviennent ... 3) 
.And: 
Si l'on chante un d.ieu 
ce d.ieu vous rend son silence 4) 
Finally, this same use of 'singen' and 'chanter' is 
observed in the letters, particularly in the late years. 
the late 
also to be 
With 
reference to his French verse Rilke on one occasion speaks of 'der 
Gesang dieses Ruhmens' 5) and on another he tells Arthur Fischer-
Colbrie of his debt to the Valais - which he hopes to repay with 
his Quatrains Valaisans - beginning with the words: 'Ob ich gleich 
sonst selten unmittelbar aus den .Anlassen der Umgebung heraus 
.• 6) 
tonend geworden war ..• '· In the same letter he uses that 
favourite word of the early years, 'Klingen', to characterize the 





nie (seit Prag) hatte ich mich wie hingerissen gefUhlt, eine 
erlebte Umgebung unmittelbar im Ged.icht zu rllhmen, sie zu 
'singen'. 7) 
S.W., II, p. 693. 
S • W. , II , p . 520 . 
Br. C., II, p. 502; 
Br. A., VI, p. 376; 
2) S • W. , II , p • 701. 3) S • W. , II , p. 517. 
5) Br. A., VI, p. 85. 
18th Dec. 1925. 
20th March 1926, to Eduard Korrodi. 
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Other letters to Baladine use the same term: on 16th December 1920 
he writes 'vous, oh amoureuse de la terre et du ciel que je 
chante! 'l) And again, on 6th June 1921: 'ne croyez-vous pas que 
nous gagnons beaucoup en for¥ant notre douleur a ne chanter que ce 
que nous sommes?' 2) A letter of 14th November 1925 mentions 'un de 
ces sentiers valaisans qui n'aboutissent a rien et que j'ai 
chantes; 3) and, lastly, a letter of 26th November 1925 to Sophy 
Giaque describes her paintings vdth the words 'quel accord, quel 
chant!', and continues: 
Et comment parler cette langue qui reste muette, a moins 
qu ' on la chan te epe rdumen t, sans au cune ve lle i te de se f aire 
comprendre . • • 4) 
III - Recurrent musical themes and images 
(a) Lied. 
The third group consists of recurrent musical themes or images which 
have some kind of meaning or significance distinct from that of the 
second group, that is, the terms used- often identical in both 
groups - are neither mere synonyms, nor symbols for the poet's task. 
Those instances in which Rilke seems to imply a connection between 
the two groups are especially interesting. The attempt to examine 
the nature of the relationship between the poet's 'Singen' and that 
of the non-poetic world must be left to a later chapter; for, in 
the long run, Rilke 's use of musical terminology bears directly 
upon his idea of the whole relationship between poetry and music. 
The most important recurrent motif is 'Lied'; but Rilke also employs 
the names of various musical instruments as a kind of motif, the 
1) R . M .R. et Mer 1. , p. 129 . 
3) R.M.R. et Merl., p. 545. 
2) R.M.R. et Merl., p. 354. 
4) Br. C., II, p. 490. 
---
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most important of these being 'Geige'. 
First, 'Lied': three main recurrent types of 'Lied' can be 
distinguished - folk-song, the singing of a mother to her child, 
and singing in church. These can be related directly to the three 
classes of music to which Rilke was most susceptible: folk-music, 
chamber music and sacred music. The early writings, poetry and 
prose, teem with references to song, most of which are literal, 
that is to say, Rilke is speaking of people actually singing. 
Very often he has folk-song in mind, as, for example, in the tale 
Die Geschvdste~ (1899) when he describes a scene similar to that 
depicted in Aufzeichnung: ein Abend (also 1899): 
da wandte sich der energische Rezek, der eine groBe Furcht vor 
diesen leisen weichen Stunden hatte, wohl an das versonnene 
Madchen und sagte mit harter Stimme: 'Loisinlca, spiel sie uns 
etwas'. Und aus der Wand.nische, wo Luisa sa.B, ra.uschten wie 
Flugelschlage die langen Tone eines Harmoniums, und die 
schlichten Volkslieder machten die Menschen noch leiser und 
einsamer. Es vrurde immer dunkler urn sie her, und sie mochten 
sich vorkommen wie Abschiednehmende, die einand.er zuwinken und 
sich doch nicht mehr erkennen .•• Bis das Lied mitten im 
Klange brach und das zitternde Verstummen des Harmoniums 
verschmolz mi t Luisas zaghaft ausbrechendem Weinen. Dann 
befahl Rezek: 'Spiel sie doch was Heiteres ••• ' Aber Luisa 
kannte nur ein paar Volkslieder, und der Bruder sagte: 'Unser 
Volk hat keine lustigen Tone. Seine liebsten Lieder sind 
wie vor dem Weinen'. 1) 
As Clara Magr - and Demetz before her - have pointed out, this 
passage gives an arbitrary interpretation of Czech folk-music, 
which is famous for its high spirits, not its melancholy: 
Dieses Betonen des Melancholischen gehort aher nicht dem 
slavischen Volkslied an sich, sondern vielmehr Rilkes eigener 
jugendlicher Gefuhlswelt an, es spricht vernehmlich auch aus 
der Mehrzahl der Gedichte in den Banden Traumgekront (1897) 
und Advent (1898). Wo immer das Thema Gesang und Lied ange-
schlagen Wird, ist es fast stets mit Wehmut, Sehnsucht, Trauer 
verbunden, auch noch in der Gedichtsammlung Mir zur Feier von 
1899. 2) 
1) S . W. , IV , p • 18 2 • 2) C • M. , p • 18 . 
--
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The same tale provides a bizarre example of Rilke 's well-known 
visual and spatial imagination; a hurdy-gurdy plays a tune from 
Der Bettelstudant: 
Die Tone aber kaman nach gequaltem lchzan wie ein Rulpsen aus 
den trockenen Orgelkehlen, schienen emporzuschnellen und wie 
unsichtbare Lassoleinen an den verschiedenen HSlsen zu ziehen, 
welohe in ganz unglaublioher Li.nge aus allen Luoken und 
Kllchenfenstarn herauswuchsen und als ein bizarrer archi tek-
tonischer Schmuck die Kahlhei t der ~and.e unterbrachen. 1) 
A similar and even more lurid version of the same image is to be 
found in the 1904- text of Die weiBe FUrs tin: 
Doch in Sarzana, in der Kathedrale, 
da sangen sie. Was sag ich, singen? Nein, 
auch das war Schreien: wie mi t einemmale 
an Siebenhundert und die Orgel schrien. 
Sie knieten, Fri.ulein. Ihre HBlse waren 
wie Stengel von Rhabarber, stimmenstrotzand 
••••••••••••••••••• Sie aber sohrian, es war, 
als zoge Gott sie an dem obern Ende 
de r langen S timme wia an la.ngem Haar • • • 2) 
Der Liebende (first drafted 1898/9) also stresses the sadness of 
Czech folk-music; this extract provides yet another good example 
of Rilke • s faculty for translating aural experiences by visual teraas: 
Bin trauriges slavisohes Vol.kslied weht wie Rauch den Liohthof' 
herauf. Es ist, ala ob das Lied sich auf die Fu.Bspitzen 
stellte, um Uber Dacher und TUrae zu schauen ••• irgendwohin. 
3) 
Most of the many references to song in the early versa are 
also to folk-song. Folk-song forms the central theme of thrae 
poems from the collection Larenopfer (first published 1895). The 
first of these, Volkswaise, is a simple little poem, marred neither 
by the affectation nor the sentimentality that so often charac-
terizes Rillce 's early verse: 
S.W., IV, p. 159. 
S.W., IV, p. 235. 
2) S.W., I, p. 216. 
Mioh rUhrt ao aehr 
bohmisohen Vollces Weise 
sohleicht sie ins Herz ~ich leise, 
macht sie es schwar. 
Wenn ein Kind sacht 
singt beim Kartoffeljaten, 
klingt dir sein Lied im spaten 
Trawn noch der Nacht. 
Mags t du auch se in 
wait Uber Land gefahren, 
fillt es dir doch nach Jahren 
stets wieder ein. 1) 
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The second is entitled Das Volkslied; but its sub-title, 'Nach 
einer K.artonskizze des Harm Liebscher', suggests - as Clara Magr 
observas
2
) - that its origin was purely visual: 
Es legt dem Burschen auf die Stirne 
die Hand der Genius so lind, 
daB mit des Lied.es Silberzwirne 
er seiner Liebsten Herz umspinnt. 
Da mag der Bursch sich sUB erinnern, 
was aus der Mutter Kund ihm soholl, 
und mi t dem Klang aus seine m Innern 
fullt er seine Piedel voll. 
Die Liebe und der Heimat Schone 
drUckt ihm den Bogen in die Hand, 
und leise rieseln seine Tone 
wie Blu tenregen in das Land. 
Und groBe Dichter, ruhmberauschte, 
de m sohlich ten Liade lauschen sie, 
so glaubig wi.e das Volk einst lausohte 
dem Gotteswort von Sinai. 3) 
Certainly this is a less successful poem than Volksweise; but the 
two images underlined here are more typical of Rilke 1 s later poetry 
than is that 'sohlichtes Lied' in its entirety. The third poem, 
Das Heimatlied is sentimental in tone and of little significance: 
Vom Feld klingt ernste Weise; 
we :iB ni eh t, wie mir ge schieh t •.• 
'Komm her, du Tschechenmidohen, 
sing mir ein Heimatlied.' 4) 
S • W. , I , p. 39 • 
S.W., I, p. 4[). 
C.K., p. 17. 
S.W., I, p. 68. 
199. 
Two further references to folk-song in Larenopf'er may be noted. 
The last verse of the patriotic poem Land und Volk runs: 
[Gott •.• ] 
Gab dam Burschen all, den braven, 
in die rauhe Faust die Kraft, 
in das Herz - die Heimatlieder. 1) 
Freihei tsklinge, which begins with a rousing 'Bohmens Volk! ', 
contains the lines: 
Tief in Herz und Sinn in treuer 
Hoffnung senk die Liedersaat • • • 2) 
Verses written in 1896 (:FUr die Singerin l'rau Julie Kopacsi) reveal 
a similarly martial influence of song upon the young Rilke: 
Diase Lieder, feuertrunken, 
voll von Kraft und voll von Schwung, 
weckten in der Brust den Funken 
glUhender Begeis terung. 
Auf schloB sich das Herz verstohlan, 
einzo g kiihn da.s Ungarlie d • • • 3) 
In Leben und Liader, too, (1894-) stereotyped references to 'Lieder' 
occur, as in the following lines from Vorbei: 
sind all die frohen Lieder 
auf ewig nun verhall t? 
Und doch durchs Herze leise 
mir immarfort noch zieht 
die zarte, lie be Weise -
das alte schone Lied! 4) 
Or a verse from Lied.er des Zigeunerknaben begins: 
Wenn der Wind durchs Buschwerk streicht 
hor ich wieder al te Lieder • • • 5) 
The frequency with which the terms 'Lied' and 'Volkslied' 
appear in Rilke 's early writings leads ci&ra M&gr to suppose that 
he began to appreciate music through his love of folk-song: 
S • W. , I , p. 23. 
S.W., III, p. 519. 
S.W., III, p. 86. 
2) S.W., I, p. 45. 
4) S.W., III, p. 9. 
200. 
Das gesungene Lied, und wie es sobeint, besond.ars das Yolks-
lied, mag der eigentlicbe Kern von Rilkas jugendliohem, sich 
langsam entwickelndam Musik-Erleben gewesen se in. 1) 
All the evidence in the early verse, however, indicates that Rilke 's 
early impression of folk-song was exclusively literary and emotional, 
not musical. 
To turn to the second type of 'Lied': the theme of a mother 
playing and singing to her child occurs several times in the early 
writings. On this subject Clara K'gr writes: 
Von Musikpflege im elterlichen Hause kann kaum die Rede sein; 
die Mutter spielte zwar etwas Klavier, in ihrem Nachla.B waren 
noch einige No ten: Walzer und k:leinere StUcke, - also das 
Ubliche Klavierspiel der damaligen 'hoheren Tochter'. 2) 
Nevertheless she decides: 'In Rilkes frUb.er Lyrik und Pros a findet 
sich gelegentlich die klavierspielende Frau, wohl eine Reminiszenz 
an das m\itterliche bescheidene Musizieren'. 3) In view, however, of 
the way in which the young Rilke ridicules this kind of music-making 
in Ewald Trag,y, 4) his use of this theme looks less lika 'Reminiszenz' 
and more like an attempt to recreate the ideal mother, the 'llaman' 
of Mal te Laurids Brigae. One of the poems which I have called the 
'music-poems •, .Aus einer Kindhei t from the Buch der Bilder, deals 
with this theme : 
Und als die Mutter eintrat wie im Trauma, 
erzi tterte im stillen Sohrank: ein Glas ••• 
Dann schauten beide bange naoh dem Klavier, 
denn manchen Abend batten sie ein Lied, 
darin das Kind sich selts&m tief verfing. 5) 
Lines from the poem already quoted, Das Volkslied, touch on the same 
theme: 
Da mag der Bursch sioh sUB erinnern 
was aus dar Kutter Kund ihm scholl 6) 
1) 
;~ 
C.K., p. 14. 2) C.K., p. 12. 3) C.K., PP• 12-13. 
See above, Chapter II, p. 117, note 3) • 
S.W., I, p. 385. 6) S.W., I, p. 4.(). 
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In the poem Der blinde Knabe (1898) the mother of the boy who sings 
appears; and finally, some Terses written in Berlin (1897/8) run: 
Und meine Mutter war sehr jung 
und sehnte vial und lachte sel ten, 
und ihre leise Lieder wellten 
so traurig in der Dammerung. 1) 
The mother-child theme also appears in two of the early prose 
tales. Ernst Land in Die Geschwi.ster (1899) dreams of his dead mother: 
Seine Gedanken ••• knieten hin vor einer kleinen, traurigen 
Frau, von der er nichts wu.Bte, als daB sie weiche, slavische 
Lieder sang . • • 2) 
And Harald in Die Letzten (1898/9) recalls his childhood in 
conversation with his mother: 
'Alle s wei.B ich • • • Bis ganz zurlick • • • Und - als du oft 
weintest • • • 0 ich weiB noch. Und als du kleine, leise 
Liedar spiel test in der Di.mmerung, - kannst du sie noch? ••• 
Freilich, das ist lang. Und doch, ich fUhle genau, wie es 
war. Al.s ob ein Glinzen glitte durch die Dunkelstunde, ein 
Auf'leuchten, ein letztes Lacheln der Dinge vor dam Einschla:fen: 
80 war de in Lied. Und einmal, al8 ich ganz leise zu dir trat 
••• , da nannte8t du mich Jerame • • • Und das paSte 80 gut 
zu dam, was du 8pieltest ••• d.as war wie das Lied 8elbst ••• 1 
3) 
The evocation of' such sentimental moods and emotions has clearly 
very little to do with music; and yet this early association of 
such feelings with music cannot be discounted. The phrases 'Als 
ob ein Glinzen glitte durch die Dunkelstunde ••• ein letztes Licheln 
der Dinge vor dem Einschlafen 1 are interesting, for they raise again 
a point already noted above in Chapter One, namely Rilke 's tendency 
to personify the human voice and to relate it to 1Dinge 1 • 4-) He is 
fond of the idea of' 'das Singen der Dinge '. Some lines a.ki.n in 
spirit to the Tuscan Diary, written in !lorence on 9th Jlay 1898, 
employ this image: 
S • W. , Ill , p. .586. 
S.W., IV, PP• 269-70~ 
2) S.W., IV, p. 209. 
4-) See. above, pages 44-45· 
Und jeder Rhythmus, der verschwiegen 
aus stillen Wiesen aufgestiegen, 
schien innig sich dir anzuschmiegen 
Und ~ir geschah: die Welt verginge; 
du lachelst: Sieh, was ich dir bringe -
und trKgst das letzte Lied der Din~e ' 
und ihre letzte Liohte her • • . 1 
The same idea is touched upon in a line from VorfrUhling (18991 
1900); the page, who has been given 'ein Silbersaitenspiel' qy 
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the 'schwarze Herzogin' answers her question, 'So sieht aus allem 
Dir ein zweiter Sinn, I ein stilleres Gestandnis ••• ?' with the 
words: 
Ein jedes Ding ist nur der .Anbeginn I von einem Lied • • • 2) 
Verses from the most significant of the Worpswede 'music-poems', 
Ich bin bei euch ••• , should also be quoted here: 
In jedem Ding ist ein Gefangener. 
Geh hin, Musik, zu jedem Ding und fUhre 
aus jedes Dinges jeder TUre, 
die lange bange waren, - die Gestalten • • • 3) 
The motif of church-song, unlike the two previous motifs, 
continues to occur in Rilke's verse up to and during the period of 
the Neue Gedichte. In the Ge be te der IIB.dchen zur Maria Rilke 
wrote: 
In deiner Kirche ist es kUhl. 
So kommen wir gegangen 
und bleiben Al.le bang und sohwtil 
und obne fe s tliche s Gef'Uhl 
bei dir im schwarzen Chorgesttihl, 
wo wir als Kinder sangen. 4) 
The first convincing evidence that song had made an impact upon the 
young Rilke is to be found in the prose story 1\0nig Bohusch of 1899. 
The phrasing which he here employs curiously anticipates with its 
visual imagery his description in the letter to Gr'S.fin Dietrichstein 
of 26th June 1917 of the singing of the nuns on the 'Praueninsel' 
1) S.W., III, p. 616. 
3) S.W., III, p. 705. 
2) S.W., III, pp. 391-92. 
4) S.W., III, p. 243~ 
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in the Chiemsee :1 ) 
An dam Tage vor dem chris tliohen Leidenstrei tag - und nur an 
diesem Tage - sickern die Stimmen der Nonnen ganz leise durch 
die Altarmauer und senkan sich wie ein femes Wehklagen aut 
die wenigen Beter. Dann geht ein Lauschen, ein bangea Atem-
einhalten, ein Erschauern durch die kleina Gemeinde. 2) 
Bohusch, inside the church, listens tor the voice of his own saint: 
Er hatte den Ton ihrer Stimme nicht vergessen und glaubte 
immer ganz bestimmt, ihren Gesang in dam fernen Chorlied zu 
erkennen. Er ting ihn aut und loste ihn aus dem Ganzen loa, 
rle einen Seidenfaden aus verblaBten Geweben. Br nalm ihn 
gleichsam vorweg und lie.S nur den Rest zu den anderen Lauschern 
gelangen. .Aber heute wuBte er beim ersten Ton: sie fehlte. 
Und wie seine Furcht ea leugnen mochte, er wuBte: sie fehl te. 
Und er lehnte sich weit vorl. und seine Angst spihte und 
erWrgte jades kleinste Gerausch - aber immer sicherer war 
ihm: sie tehlte, und endlich in grenzenloser Bangiglcait 
streckte er die Hande aus, wei t, wei t - und lauschte mi t al.len 
Fingerspitzen ••• sie tehlte 3) 
This vivid and effective piece of prose writing is, incidentally, 
most interesting as an early example of the importance of 'Angst' 
in Rilke 's lite and work; here again it may be noted, the images 
are markedly visual. Another description of singing in church has 
already been quoted from Die weiBe Furstin;4) there, too, Rilke 
attempted to give shape to his 'Angst', but never succeeded in 
transcending exaggerated melodrama. 
Two poems from the Neue Gedichte also make use of this theme. 
Lines from Die Konfirmanden ( 1903) run: 
Und es war still, als d.er Gesang begann: 
Wie Wolken stieg er in der WOlbung an 
und wurde hell im Niederfall; und linder 
denn Regen tiel er in die wei.&!n Kinder. 5) 
The essentially spatial image of 'das steigende Lied', 
6) as Rilke 
calls it in verses of 1899, appears again in Beguinage, written 
See above, Chapter I, p. 40. 2) S.W., N, P• 135. 
s.w., IV, p. 1}6. 4) S.W., I, p. 216; seep. 197 above. 
S.W., I, p. 387. 6) S.W., III, p. 699; see below, Chapter V, 
f-~hO. 
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after a visit to Brussels in 1907: 
Dort knieen sie, verdeckt mi t reinem Leinen 
so gleich als wire nur das Bild der einen ' 
tausendmal im Choral, der tief und klar 
zu Spiegeln wird an den verteilten Pfeilern· 
und ihre Stimmen gehn den immer steilern ' 
Ge sang hinan und werten si eh von dort, 
wo ea nicht weitergeht, vom letzten Ylort, 
den Engeln zu, die sie nicht wei tergeben. 1) 
As has already been observed, 'Steigen' is a word often used by 
Rilke in writing on music; 
2
) the theme 'das s teigende Lied' had 
occurred in the verse as early as 1896, when, in a poem from the 
' 3) series Venedig, he wrote: 'Und ei.n Lied an harrenden S tufen . . . . 
A poem written in July 1899 contains the line 'wie um einen 
steigenden Ton•; 4) and a stage direction for Spiel (1898) reads: 
Auch ihre Stimmen, die am .Anfang des Gesangs hilflos und leise 
sind, nihern sich, warden brei ter, einiger und s teigen schlie.B-
lich, wie Opfersiulen licht, in die Himmel. 5) 
Many years later, Rilke was to develop the 'steigen' image in his 
Strophen zu einer Fest-llusik, written on lOth March 1915: 
Wohin reioht, wohin die Stimme der Kensohen, 
wenn sie emporklingt? Schwingen, 
schwingen die Himmel von ihr? Oder verbringt sie 
immer ein schwindender Wind? 6) 
The image of the 'Ru£ -s tufen' is already familiar from Rilke 's 
descriptions of his musical experiences. 7) It appears again in one 
of the poems from Aus dem NaohlaB des Grafen C. W. (November 1920) : 
0 erster Ruf wagreoht ins Jahr hinein - , 
die Voge1-Stimmen stehn. 
Du a.ber treibst schon in die Zeit dein Schrein, 
o Kukuk, ins Vergehn -
Da.: wie du rufst und rufst und rufst und rufst, 
wie einer setzt ins Spiel 
und gar nioht baust, mein Freund, und gar nicht stufst 
zum Lied, das uns gefiel. 
1§
7
l s.w., I, p. 535. 2) See above, Chapter I, PP• 49-50. 
S.W., III, p. 564. 4) S.W., I, P• 183. 
S • W. , Ill , p • 384-. 6) S • W. , II , p • 98 • 
See Chapter I, 4-6, 49; also Chapter TII, p • 14.9 • 
Wir wa.rten erst und hoffen • • • Seltsam quer 
durchstreift uns dieser Schrei; 
als wi.r in diesem Schon ein Nimllermehr, 
ein frUhestes Vorbei - 1) 




in alien Vogeln geschiehts. 
Horch, die kleine Treppe des Lieds, 
und oben: 
noch nichts 2) 
A similar image appears in a French poem, Rossigp.ol (1922): 
0 charmant troubadour 
de la nui t qui te hante, 
tu brodes 1 'tSchelle sonnante 
sur son ab~ de velours • 
C'est toi la voix des seves 
qui dans les arbres se tait; 
Mais a nous, Rossignol, tes tSleves, 
tu imposes le dme secret. ) ) 
The image of 'Steigen' used in connection with music, bird-song, 
bells and f'ountains is, however, also met with in the early verse. 
The poem Nichtliches Bangen ends: 
Doch der Zauber ist vernichtet 
seh ich, wie die Nacht entflieht, 
und wie eine Lerche schlichtet 
bis zum Himmel Lied auf Lied. 4) 
One of the Jladcbenlieder poems contains the lines: 
Und lioh t wie aus der Nacht der Ne s ter 
das Lerchenlied zur S tille s te igt, 
s teigt unser Singen • • • 5) 
And some verses written in Westerwede in 1901 run: 
Nur eine S tiame wie auf S tufen 
s teigt aus dam Abend in das All: 
die Sterne komm.en, angerufen 
von einer einzigen Nachtigall. 
S.W., II, PP• 126-7; my italics. 2) S.W., II, p. 462. 
S.W., II, p._ 639. 4) S.W., III, P• :IJ7. 5) S.W., lli, P• 589. 
Ihr Ruf scheint aus dar Welt zu reichen, 
bis wei t in das was kommen soll, 
mi t einer Sti.rke ohne gleichen, 
als wiren Wipfel von neun Eichen 
des singendan, des Vogels voll • • • l) 
To return to the theme of singing in churoh: two further 
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poems, both belonging to Rilke's Paris period, but both far removed 
from the style of his Neue Gedich te, make use of this image. 
Unimportant poems they may be; yet they have a pleasing spontaneity 
about them. The first, Sexte und Segen, was written on Capri in 
1907; it describes the singing of nuns: 
Hat das Blut nur das Horchen des Ohres 
auf einmal lauter durchronnen? 
Oder tra ten die Nonnen 
hinter das Gi tter des Chores? 
Sie haben noch nicht begonnen. 
Sie sind vielleicht noch nicht da 
Da flieht ganz ferne ins Ungefihre 
ein Ton: 
als ob es der letzte wire. 
... 
Und dann wieder, ala ob man sich tiusche 
und als horte niemand hin, 
kommt die S tille und die Geriusche 
vom Weiterr\ioken und Nieder.knien ••• 
.Aber da singen und singen sie schon: 
singen wie sei t vielen Stunden, 
mi t den armen .Uden llunden 
an das lange Lied gebunden 
und geschleift von Ton zu Ton; 
singen wie sei t vielen Jahren, 
J ahren die ohne En de waren; 
singen wie mi t ihren Haaren, 
wie mi t dam was man verbarg. 
Ihre Stimmen hahen lichte 
halbverwischte Angesichte ••• 
1) S.W., III, PP• 749-50. 
Plotzlioh geht aus allen eine 
genz allein hervor, empor - : 
eine bleiche leichte kleine, 
zu dem Wunder, zu dam Wohle - • 
Und sie h81 t si oh wie das Hohle 
einer Muschel Gott ans Ohr. 1) 
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This poem's images - indubitably vivid, but at times exaggerated to 
the point of distortion - relate it closely to the world of the 
passage quoted above from KOnig Bohusch. The second poem, from 
the series Nonnen-Kl.age, also reverts to the easy lyricism of the 
early verse: 
Herr Jesus - du hast alle 
Frauen, die du nur willst. 
Was liegt an meinem Schalle, 
ob du ihn nimms t und stills t. 
Er verliert sich im Gerius che, 
er zerrinnt wie nichts im Raum. 
Was du hors t sind andre ; tiusche 
dich nicht: ich reiche kaum 
unten aus meinem Herzen 
bis in mein Gesioht, das singt • • • 2) 
To cite all the other instances of Rilke 's use of 'Lied', 
'Gesang', 'Sang' and 'singen' would be quite impossible. In 
general, however, it may be s ta.te d tha. t he means by 'song ' a. 
spontaneous way of expressing life and the processes of life, 
something that goes far deeper than speech as it is normally 
spoken - an attitude that tallies closely with his reactions, 
observed in the first chapter, to actual experiences of song. It 
has already been noted, too, that 'Klang' had for the young Rilke 
a predominantly expressive quality; indeed it is clearly through 
their intensity of expression that the two kinds of 'Singen', 
actual singing and the metaphorical 'Singen' of the poet, are 
connected. 
1) S • W. , II , p. 2,4.. 2) S • W. , II , p • 32. 
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In Das Chris tldnd (1897) the child, sharing her food with 
birds, wishes she could sing: 'Ihr ward so f'roh und so selig, daB 
sie hi.tte singen mOgen, wenn sie nur ein recht schones, w\irdiges 
Lied ge'W\.lBt hatte' • l) Rilke 's feeling for the mysterious anonymous 
origin of song has already been remarked upon in Chapter One; 2 ) two 
further extracts from the early prose stress this same characteris-
tic. In Heiliger FrUhling (published in 1897) the following lines 
occur: 
Karsky geno.S den leuch tenden Dank der liarchenaugen mi t 
wonnigem Bsngen. Dann schritt errfeldein)weite~ Erst als 
er wei t im Freien war und der hoher Himmel mi t feierlicher 
Stille k.~er ihm lag, bemerkte er, daB es unabli.Big sang. Es 
war ein/~s, seliges Lied. 3) 
And a passage from the original version of Der Drachentoter (1901) 
runs: 
Und spater horte man sie singen. Sie sang ein Lied, das sie 
noch nie gesungen hatte, und niemand im Schlosse kannte es 
4) 
Another reference to song from Konig Bohusch emphasises once 
again its expressive strength: 
Ein Feld, wissen Sie • • • Und der Abend dahinter • • • Oder so 
ein Steinbruch • • • Von dam grauen, kahlen Berg rollen die 
kleinen Ki.esel herunter in die Schuttmulde. Wie das klingt. 
Ja, das ist auch ein Lied; und unten sitzen ldanner • . • Und 
die jUngeren von ihnen vergessen m~chmal und heben leise zu 
singen an, kein ausgelassenes Lied, bewahre, irgend eins, das 
zum Takt pa.Bt, 'Kde domov muj' oder so was. Und dann horchen 
alle ••• 5) 
In the early writings it is not only 'liadchen', 'Knaben', 
'Kind.er' and 'Engel', 'die Sehnsucht', 'die w-unsche' and 'die 
Triume ' that sing, but clocks, lamps, tea-cups, the sea, the stars, 
the evening, the world, the wind, streams, woods and 'die Dinge' -
they all sing. Even death is referred to in verses written in 
S.W., IV, P• 71. 
S.W., IV, p. 490. 
2) See above , Chapter I , ~p. 50-51. 
4) S.W., IV, P• 682. 5) S.W., IV, p. 115. 
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Berlin in October 1899 as 'die spi tze, singende Flamme '. l) It is, 
however, most frequently in connection with maidens and angels that 
Rilke employs the word 'Lied' • The following examples are taken 
from the Lieder der M"adchen (Viareggio, May 1898): 
ihres al.ten Lachelns entsinnen 
sie sich wie eines alten Lieds 2) 
And - here Rilke stresses the sadness of song again: 
And: 
sie lauschen und ea singt wohl eines 
ein wehes Lied vom Wiedersehn. 
(14th September 1897) 3) 
haben die Sehnsuch t, die traurig mach t 
wie ein Lied gelernt. 4) 
Other verses from the same cycle use the terms 'Malo die' and 'Klang' 
as well; in the following passage Rilke represents the natural 
expressive song of the maidens as receiving its death blow upon 
their marriage : 
Die Welle sohwieg euoh nie, 
so said ihr auoh nie still 
und singt wie sie; 
und was tiefinnen euer Wesen will, 
wird Melodie. 
Und lie.B den nang in euch der Schonheit Soham 
erstehn? ••• 
Die Lieder kamen, wie das Sehnen kam, 
und warden langsam mi t dem Bri.utigam 
vergehn. 5) 
One of the poems from the series Die Bilder entlang (1898, inspired 
by drawings and book ill us tra tions by Ludwig von Hoffmann) also 
treats the theme of a singing maiden: 
S • W. , III , p. 66 3. 
S • W. , I , p. 177. 
S.W., I, pp. 173-4.. 
S.W., I, p. 172. 
S • W. , I , p. 179. 
Aus deinem Haar, 
aus des Gewandes Fal ten, 
aus deinem Gang 
fUbl ich deinen verhallten 
Gesang, 
Midchen, und we iS, wie er war 
Einsam hast du gesungen, -
man siehts. 
Alle Linien deine s jungen 
Leibes zittern, halb bez~en 
von der Liebe des Lieds. 1) 
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Two verses from Gebete der M"adchen zur Maria run: 
Und wir wollen uns er he ben 
wie ein Glanz und wie ein Lied. 2) 
The same theme reappears in the Buoh der Bilder poem, Von den 
Fontinen {14th November 1900): 
• • • in bleichen 
aus fremden Mi.dohen steigenden Gesingen, 
die UberflieBen aus der Melodie 
und wirklioh werd.en und als •UBten sie 
sich spiegeln in den aufgetanen Teichen • • • 3) 
In the early verse song is also, more or less in conformity 
with tradition, the mode of communication of angels, or, far more, 
it is the stuff of which they are made; one of the poems from 
Engellieder {Februar.y 1898) contains the lines: 
und sie tragen die goldenen Geigen, 
und die Sohonsten dUrfen nie sohwaigen: 
ihre Seelen sind aus Gesang. 
Immer wieder m\issen sie 
klingen alle die dunkaln Chorale, 
die sie klangen vieltausend Male • • • 4) 
One of the Geschichten vom lieben Gott {1900), Von einem, der die 
Steine belauscht - here again Rilke uses a strikingly visual ~ -
ends: 
In M"antaln und lti tren standen die Heiligen da, und die Engel 
gingen mi t ihren Ge singen wie mi t KrUgen voll glinzenden 
Quells unter den durstenden Sterna~ umber, und es war der 
Himmel kein Ende. 5) 
S.W., III, p. 626. 
S.W., III, p. 217. 
2) S.W., III, p. 243. 3) S.W., I, P• ~56. 
5) S.W., IV, P• 350. 
Das Marienleben (1912) - which Rillce regarded as something of an 
'Erzeugnis seiner zwaiten Leyer'l) - makes constant use of the 
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theme of the angels ' song. The following examples are all taken 
from this oyole: '0 was llUB es die Engal gekostet haben, / nicht 
aufzusingen plotzlich, wia man aufwaint' ; 2) 'Dann sang der Engel 
seine Melodie '; 3) 'Dann sang er lob •• ~ '; 4) 'und achtete auf 
englischen Gesang' ; 5) 'Mann, knie hin und sieh mir naoh und sing' ; 6) 
'Die Engel ab er nahman sie zu si eh / und s tU tzan sie und sangen 
seliglich'.?) A poem from the Buch der Bilder uses the same image: 
und ihres sanften Liedes Stimmen wagen 
sioh aus den Tielen wirren Ubergingen 
nicht mehr zu heben zu den k:laren Klangen. 8) 
As was the case above with the second group, Rilke makes most 
liberal use of the theme 'Lied' in the early years, 1898-1901; 
during the middle years, too, he continues to use it, but far lass 
frequently. Even in the Stunden-Buch, the theme 'Lied' etc. is 
only one of several, as in the lines: 
und ich weiB no eh nicht: 
oder ein groBer Gesang. 
bin ich ein Fa.lke, ein Sturm 
9) 
Addressing 'God', Rilke writes: 'du Lied, das wir mit jedem 
Sohweigen sangen' ;10) or 'Du bist die Silbe im Gesang' ; 11) or 
'sei Erde jetzt und A.bendlied'. 12) The Buoh der Bilder series, 
Die Stimmen (1906), gives the word 'Lied' a ver,y different, new and 
realistic connotation; the Titelblatt to this series contains the 
lines: 
1 Betz, p. ~7 {letter of 28th Kay 1926). 2) S.W., I, p. 667. 
3 S. W. , I, p. 670. 4~ S. W. , I, p. 671. 
5 S • W. , I , p • 679 • 6 S • W. , I , p • 681. 
7 S • W. , I, p. 68o. 8 S • W. , I, p. 418. 
9 S.W., I, p. 253. 10) S.W., I, P• 268. 
11) S.W., I, p. 276. 12) S.W., I, P· 305. 
Und wail alle sonst, wie an Di.ngen, 
an ihnen vorbeigehn, miissen sie singen. 
Und da hort man noch guten Gesang. 
Freilich die Menschen sind sal tsam; 




Other Buch der Bildar poems in which the term 'Lied' is still used 
are V on den Fontinen, ltfusi.k, Aus einer Kindhei t, Die Konfirmanden. 
In the Neue Ged.ichte the word 'Lied 1 appears still less frequently, 
in poems referred to elsewhere,· B'guinage, Die Genesende, Die Insel 
der Sirenen and Fremde Familia. The poem Das Bett also contains 
the lines: 
••• da tritt 
vor den Chor der Nichte, der begann 
ein unendlich brei tes Lied zu sagen, 
jene Stunde auf • • • 2) 
What is perhaps the most notable example of Rilke' s continued use of 
the word 'si.ngen' during the years 1910-1915 occurs in the lines 
Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens (1913): 
blUbt ein unwissendes Kraut singend hervor 3) 
In the same yee:r, too, he uses 'Gesang' to denote the expressiveness 
of the dancer, Sacharoff''s, movements. He writes on 21st October 
to Clotilde Sacharoff: 
und d.arin mag er Ihnen in einer wunderbaren Sicherhei t 
gegen\iberstehen, er, in dam der Tanz Reds ist, Gesang, wie 
Sterna singen, die sich unendlic~ rtibren . • • 4) 
In the final years of his life, however, Rilke gives once more 
to 'singen' the prominent position that it had occupied in his early 
Terse; he uses it both to indicate the poet's activity and, more 
widely, to signify a natural mode of expressing man's inward 
feelings. Thus he wri tea in 1922 to Grifin Sizzo, uttering a 
4
13~ S.W., I, p. 448. 2) S.W., I, p. 626. S.W., I, p. 94; see below, Chapter VI, P· 3h6, 
naus W. J onas, Rilke u. Clo tilde S acharoff' (my italics) • 
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somewhat reactionary wish, 'Da.B einer aut seinem angeborenen Platz 
au£sange, sei es auoh hinter einer Kaschine odar am Pflug' •1 ) And, 
again to the Gri:rin, he writes on the same topic on 12th November 
1925: 
es ist fast selten, einem ernstlich Leistenden gegenuber zu 
sein, der in seiner eigenen Stille steht, oder einfach mitten 
in seiner :Melodie, neben dem redlichen Schlag seines Herzens! 
2) 
Similarly, he tells her once again, on 6th Januar,y 1923, that the 
effect of' the death of a beloved relative can be such, 'als ob unser 
Herz eine neua Sprache gelernt hatte, ein neues Lied, eine neue 
Kraft! t. 3) 
In the Sonette an Qrpheus, this use of' 'singen' appears three 
times, with reference to the Russian horse, to the earth in Spring 
and to the sarcophagi in Arles: 
And: 
Der fUhlte die Weiten, und ob! 
Der sang und dar horte 4) 
0, was der Lehrer sie lehrte, das Viele, 
und was gedruckt steht in Wurzeln und langen 
schwierigen st&mmen: sie singts, sie singts! 5) 
And, lastly: 
Euch, die ihr nie ~in Gef'iihl verlie.Bt, 
grUB ich, antikische Sarkophage, 
die das frohliche Wasser ramischer Tage 
als ein wandelndas Lied durchflie.Bt. 6) 
'Singen • appears frequently in the French verse with this 
expressive meaning. The collection Les Quatrains Val.aisans (1924) 
con t&ina the lines : 
Br. C., II, p. 380. 4) S.W ·, I, P· 744. 
1;~ Br. Sizso, p. 19; 17th March 1922. 2) Br. Sizzo, P• 75. 
S.W., I, p. 744. 6) S.W., I, P• 737. 
La petite cascade chan te 
pour caober sa nymphe 4mue 1) 
and the lines : 
Pays qui chante en travaillant, 
pays heureux qui travaille ••• 
Pays qui se tai t, car le chant des eaux 
n'est qu'un exoes de silence, 
de ce silence entre lea mots 
qui, en rhythmes, avancen t 2) 
/ 
Another poem, Source, from the collection Exercices et Evidences 
(Paris, July 1925) makes use of the same theme: 
Parle, 0 source, toi qui n 'est pas humaine, 
chante, a source, tes pleura! ••• 
Est-ce de la peine, ton chant? 0 dis-moi, est-ea 
quelque 'tat inco:nnu? 3) 
The poem Pour une autre 'source' {Paris, July 1925) also employs 
this image: 
llul tiple chant' qui rend a nos oreilles 
1 '4quivalent, sans parte, d 'un chemin • • • 4) 
The earth and the flowers 'sing' again now, too; Printemps (March 
1924) begins: 
0 melodie de la s~ve 
qui_ dans les instruments 
de tous ce s arbre s s '~l~ve - , 
accompagne le chant . 
de notre voix trop breve. 5) 
Various scattered poems of the final period also use the motif 
'Singen', as for example the dedicatory lines written on 27th 
Augua t 19 26: 
Wieviel zOgern unterbricht das Leben: 
Singt einer auf, so s timmt der Andre ein 6) 
Or the lines : 
Wenn du die eigne Stimme ateigen horst 
so singt die Welt, so klingen deine Sterna. 7) 
S.W., II, P• 563. 
S.W., II, p. 609. 
S • W. , II , p. 242. 
S • W. , II , p • 568 • 
S.W., II, p. 542. 
3) 
6) 
S.W., II, p. 608. 
S.W., II, p. 278. 
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The theme of water as a 'wandelndes Lied ,l) turns up on several 
occasions; a. poem beginning Heitres Geschenk von den kil.tern / 
Bergen (Kuzot, 16th June 1924) concludes: 
Uberall unter verstaubten 
Buschen 
lebendiger Wasser Gang; 
und wie sie selig behaupten, 
Gehn sei Gesang. 2) 
In the German verse the earth 'sings' too; some lines recalling 
the opening of the seventh elegy and written in May 1924 run: 
Wie sich die gestern noch stummen 
Riume der Erde vertonen; 
nun voller Singen und Summen: 
Rufen und Antwort will wohnen. 3) 
Some verses dating from lOth March 1926 use the same image: 
Ach, zwischen unseren Zeilen singt die Erde 
und reiBt uns waiter vom Geriusch zum Ton. 4) 
Here the two uses of 'singen', the poetic and the expressive, are 
seen to be intimately related; the poet, it seems, needs natural 
'song ' to raise his own ' song ' to its highest level. Finally, the 
following French verses suggest this same idea: 
Rose qui, silencieuse, surpasse 
en se mAlant a l'air, les chants 5) 
To sum up the second and third groups: during the early years 
Rilke uses musical images profusely. Up to and beyond the period 
of the Stunden-Buch musical images still appear, but the verb 
'singen' is beginning to be superceded by such verbs as 'malen', 
'bauen' and 'bilden'. A phrase from one of the Neue Gediohte 
quoted above, 'ein ~ zu sagen •6), is characteristic of the 
See above, p. 213, note 6). 2) S.W., II, p. 167. 
S.W., II, p. 163. 4
6
) S.W., II, P• 269. 
S.W., II, p. 720. ) See p. 212, note 2). 
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changes taking place in Rilke 's imagery during the Paris years; 
from now on, as F.W. Wodtke points out, he prefers the terms 'sagen' 
and 'nennen' to the earlier 'singen', to indicate the language of 
the poet: 
An ~e Stelle des subjektiven Verfugens uber die Sprache, wie 
es fur seine Jugenddichtung kennzeichnend ist, in der es im 
wesentlichen darum ging, die 'armen Worte, die im Alltag darben, 
die unscheinbaren Worte' in ihrem ei~ntlichen Wesen zu 
erneuern, sie ins Lied zu erheben ••• tritt jetzt die Haltung 
der .Anerkennung der Sprache als einer objektiven, historisch 
gewordenen Wirklichkei t, der sich umgekehrt als bisher der 
Dichter zu unterwerfen, der er zu dienen und die er nicht mehr 
durch se in 'Lied', sondern durch Arbei t und Lernen zu erneuern 
hat. 1) 
In the early writings, 'Lied', 'Klang' and 'Gesang' were terms 
borrowed from music and applied to his verse; in the poetry of his 
later years, 'singen' and 'chanter' transcend their musical origin 
in order to take on an independent life and an inner meaning. Only 
in this sense can one claim with Wodtke that poetry and music are 
one in the Sonette; musical terms are now the most appropriate 
images for the ma.ld.ng of poetry; the poet is he who 'sings'. 
(b) Musical Instruments 
Names of musical instruments recur frequently throughout Rilke 's 
writings. Often he employs them in a different way from that 
indicated above in the discussion of the second group - not solely, 
that is, as symbols for the poet's task. It is significant that 
more odd references to out-of-the-way instruments, the piccolo, 
spinett etc. occur in the early verse, whereas i.n his later years 
Rilke concentrates on a few common instruments, violin, harp, or 
1) Das Problem der Sprache beim spa ten Rilke • 
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organ, using each term as a highly symbolic recurrent motif. 
Rilke had a lif·e-long interest in stringed instruments. 
Instances of his use of the theme 'Saite' have already been cited; 
sometimes he employs 'Saite' on its own, sometimes he relates it to 
a particular stringed instrument, violin, harp, lyre or lute, or 
often the generic 'Sai tenspiel'. As early as 1895 the young Rilke 
wrote in one of the Larenopfer poems: 
• • • in Kerkereinsamkei ten 
week ich meiner See le Sai ten 
glucklich wie eins t Dalibor. 1) 
A poem from Advent, written a year later, mak8s use of a similar 
metaphor: 
Dann ist die Sehnsucht dir erwacht, 
atolz zu entfliehn den ei tlen Schreiern, 
die plump, mit Handen, blod und bleiern, 
auf deiner Silberseele leiern 
d.as irre Lied, das s te rb lich mach t. 2) 
During the years around 1900 Rilke makes constant use of the 'Saite' 
motif. Thus one of the poems in the series Die Bilder entlang 
(1898) begins: 
Sieben GefUhle aus Silber sind 
Uber deine dunkelspiegelnde Seele gespam1t. 
Sieben Saiten der Sehnsucht ••• 3) 
The first verse of Die Kreuzigung (1899) ends: 
Da ist das Weh wie eine Hand 
auf ihren sehr gespannten Sinnen, -
und Jener, den sie dienend lieben, 
geht wie ein letzter Ton aus sieben 
silbernen Sai. ten in das Land. 4) 
The same image appears in many of the Worpswede poems, as, 
for example, in Gebet (4th October 1900): 
ich nannte Dich, den alle Kinder kannten, 
den al. le S&i. ten Uberspann~n •. • 5) 
S.W., I, p. 35. 2) 
S • W. , III , p. 661. 
S • W. , I , p. 132. 3) S • W. , III , p. 623. 
5) S • W. , III , p. 701. 
Or in Ritter, Welt und Heide (31st October 1900): 
von tausend H"anden auf tausend Sai ten 
wird ihm auf einmal die Welt gespielt 
Or again in Sturm (21st October 1901): 
wenn seiner Widersacher Sehnen 
im Kampfe sich metallen dehnen, 
sind sie wie Sai ten seinen Fingern 
und - Menschen warden Melodien. 2) 
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... 1) 
This last passage may be compared with the last two lines of a poem 
~adohen (20th July 1899): 
Und ihre tastenden Gedanken gehn 
durch die Madonnen wie durch Mandolinen. 3) 
It may also be compared with a Buch der Bilder poem, Der Wahnsinn, 
written four months after Midchen: 
Ich trat in die Gasse hinaus und sieh: 
die ist mi t Sai ten bespannt; 
da wurde Marie Malo die, llelodie • • • 4.) 
Another poem, one of a series inspired by Booklin' s paintings, uses 
a 'Saitenmotiv' that recalls the Stunden-Buch lines, 'Um ihret-
willen he ben J.iadohen an / und kommen wie ein Baum aus einer Lau te ' : 5) 
Die Frau geht wie aus ihrer Laute. 
Die sicher hinter ihr geht, baute 
ihren Gesang wie Stein auf Stein. 
Die dri tte, ihnen anvertrau te, 
die beinah in den Himmel schaute, 
reiBt das Gebaute wieder ein. 
Mi t ihrer Geste Sai ten streif'end, 
die aufgespannt auf Winden sind, 
geht sie durch Wiesen, selbst ein Wind 6) 
These verses, in their turn, anticipate one of the most haunting of 
the Neue Gedichte - Orpheus, Eurydike, Hermes. So, it is interesting 
to note, does yet another passage from Spiel (1899), Vorfr\ihling; 
here Rilke 's vivid spatial imagination conceives of the song's 
S.W., III, p. 708. 
S • W. , III , p. 646 • 
S • \Y. , I , p. 261. 
2) S.W., III, P• 726. 
4.) S.W., I, P• 376. 
6) S.W., III, pp. 729-30. 
'trail' being found in the strings of the lute: 
Das ist: als mU.Bt ich Eures Liedes Spur, 
wenn nooh die warme Laute leise wellt, 
entdecken in den halbverhall ten Sai ten, 
und langsam den verla.Bnen Klang durchschreiten, 
der hinter mir zerf'iJ.l t • • • 1) 
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The passages quoted above show that Rilke • s interest in stringed 
instruments was by no means merely abstract and as it were a 
professional exploitation of an idea, but that he was genuinely 
fascinated by these instruments, both as shapes and as symbols. 
The phrase, 'und kommen wie ein Baum aus einer Laute • suggests 
another source of interest: the sight of the richly glowing wood 
of a stringed instrument and his immediate appreciation of its 
provenance. This can be seen clearly in some verses written at the 
time of the first set of Worpswede music-poems, on 21st March 1900; 
by their enthralled 'Innigkeit' these verses do much to explain 
Rilke 's constant taking-up of this theme and the way in which he 
treats it, especially in such fragments as 'So wurden wir vertriumte 
Geiger: 
• • • Aufgebaut ist das Saitenspiel 
aus dam unen theiligten Holz 
eines Baumes, der in StUrmen fiel. 
Der bei Tage stolz 
seine Sinne entzog der Zeit. 
Und nur wenige wu.Bten, daB Dunkelhei t 
seiner Bluten schweres Geschmeid 
zu flutenden D\iften schmolz 
Aber der Spiegel des Holzes war 
nioht erregt, 
nur wie von .Abendwinden bewegt: 
aderadlig und klar • • • 2) 
This same fascination is expressed in dedicatory lines written in 
1907: 
Wie dunkeln und rauschen im Instrument die ~alder seines Holzes. 3) 
1) S.W., III, p. 393. 2) S.W., III, P• 675· 3) S.W., II, P• 209. 
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References to one stringed instrument in particular, the 
violin, appear in Rilke 's work long before there are any convincing 
signs of a real enthusiasm for music in generaJ. having been aroused 
in him. In Einig (1897) a mother speaks with her sick son: 
'Auch die Bilder hangen noch so, wie du es bestimmt hast. 
Uber deinem Bett "Der Geiger" von Hans Thoma. Du hast ihn ja 
so geliebt als Knabe. Liebst du ihn noch?' Der Kranke 
nickte kawn. ·· 
'Was spiel t er wohl? Glaubs t du. Ich glaube, er spiel t 
dein Heimatlied'. 
Der junge :Mann atmete hastig: 'Maine Kindhei t spiel t er, 
Trauer spiel t er und Entsagung'. 1) 
The tale Die Geschwister (1897-8) also connects violin-pl~ with 
the emotions, sorrowful ones in particular; Rilke refers here to 
the legend upon which Smetana' s opera Dalibor is based: 
'Also das ist der beriihmte Hungerturm. Der Ritter Dalibor 
hat da. d.rinnen aus lauter Sehnsucht die Geige spielen gelernt. 
Das war doch hier? ' 
'Ja', erwiderte Rezek, 'aber ich glaube immer, er hat das 
Geigen schon frUher getroff'en. Die Sehnsucht singt selten'. 
2) 
'Geige' and 'Fie del' appear in the very early verse, too, as 
for instance in the Lieder des Zigeunerlmaben (published 1894); 
here the violin produces a cheerful sound: 
Wenn nach Ta.ges Plag und MUh 
lockend froh die Geigen tonten 3) 
A poem already referred to twice above, Das Volkslied, uses a 
characteristic image; a boy fills his fiddle with his innermost 
feelings: 
und mit dam Klang aus seinem Innern 
fUll t er seine Fie del voll •• ~ 4) 
Another stringed instrument, the harp, also symbolizes this 
emotive 'Innigkei t'; a poem from lli.r zur Feier (1898) implies a 
S.W., IV, PP• 90-91. 
S. W. , III, p. 87. 
S. W. , IV, p. 190. 
S.W., I, P· 40. 
contrast between the world evoked by the sound of the harp and 
the everyday world: 
Und schon fern an des Tage s scharfen 
Gestaden stand.en die Stund.en mi t Harfen, 
und ich sah, wie sie aus ihrem Spielen, 
ohne zu zielen, 
ihre teuersten ~dne warfen, 
daB sie auf meiner Fahrte Dielen 
wie erloschene Rosen f.ielen ••• 1) 
Similarly, a poem written in 1897 contains the lines: 
bis mir dein Spiel ein jedes Echo loste, 
das hinter meines Herzens Harfen harrt 2) 
Or again, the young king of the Buch der Bilder poem, Karl der 
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Zw51fte von Schweden reitet in der Ukraine, detests the effeminate 
sound of the harp: 
Der ha.6te FrUhling und Frauenhaar 
und die Harfen und was sie sa.gen. 3) 
Or, the Stunden-Buch monk asks: 
Wer le bt e s denn? Sind da.s die Dinge , die 
wie eine ungespiel te Yelodie 
im Ab end wie in einer Ha.rfe s tehn? 4) 
And finally, in the Capreser Aufzeichnungen the verses occur: 
Wie, wenn ich jetzt aus d.iesen Einsamkeiten 
die Hande hUbe ••• 
ob sie nich t eine Harfe r-anden: Sai ten 
um Dir in ibnen wieder nah zu sein? 5) 
To return to the 'Geigenmotiv ': verses from Dir zur Feier 
(1897) alreaey employ the image of player and instrument. Here 
the violin is life, pl~ed upon by fate: 
1) 
4) 
Leg du auf meine Lebensgeige 
die Hinde an des Schicksals Statt, -
daB ich vergesse, was fUr feige 
T'cSne je de Sai te hat. 
tehr mich ein Lied. Ein Lied, das zage 
wie GlUckserinnerung beginnt. 
Ein Lied fUr meine Feiertage, 
die ohne alle JVmne sind. 6) 
S.W., III, p. 261. 2) S.W., III, P• 586. 
S.W., I, p. 317. 5) S.W., II, p. 330. 6) 
3) S.W., I, p. 421. 
S.W., III, p. 18}. 
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In one of the Geschichten vom lieben Gott, Der Bettler und das 
s,tolze Fraulein, life is again compared with a violin; the 
narrator refers to a poem by Lorenzo de' Medici: 
Im Triofono wird, wie in den meisten Liedern jener Zei t, das 
Leben gefeiert, diese Geige mit den lichten, singenden Saiten 
und ihrem dunklen Hintergrund: dem Rauschen des Blutes. 1) 
This genuine and strong fascination for both the 'idea' and 
the form of the violin is revealed clearly during the Berlin-
Worpswede years. Rilke develops the motif frequent~, in odd 
di~ poems, in the Buch der Bilder and in the Stunden-Buch, 
inventing variations between player and instrument, hand and 
string, similar to those remarked upon above with reference to the 
poet's lute or ~e. 2 ) In poems written around 1900, the violin 
is often linked with expressive emotions and especial~ with 
'Sehnsucht': 
Or: 
Meine .Angst ka.m wie ein Kind zu Ruh. 
E:ine Sehnsucht stand auf in den Geigen 3) 
Bald wohnte e s in meinen Zweigen •.• 
wie Sehnsucht und wie hundert Geigen 
und sa..S und sang • • • 4-) 
There is for Rilke something essential~ feminine about such 
feelings: 
daB alle Geigen 
ihm Schwestern sind. s) 
Another poem of 1900, In Stunden, da ich voll der Bilder bin, uses 
the violin once more to symbolize life; the image of the 'filled' 
violin appears again here: 
1) S.W., IV, P• 381. 
3) S.W., III, p. 462. 
5) S .. W., Ill) p .. f>92, 
2) See above ·p. 18 3 ff. 
4) S. W., IIr, p. 656. 
Me in war das le ben, das ich meine, nie. 
ICh trage seine sanfte Melodie 
vorsichtig in den Ubervollen Geigen, 
um meine Schale manchmal hinzuneigen 
zu jungen Lippen ••• 1) 
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Sometimes, as has been seen, Rilke uses 'geigen' to indicate the 
poetic aotivit,y; sometimes he mere~ hints at this analogy: 
Immer allein ist, welcher geigt, -
und bei den Andern ist der schlanke Spieler 
der Allerschweigendste, der schweigt. 2) 
The 'Geigenmotiv' occurs several times in the Stunden-Buoh, as 
for example in the monk's letter (5th October 1899, Die Gebete): 
Other verses, 
Doch lie be ich die Dinge, 
die im Licht, 
auf Farben spielend, wie auf vielen Geigen 
der Zeit sich zeigen und ihr das verschweigen, 
was ihren Wurzeln Wert ist und Gewicht. 3) 
sie bleiben in der Hauser Schweigen 
wie in der kranken Brus t d.er Geigen 
die Melodie, die keiner kann, 4-) 
develop the image of' the 'full' violin, filled with a melody which 
is then unable to escape. Again, the songs of old Timofei in 
the Geschichten vom lieben Gott are 'in ihm eingeschlossen, wie in 
einer verstaubten Geige'.5) Two further references employ the 
idea of the fiddle expressed in the Geschichten, 'diese Geige mit 
••• ihrem dunklen Hintergrund: dem Ra.uschen des Blutes '. The 
first of these appears in the original draft of the Buch von der 
Pilgerschaf't: 
wie auoh die Geigen Schweigen meinen, 
wenn ihre Stimmen, welche weinen 
an bangen Tagen sich vereinen 
dem reWenden Geriusch der Zei t. 6) 
1) S.W., III, p. 720. 
3) S.W., III, p. 361. 
5) S.W., IV, P• 319. 
2) S. W., III, p. 7C4. 
4) S.W., I, p. 388. 
6) S.W., III, p. 7~. 
The second formed the original conclusion to the Buoh von der 
.Armut \Uld vom Tode: 
Wann aber wirst Du, groBer Geigenbauer, 
noch eine Geige bilden so wie ihn, 
und ihre Dunkel mi t de m Re genschauer 
seliger Saiten Uberziehn? 
Es tonen Vie le. T"dnen im Gewirre ••• 
Du bist die Hand, die in die Geigenboden 
versenkt das heimliche Gerausch der Welt 1) 
Four Buch der Bilder poems make use of the 'Geigenmotiv'. 
One of these, Am Rande der Naoht, has alrea~ been referred to; 
a second, Der Sohn (12th April 1900), contains an evocative ~' 
oddly inappropriate in the context of the rest of the poem, and 
described by E.M. Butler as a 'queer musical incantation', a 
's.trange little charm': 2) 
••• So wurden wir vertraumte Geiger, 
die leise aus den TUren treten, 
um anzuschauen, eh sie beten, 
ob nicht ein Naohbar sie belauscht. 
Die erst, wenn alle sich zerstreuten, 
hinter dem letzten Abendlauten, 
die Lieder spielen, hinter denen 
(wie Wald im Wind hinter Fontanen) 
der dunkle Geigenkasten rauscht. 
Denn dann nur sind die Stimmen gut, 
wenn Schweigsamkeiten sie begleiten, 
wenn hinter dem Gesprach der Saiten 
Gerausche bleiben wie von Blut; 
und bang und sinnlos sind die Zeiten, 
wenn hinter ihren Eitelkeiten 
nioht etwas waltet, welches ruht ••• 3) 
The lines 'die Lieder spielen, hinter denen / ••• der dunkle 
Geigenkasten rauscht' again show Rilke 's enthusiasm for the 
violin; but it is, of course, his imagination rather than his 
ear which has been caught. Again he stresses a connection 
between music and silence; again he uses his favourite notion of 
1) S.W., III, p. 771. 
3) S.W., I, P• 427. 
2) E.M. Butler, pp. 132-3. 
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'Blut '. 
In all of the examples given above of Rilke's use of the 
'Geigenmotiv ', his interest had been aroused either by the visual 
form of the instrument or by its symbolic idea or by both of 
these aspects. Occasionally, however, it is the actual sound 
that has attracted his attention. The most striking and important 
evidence of this is to be found in the famous lines from the first 
elegy, where it is the tones of a violin that impress the poet 
with his 'Auftrag' : 
• • • • • • • • • • • • Es hob 
sich eine Woge heran im Vergangenen, oder 
da du vorUberkamst am geoffneten Fenster, 
gab eine Geige sich bin 1) 
This idea of the 'Auftrag' inherent in the tone of the violin can 
be traced back in Rilke's verse. It occurs as early as 1899 in 
another of the above mentioned Buch der Bilder poems, MOndnacht. 
This poem was written for Hans Thoma 's sixtieth birthday, and 
appears to have been inspired by Thoma 's painting Der Geiger; it 
ends with the lines: 
und eine Geige dann ( Gott wei.6 woher) 
erwacht und sagt ganz langsam: 
Eine Blonde 2) 
A more mature poem, Der Nachbar (? 1902/3), also from the Buoh der 
Bilder, has a violin-pl~ing neighbour as its subject; it is 
probable that this poem originated in Rilke's Russian experiences: 
Fremde Geige, gehst du mir nach? 
in wieviel fernen Stadten schon sprach 
deine einsame Nacht zu meiner? 
Spielen dich hunderte? Spielt dich einer? 
1) S.W., I, p. 686. 2) S.W., I, p. 372. 
Giebt es in allen groBen Stadten 
solche, die sich ohne dich 
schon in den FlUssen verloren batten? 
und warum trifft e s immer mich? 
Warum bin ich immer der Nachbar derer, 
die dich bange zwingen zu singen 
und zu sagen: Das U3ben ist schwerer 
als die Sohwere von all en Dingen. 1) 
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A poem written in Westerwede in 1901 also includes the sound of a 
violin amongst those 'Dinge, die den Dichter anrUhren': 
und dir wurde deine Oberflache 
von den tausend Hinden umgelegt, 
die sich immerfort an dir bemUhn 
aus den Winden wachsen die se Hlinde ••• 
aus dem Rot, dem Silber und dem GrUn, 
aus dem nahen .Anruf einer Geige • • • 2) 
One poem of the Parisian period mentions a musical 'Auftrag'. 
In one of the Neue Gedichte, Fremde Familia (1908), the lines occur: 
Denn eine Stimme, wie vom vorigen Jahr, 
sang dich zwar an und blieb doch ein Geweine 3) 
V or Weihnachten 1914 and Die gro.Be Nacht, both written in 1914, in 
a frame of mind close to that expressed in BestUrz mich, Musik ~' 
also make use of this theme: 
And: 
Und war dein Blick zu voll, so bog ein Ton 
sich dir ans Ohr • • . 4) 
Oder es sang eine Stimme und reichte ein StUck weit 
aus der Erwartung heraus 5) 
References to the violin, without aqy suggestion of 'Auftrag', 
continue to appear infrequently in Rilke 's later writings. Two 
fragmentary poems, dating from 1909 and 1913 respectively, again 
connect the theme 'Geige' with 'Schweigen '; Rilke shows himself 
fascinated alike by the silence of the untouched violin in its 
1) S. W., I, pp. 392-3. 
3) S.W., I, p. 588. 4) 
2) S.W., III, pp. 745-6. 
S.W., II, pp. 97-8. 5) S.W., II, P• ~. 
-
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case and by the silence after the last vibration of sound has 
faded into the distance. The fragment written in Paris 1909 
ends with the powerful lines: 
Herr: denn main Verlie.B. 
schlagt Schweigen nieder; nicht der Geigen Sohweigen, 
Schweigen von Sohreien ~allt bei mir und ascht 
endlos herab aus der Gewdlbe Bug. 1) 
And a fragment from the FUnf Sonette fUr Grete Gulbransson contains 
the verses: 
Die Geige schweigt; wer aber hat den Ton 
unkenntlich aus der Nachtluft aufgetrunken? 2) 
Finally, the violin appears several times in the lates.t years. 
Now the word 'Geige' has become a true symbol: into the single 
word is compressed a host of connotations, all that Rilke had ever 
felt or thought about the instrument in earlier years. The most 
important reference comes from the ninth elegy, from the splendi~ 
triumphant passage beginning 'Praise dem Engel die Welt ••• '. 
Here the violin is an important symbol of the timeless va.lidi ty 
and transcendent power of the poet's work; this passage brings 
to mind lines from the poem Musik of 1918, 'Innigstes unser, das 
uns Ubersteigend, hinausdrangt' :3) 
Zeig ibm, wie glUcklich ein Ding sein kann, wie schuldlos 
und unser, 
wie selbst das klagende Leid rein zur Gestalt sich entschlieBt, 
dient als ein Ding, oder stirbt in ein Ding - , und jensei ts 
selig der Geige entgeht • • • 4-) 
The three last references occur in the French verse. 
de Muzot {February 1924) the following lines appear: 
Mais m~me ce vide, si nous le tenons 
bien contra nous, s'echauffe et s'anime, 
et 1 'Ange, pour le rendre legitime, 
l'entoure doucement d'un violon. 5) 
In Souvenirs 
1) S.W., II, p. 372. 
4) S.W., I, p. 719. 
2) S.W., II, p. 403. 
5) S.W., II, p. ~6. 
3) S.W., II, p. 111. 
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In the verses Printemps (March 1924.) from Vergers, Rilke uses the 
familiar literary image of death playing the violin. As has been 
observed above, he had already indicated a similar symbolic 
relationship between music and death by referring to death in an 
early poem as 'die spitze, sin~nde Flamme 1 • In Printemps we read: 
En hiver, la mort meurtriere 
entre dans les ma:isons; 
elle cherche la soeur, le pare, 
et leur joue du violon 1) 
Rilke paid his final tribute to the violin in verses written in 
Lausanne some three months before his death: 
En musique seulement il y a de semblables surprises 
quand au milieu d 1une phrase trop ind9cise 
monte le brusque sanglot d 1un violon •. 
Ainsi dans un chant longtemps charge de vie triste, 
il se fit une place pour 1 1 abandon 
dont mon coeur ~tait le soloiste. 2) 
References to keyboard instruments in Rilke 's writings are few 
and far between when contrasted with the references to stringed 
instruments. The only keyboard instrument which plays a rl>le 
comparable with that of the numerous stringed instruments in his 
stock of favourite motif's is the organ; and in his allusions to it 
he dwells chiefly on the sound it produces, without making a symbol 
of the instrument itself, as he had done in the case of the violin. 
Ma.urice Betz, however, records one striking visual image used by 
Rilke in a conversation with him in the Luxembourg garden in Paris: 
1Wie einzigartig, unvergleichlich, ist doch dieser Himmel uber 
Paris!' rief er [Rilke] aus • • • 'Man fUhlt, wie der sohone 
Garten seinem gro.6en Himmel entgegenstrebt, und ringsumher 
belebt ihn das Volk der Rauchfi.nge - gleich den Pf'eif'en eines 
riesigen Orgelwerks - mit menschlicher Gegenwart! 1 3) 
As was suggested in Chapter One, it may certainly be said that 
Rilke 1 s interest in music was first aroused through what he heard in 
1) S.W., II, p. ~5. 2) S.W., II, p. 743. 3) Betz, p. 146. 
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church~) bells, singing and organ music. In a poem from Advent 
(1896) he writes: 
Vertraumte Heiligenbilder dunkeln drin 
in ratlos-sehnendem Erhorenwollen: 
Sie warten auf den Sonntag mit den vollen 
GestUhlen und dem groBen Orgelrollen 2) 
And in Dir zur Feier (1897) the verses occur: 
Die Hande schimmern dir im SchooBe 
Und deine Hinde sind so jung. 
Sie sind nicht mude, wenn sie rasten; 
ein Lauschen nur ist ihre Ruh. 
Sie warten wie auf Orgeltasten 
einer neuen Hymne zu. 3) 
Rilke also uses the idea of an organ in a letter to Helene Woronin, 
already quoted above. 4) The organ-motif turns up again in the 
S tunden-Buch: 
Geloste ·aus dam Alltag, eingeschaltet 
in groBe Orgeln und in Chorge sang • • • 5) 
It also appears in the Gedichtkreis fUr Madeleine Broglie (1906), 
in the poem Die Mllnze: 
DaB eine M\inze, Furs tin, de in Profil 
in Gold gesohni tten einem wei terreichte. 
Du weiBt: weit weitarreichte ohne Ziel 
an einen GroBen, dar des Bildes Beichte 
zu horen wUBte wie ein Orgelspiel. 6) 
During the period 1912-1915 Rilke refers fairly frequently in 
his letters, as has been observed above, to various organs that he 
has heard in churches throughout Europe. .A metaphorical expression 
in a letter of 1913 to the Princess Marie also reflects these aotual 
experiences: 'ich le se den Koran ••• eine Stimme, in dar ich so 
mi t aller Kraft drinnen bin, wie dar Wind in der Orgel'. 7) A poem 
written in the same year, closely related in theme to BestUrz mich, 
See also above, Chapter IV, pp. 202-3. 2) S.W., I, p. 107. 
S.W., III, pp. 182-3. 4) See above, p. 173. 
S.W., I, p. 334. 6) S.W., II, p. 199. 7) Brw. T.T.H., p. 245. 
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Musik,l) uses this same motif; 
technical term, fugue: 
here Rilke exceptionally uses the 
Jades Leere, jeder Zwischenraum 
dunkler S tunden wird zum hohlen Kruge 
wi:.d zur Muschel, dran die Puge ' 
drOhnen wird. Wir ahnen kaum , 
wie wir uns nach unermessnem Rate 
~ zur Orgel bauen, horchend, leis, 
fUr den Sturm der kommenden Kantate 
und den Engel, der sie plotzlich wei.B. 2) 
The motif can be found several times in the late verse. The 
folloWing passages occur in the French poems: 
Ne craignons pas le M tour. 
Il faut que les Orgue~ grondent, 
pour que la musique abonda 
de toutes les notes de l'amour. 3) 
And: 
Comma les trompettes, jadis, renverserent, sonnante temp&te, 
de la villa assiegee tourelles et ramparts, 
ainsi VOUS batitas en moi, orgues concretes, 
1 'ineffable cite sous un ciel d'~tendards. 4) 
And finally, Rilke uses the same theme in verses written in 1926 
for Beppy Veder: 
Da mi t de m ers ten Hindereiohen schon 
hast du dieh rein mir in die Hand gegeben: 
so hort man in de m ers ten Or gel ton 
das ganze Lied sich unaufhaltsam heben. 5) 
A letter of 16th June 1922 to Grifin Schwerin employs the 
simile of tones produced by touching the keyboard of an organ at 
random: 
wie manchmal, beim Versuchen einer Orgel, aus dam .Ansehlag 
zweier Tasten ein ganzer Sturm von Klang hervorbrieht, so haben 
Sie, mi t dam k.urzen AnrUhren zweier Tatsachen, das ganze 
plotzliche tfberma.S jener Leiden • • . mir herUber fUhlbar gemaoht! 
6) 
In this passage Rilke makes use of the idea of striki.ng the keys -
1) 
i~ 
S • W. , II , p. 60 • 2) 
S. W. , II , p. 7 42. 5) 
Br. C., II, P• 362. 
S.Y., II, p. 394. 3) 
S.W., II, pp. 509-10. 
S.W., II, P• 529. 
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'aus de m Anschlag zweier Tas ten' • The motif' 'Ans chlag-T as te ' does 
appear occasionally in his writings, but not nearly so often as does 
the corresponding 'Sai te '. The most significant instance of his 
use of this motif is, of course, the magnificent opening of the 
tenth elegy, where he clearly has a keyboard instrument in mind: 
DaB ich dereinst, an dam Ausgang der grimmigen Einsicht, 
Jubel und Ruhm aufsinge zustimmenden Engeln. 
DaB von den klar ~schlagenen Himmern des Herzans 
keiner versage an weichen, zweifelnden oder 
reiBenden Sai ten • • • 1) 
Once, in a latter of 19th May 1922 to Lisa Heise, Rilke uses 'Ansohlag' 
to refer, not to a keyboard instrument, but to bells: 
Zuweilen, vialleicht, merken Sie den Anschlag an das reine 
harte Metall der Tatsachen, aber ioh hier, wenn Sie so ehrlich 
und fast dran rUhren, vernehme den Klang, den Glockenklang und 
erfahre da.s, was ea im Raume gilt • • • 2) 
Perhaps Rilke was also thinking of bells when he wrote of the 'klar 
gesohlagene Hammer des Herzens '. 
Rilke had used this motif, however, as early as 1898 in the 
Ge be te de r l(&dohen zur Maria: 
Deine H"ande sind hei.B; 
konnt ich dir Taaten darunterschieban, 
dann wire dir doch ein Lied geblieben. 3) 
'Taste' occurs again in Brautsegen (1900): 
Das ist die Stunde, da die Hinde re den ••• 
und wi.ren Tasten unter ihnen, stiege 
die Luft be laden mi t dam KJ.ang zur Nach t • • • 4) 
And again in the original ending to Das Buch von der Armu t und vom 
Tode: -
Sie sind von gro.Ber Hoffahrt angefa.Bte 
und darum taumeln sie von Tand zu Tand, 
und kon.nen wader Hinde se in no eh Taste, 
und schwanken nur ••• 
Du aber bis die Hand. 5) 
S.W., I, P• 721. 
S • W. , III , p. 246. 
2) Br. C., II, PP• 355-6. 
4) S.W., III, p. 717. 5) S.W., III, P• 772. 
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Rilke also uses 'Taste' in the early prose, as for example in 
Notizen zur Melodie der Dinge {1898): 'Sie schlagen au£ die Tasten 
dar Tage und spielen immer denselben monotonen verlorenen Ton' •
1
) 
A poem written in 1906, La Dame a la Licorne, employs the same 
motif; on this occasion the image was no doubt suggested to Rilka 
by one of the famous Cluny tapestries, which shows the 'lady' seated 
at the organ: 
Dann bleibt ihr bei ihm, fern von uns, - und mild 
gehn durch des Tagwerks Tasten eure H"ande 2) 
One poem only from the late verse makes use of the motif; one 
of the Sieben EntwUrfe aus dam Wallis. Here Rilke passes with 
characteristic ease from the world of sight to that of' sound, and 
back again, several times, to achieve a most striking image: 
Weinbergterrassen, wie Manuale: 
Sonnenanschlag den ganzen Tag. 
Dann von dar gebenden Rebe zur Schale 
uberklingender tfbertrag. 
SchlieBlich Gehor in empfangenden Munden 
f'ur den vollendaten Traubenton. 3) 
Another important factor to be learned from the study of Rilke' s 
use of musical imagery is his tendency to associate music and the 
erotic. 4) It is easy in much of the very early verse quoted above 
to find more than a suggestion of this association - in the linking 
of song, lute, lyre etc. with 'Sehnsucht', 'lli.dchen', •w-unsche', in 
the· relationship of 'Angst' and 'Lied', in the excessive sentimen-
tali ty, even, particularly as it appears in the mother-son motif 
and in suoh sinister lines as those spoken by the 'Jiingling' in 
S • W. , V, p. 418. 
S.W., II, p. 147. 
2) S. W. , II, p. 201. 
4) See below, Chapter V, P'• 288. 
Spiel (1898): 
!oh bin allein. 
Ich kann nicht mehr 
die Kinder begreifen; 
meine reifen 
Hind.e sind schwer. 
Keinem Ziele 
mogen sie dienen, 
alle Spiele 
zerbrechen in ihnen, 
und wenn ich \iber den Sai ten sinne, 
ich kann nicht verbiirgen, 
daB sie nicht alle Lieder erw\irgen, 
die ich beginne. 
Und das durfen die Jdadchen nicht wissen, 
daB ioh an ihrer T\ire 
das Schallen 
meiner Laute wie Schnure 
roter Korallen 
zerrissen, -
daB ich oft in der Nacht, 
weherwach t, 
meiner furchtsamen Flote 
T"one tote • • • 1) 
And in several of the passages quoted from poems of the Berlin-
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Worpswede years the same association often suggests itself - indeed 
Rilka surely intended it to, as, for example in the verses 'Du hast 
mich wie eine Laute gemacht: I so sei wie eine Hand' ; 2 ) or again in: 
'Du schone dunkle Laute, mir gegeben, I damit ich prUfe meine 
Meistersoha:ft, - I spielen will ich auf dir da.s Leben! ';3) or yet 
again in: 'und deine See le hiel t er wie die Geige I . . . Und 
spielte dich, du wunderschones Lied'. 4) Such doubles entendres 
suited Rilke 's purposes admirably. 
But, from an early stage onward, Rilke had also expressed this 
connection more directly. The verses Liebe auoh list sich den 
Wellen vergleichen, written in 1896, contain the disastrous lines: 
S.W., III, p. 634. 
S.W., III, p. 738. 
S.W., III, p. 676. 
S.W., III, P• 734. 
!eh will dirs erzihlen: 
Der KuB ist ein Lied, 
ein wortloses Lied; 
ein Ku£ - der geschieht! 
Es lost das Solo zwaier Seelen 
in vollen Mollakkorden sich: 
kUsse mich ••• 1) 
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The same idea appears twice in verses of 1898; the third poem from 
Die Bilder entlang entitled KUssendes Paar, runs: 
Lang war der Weg und schwer die Wende, 
die ihn entschied, 
und tief das Lied: 
Damit wir ineinander mlindan, 
muB sich ein Riesenreigen ronden 2) 
And another 'J\ingling', the 'J\ingling in Purpur' in Spiel, Ludwig 
Hoffmann zu eigen, tells one of the seven maidens: 
Unsere Seelen sangen; 
und es war silbern das Lied, 
das sich lau ter langen 
Kiissen verriet. 3) 
Many of the Worpswede 'music-poems ' express vague, dream-like, 
as yet undefinably erotic emotions, for example the verses 'Ich bin 
bei euoh ••• ', 'Ich weiB euch lauschen ••• • or 'Du sangst ••• •. 
Im Musik:saal (1900), with its feeling of surrender, of tense antici-
pation, of relaxation tinged with 'Angst', and its recurrent images 
of strings of pearls and shut doors - both of which appear 
frequently in the 'music-poems' and other verses of these years -
is more definitely erotic: 
Maine Angst kam wie ein Kind zu Ruh. 
Eine Sehnsucht stand auf in den Geigen, 
und sie trug unendlich tief Be gehrte s. 
Und ala wi.ren die nicht, welche schweigen, 
ging sie durch die Reihen des Konzertes, 
und ich f'Uhlte: immer auf mich zu. 
Und ich lehnte in der letzten Reihe, 
und main Schweigen schuf sich Stimman, Schreie, 
die es, wi.e ein Fluchtender, erstieg 4) 
S.W., III, p. 538. 
S • W. , III , p. 382. 
2) 
4) 
S.W., III, p. 623. 
S.W., III, p. 462. 
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A deliberate exploitation of the association of 'Lied' with 
the erotic is to be found in the often-quoted passage relating to 
St. Francis at the end of the Stunden-Buch: 
Und wenn er sang, so kehrte selbst das Gestern 
und das Verges se ne zuriick und kam ••• 
Dann aber losten seines Liedes Pollen 
sich leise los aus seinem roten Mund 
und trieben traumend zu den Liebevollen 
und fielen in die offenen Corollen 
und s anken langs am auf den Blu tengrund ••• 
Und als er starb, so leicht wie ohne Namen, 
da Ylar er ausgeteil t: se in Samen rann 
in Bachen, in den Baumen sang sein Samen 
und sah ihn ruhig aus den Blumen 8ll. 
Er lag und sang • . • 1) 
Four of the Neue Gedichte make use of the same association, so 
often implied by the motif 'instrument-string-player'. 
poem, Hetiren-Griher (1904), contains the lines: 
Und wieder Blumen, Perlen, die verroll t sind~ 
die hellen Lenden einer kleinen Leier • • • 2) 
The first 
Again the allusion to a string of pearls; here, as is often the 
case, the string is broken. The second, David singt vor Saul, has 
alrea~ been discussed.3) The third, Liebes-Lied (March 1908), 
ends as follows: 
Doch alles, was una anrUbrt, dich und mich, 
nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich, 
der aus zwei Saiten eine Stimme zieht. 
Auf welches Instrume~ind wir gespannt? 
Und welcher Geiger hat uns in der Hand? 
0 sUBes Lied. 4) 
The fourth poem, Die Laute (1907 or 1908), makes uninhibited use of 
the connection with the erotic anticipated in Du schone, dunkle 
Laute ••• of 1901; as in the passage about St. Francis in the 
Stunden-Buch, Rilk:e again invokes botanical analogies: 
S.W., I, PP• 365-6. 
See above, p. 189. 
S.W., I, P• 540. 
S .W., I, P• 4.82. 
I eh bin die Laute. Wills t du meinen Leib 
beschreiben, seine schon gewolbten Streifen: 
sprich so, als sprachest du von einer reifen 
gewC5lbten Feige. ttbertreib 
das Dunkel, das du in mir siehs t. Es war 
Tullia.s Dunkelhei t. In ihrer Scham 
war nicht so vial, und ihr erbelltes Haar 
war wie ein heller Saal. Zuweilen nahm 
sie etwas Kl.ang von meiner Oberflache 
in ihr Gesicht und sang zu mir. 
Dann spannte ich mich gegen ihre Schwache, 
und endlich war mein Inneres in ihr. 1) 
Twice only in the later years does Rilke use erotic musical 
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metaphors, once with 'Lied' and once with 'Geige'. An incoherent 
draft for a letter-poem to Erika lti.tterer, written between lt-th and 
12th June 1924, begins: 
Wenn sich de in KOrper nun aus der Kindhei t strafft 
wenn Melodie aufsteht, wo lang 
nichts als ein Stimmen war, ein gemeinsames Lied 
Du: M"adchen, aufsteht, deiner Glieder 
Heimatlied, mi t d.arUber dam Vorgesang 
deines Blickes • • • 2) 
And a further 'letter' dating from the beginning of July of the same 
year oon tains the lines: 
Begreifst du, wie ich ratseln mu.B ••• 
weil hinter Geige, Bogen, Bogenstrioh 
mir Hand und Arm in der Bewegung schwinden. 
Dein Haar hat dieser Geige Leib gestreift, 
de in Kinn berlihrt sie, [ deine Schul ter tragt sie] • 3) 
As a postscript to this section it may be D:Oted that Rilke 
occasionally uses the flute-motif with erotic overtones. The lines 
from Spiel (1899), 'daB ich ••• meiner furchtsamen Flote /Tone 
tote ,lt-), have al.ready been quoted. Once, too, Rilke a.d.d.resses 
S.W., I, pp. 611-12. 
S • W. , II , p. 489 • 
S.W., II, p. 488. 
See above, p. 233, note 1). 
BaJ.a.dine KJ.ossowska in a letter as 'flGte de mon coeur' ;1 ) and a 
fragment written in Paris 1910 runs: 
0 Kreuzweg meines Mundes, o Lippenbinde, 
o Flote, die den Atem mir entzweit. 2) 
A final reference to the flute in the late verse explains this 
fragment: Rilka speaks characteristically of 'le tendre poete', 
and writes: 
Bouche a deux doigts de la fla te - , 
mais le baiser etait plus pres. 3) 
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The first section of this chapter has confirmed what was said 
in Chapter Three of the relationship between Rilke 's eye and his 
ear. He certainly used his ears; but he 'heard with his feelings' 
and 'listened with his fingertips'. It also refers to Chapter One 
by showing that Rilke was well aware of the erls tence of such 
essential pieces of musical equipment as rosin for the violin bow, 
the tuning-fork and the blton. Most important, it reveals Rilke 's 
strong and ]j£e-long interest in musical structure or form, an 
interest which will be discussed further in Chapter Six. 
The second section has shown that 'musical' expressions, such 
as 'Gesang', 'Lied', 'Klang', 'chanter', provided Rilke with his 
favourite and most frequently employed metaphors to describe the 
calling of the poet. In his final years he sees the poet not so 
much as a 'maker' but as a 'singer'. By pointing out that Ril.ke 
ceased to use musical terms for this purpose during the years 1900-
1910 and that he subsequently, during the final years, used them 
almost as freely as he had done at the start of his poetic career, 
1
2
) R.M.R. et Merl., p. 91; 
) S.W., II, p. 377. 3) 
18th November 1920. 
S .W., II, p. 721. 
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this section anticipates Chapter Five, which attempts to follow the 
course of his attitude to music. 
The third section has again reflected Rilke 's enjoyment of his 
many musical experiences, particularly song and the sound of the 
violin; and it bears witness to his extreme susceptibility to the 
kind of music that appealed to him. Further, by making the mothers 
and children, the angels and 'things' of his poems 'sing' , Rilke 
stresses the non-intellectual, or rather, the intellectually neutral 
quality of music. By his frequent use of the 'Steigen' image, and 
by his association of music with the erotic, he shows himself 
preoccupied with the idea of music's intimate relation to the 
ever-changing patterns of human feeling. 
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CHAPI'ER FIVE 
Attitude to music 
24-Q. 
In stu<cying Rilke 's musical experiences and in listing his musical 
acquaintances, his attitude to music in general was occasionally 
touched upon; now it must be examined in detail. The fluctuations 
of his idea of music can be divided roughly into thr8e stages, the 
first up to 1908, the second from 1908-1914, and the last until his 
death in 1926; but the idea itself is peculiarly elusive. Usually 
he sees music as a symbol; only rarely does he refer to actual 
music. In other words, it is difficult to isolate his attitude to 
music: his reaction depends not merely upon his changing idea of 
the nature of music but also upon his changing attitude to whatever 
characteristic feeling, mood or state of mind music at the moment 
symbolizes for him. The only static factor is his conception of 
art; but his idea of the way in which to achieve perfect art is 
forever shifting its emphasis. Simplified, this means that his 
attitude to music was formed less by music itself than by his 
conception of poetry and of art in general. But, as the following 
chapter should show, his life and his art in turn were influenced 
by his ideas about music. 
The main sources of information to be drawn upon are: Rillce 's 
remarks about music and his attitude to it; his poems to and about 
music; and, more equivocal but often just as revealing, his 
occasional metaphorical use of the terms 'music' and 'musical'. 
The chief material for the first stage consists of a few references 
in the early letters and diaries, particularly the Tusca.n Diary of 
spring 1898, some important passages in the monograph Worpswede 
(1902), and eight poems (listed above), with musical themes from 
the years 1899-1900, only one of which, Kusik, is of great poetic 
value. Jlusik is also the only one of the eight which Rilke himself 
saw fit to include in any published volume of his verse. 
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At first Rilke takes on the whole a positive view of' music. 
In his Tuscan Diary, while admitting his ignorance of the art, he 
stresses its importance and declares his readiness, 'Kusik zu suchen': 
Wer von Kunst spricht, muB notwendig die Klinste meinen; denn 
sie sind Ausdrucksweisen einer Sprache. 
Nur die Musik kann ich bier nie eingeschlossen denken. Ich 
habe ihr noch nie auf' irgendeinem Wege mich nahen diirren. 
Aber ich glaube doch, daB ihre Stellung eine wesentlich andere 
ist als die der anderen Klinste. Der Tondichter mu.B seine 
Gestandnisse nicht so mitten in den Alltag stellen. Er 
schenkt die schlafenden lCoglichkei ten in seinen Bef'reiungen, 
und nur wer den Zauberspruch weiB, vermag sie wieder zu wec.ken 
zu Freude und Festlichksit. 
Doch sind gerade in d.ieser Kunst noch eine F\ille ergi.nzender 
Off'enbarungen enthalten. Oft scheint mir, sie ist in allen 
anderen Kiinsten drin und kommt uns leiser aus ihren Werken 
entgegen. Wirklich: die Stimmung, die ein Bild oder ein 
Gedicht hervorruft, gleicht in so vielem Sinn einem Lied. 
Es wird die Zei t kommen, da ich auch von diesem re den d.arf. 
Denn ich werde die Kusik suchen. Ich f'Uhle ja; sich nur 
warden lassen, nicht dri.ngen und nicht gr\ibeln. Wie ein :Morgen 
kommt jede KJ.arhei t hinter jeder Nacht. 1) 
'Oft scheint mir, sie ist in allen runs ten drin': here Rilke sees 
music as a symbol for art in general. His acceptance of a musical 
element in poetry and painting accords with an idea dominant 
throughout the nineteenth century: the fundamental unity of the 
arts and the striving of each of them towards music. With many 
ramifications this idea of music as a prototype for the ordering 
power and function of all artistic creation runs through the 
writings of Herder, Schiller, the German Romantics, Schopenhauer, 
Schelling, Wagner, Pater and the English Pre-Raphaeli tes, Baudelaire 
and the French Symbolists. 
Rilke can scarcely have failed to come across contemporary 
writers' views on musical aesthetics. At this early stage literary 
sources were particularly certain to influence Rilke; and the most 
modern, the most notorious and the most influential wri tar on music 
1) T.F., PP• 55-6. 
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during Rilke 's youth was Friedrich Nie tzsche. We know now that 
Rilke perused Nietzsche 's Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste 
der Musik, of which more will be said in the following chapter, and 
that this work strengthened his positive idea of music as the 
primary driving force behind all art, as 'der gro.Be Rhythmus des 
Hintergrunds '. Some four years after writing in his diary 'die 
Musik ist in allen Kilns ten drin', he was to review the German 
translation of a work which had a far-reaching influence on all 
European art at the turn of the century, a work referred to by 
Oscar Wilde as 'that golden book of spirit and sense, the holy writ 
of beauty':l) Walter Pater's studies of the Renaissance. In the 
Bremer Tagebla.tt of 27th July 1902 Rilke writes: 
Der einfa.che und reiche Einband macht das Buch auch iuaerlich 
zu dem, was es innerlich in so hoham Grade ist: zu einem 
Gegenstande, nach dem man in stillen, feierlichen Stunden 
greifen mag, zu einem schonen Dinga, dessen Besitz an sich 
zu einer Ursache immer neuer Freuden wird. 2) 
He gives two essays particular mention, t1ber das Wesen d.er Bild-
hauerkunst (Luca della Robbia., 1872) and Uber die Malerai und ihre 
Grenzan (The School of Giorgione, 1877). It is in this second 
essay that Pater expounds the famous thesis that 'all art constantly 
aspires towards the condition of music'. He defines with grace and 
cla.ri ty what he understands by 'musical law': 
1) 
2) 
For a while in all other kinds of art it is possible to 
distinguish the matter from the form, and the understanding 
can always make this distinction, yet it is the constant 
effort of art to obliterate it . • • It is the art of music 
which most completely realises this artistic ideal, this 
perfect identification of matter and form. In its consummate 
moments, the end is not distinct from the means, the form from 
the matter, the subject from the expression; they inhere in 
and completely saturate each other; and to it, therefore, to 
the condition of its perfect moments, all the arts may be 
Oscar Wilde's description of Pater's Renaissance; 
Guido Glur, Georgekreis und Oscar Wilde, p. 33. 
S.W., V, p. 600. 
quoted by 
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supposed constantly to tend and aspire. In music, then, rather 
than poetry, is to be found the true type or measure of perfec-
ted art ••. and one of the chief functions of aesthetic 
criticism, dealing with the products of art, new or old, is to 
estimate the degree in which each of these products approaches 
in this sense, to musical law. 1) 
In his review, Rilke declares himself much impressed by Pater's 
ability, 'das Geheimnis des Kunstschaffens zu ahnen', and, with 
reference, presumably, to the argument quoted above, mentions 'das 
Gleichgewicht von Form und Inhalt, das fur Pater von so gro.Ber 
Bedeutung ist, und seinen Stil, ebenso wie seine Anschauungsweise, 
charakterisiert•. 2) 
The diary-poems on music, written in Berlin and Worpswede in 
spring and autumn 1900, all record the impressions made upon Rilke 
by experiences of music, which have obviously excited him intensely. 
In the most important one, Ich bin bei euch, ihr Sonntagabendliohen, 3) 
Rilke again extols music as an ideal form, underlying all art: 
Musik! :Musik! Ordnerin der Geriusche, 
nimm, was zerstreut ist in der Abendstunde, 
verrollte Ferlen locke du auf Schnure 
In jedem Ding ist ein Gefangener. 
Geh bin, Jlusik, zu jedem Ding und fUhre 
die lange bange waren - - die Gestalten. 
In Paaren, die sich bei den H"anden halten 
gehn sie dir nach und gehn von diesen Ma.Ben, 
mit denen wir die Stunden zihlend schopfen, -
gehn, koniglich und mit umkranzten KOpfen, 
aus unsern Stuben, welche uns verga.Ben. 
Ich bin bei euch, ihr Lauschend.en des Klanges, 
der immer ist, fUr den wir manchmal sind; 
wir wurden furchtlos jades Unterganges. 
Musik ist Schopfung, Seele des Gesanges, 
du machst aus vielen Dingen einen Bau, 
indem du steigst in die se vielen Dinge. 
V or dir sind alle Frauen eine Frau ••• 
Pater, The Renaissance, pp. 129-32. 
S. W. , V, p. 600. 3) S. W. , III, p. 704. 
Ich bin bei euch. Bei Br\idarn oder Biumen 
ist man so ruhig, wie in eurem Kreis. 
Ich kenne dies Getrostsein kaum aus Triumen: 
dies ohne-Angst-Sein etwas zu versiumen 
und dies GenieBen dessen, was man weiB. 
Einfaches Sein, den Himmeln hingegeben, 
wie Teiche, walche immer offen sind ••. 
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Here Rilke anticipates by more than twenty years themes and ideas 
that are highly relevant to the Sonette an Qrpheus. Orpheus, the 
god of music and poetry, creates order out of chaos: 
Du aber, GOttlicher, du, bis zuletzt noch Ertoner, 
da ihn der Schwarm der verschmihten lianaden befiel, 
hast ihr Geschrei ubertont mit Ordnung, du Schoner, 
aus den ZerstOrenden stieg dein erbauendes Spiel. 1) 
The appeal to music of this early poem is also echoed in the second 
part of the Sonnets: 
•••••••••••••• Ordne die Schreier, 
singender Gott 1 daB sie rauschend erwaohen, 
tragend a.ls S tromung das Haupt und die Leier. 2) 
The ideas about music in the verses Ich bin bei euoh, all of which 
are important in the Sonnets - its relation to silence, its eternal 
creative, liberating and unifying powers - are but different aspects 
of the central vision of music as 'Ordnerin der Gerausche'. The 
lines from the third stanza quoted above, 'ihr Lauschenden des 
Klanges, der immer ist ••• Musik ist Schopf'ung ••• ', express in 
verse ideas which, as was noted in the first chapter, occurred to 
Rilke while listening to song. 3) 
This first way of thinking about music never completely 
disappears, a1 though it remains in abeyance for a long time; it 
reappears in a more conscious, heightened and subtle form towards 
the end of the Paris years, and plays a central part in the late 
poetry, above all in the Sonnets. But, from an early stage, 
S.W., I, p. 747; XXVI, pt. 1. 2) 
See above, Chapter I, pp. 50-51. 
S. W., I, p. 768; XXVI, pt. II. 
Rilke also shows signs of seeing music in a different, seemingly 
opposite way. Before, he had seen what music had in common with 
the other arts, now he sees what distinguishes it from them. Now 
he seems to conceive of music as something closer to formlessness 
and disorder than to order. Music, it seems, now typifies for him 
an art which dissolves the solid, which substitutes the airy and 
fluid for the hard and definite . In this way he writes in 
Worpswede of Fri tz Overbe ck 's paintings: 
Fritz Overbeck malt, wie ma.nche Leute Musik machen: sie 
spielen, und das StUck, das sie spielen, ist stark oder sanft, 
gewaltig oder erwartungsvoll; aber, obwohl sie es ganz 
meisterhaft spielen, sind sie selber nicht drin, sie spielen 
as, um irgendwo zu Hause zu sein, nicht in dam Liede, irgendwo, 
wo sie sind. So malt er: nur daB seine Bild.er das Gegenteil 
sind von Musik. Musik lost alles Vorhand.ene auf in lloglich-
keiten und diese Moglichkeiten wachsen und wachsen und 
vertausendf8J.tigen sich, bis die ganze Welt nichts ist, als 
eine leise schwingende Fulle, ein unabsehbares Meer von 
lloglichkei ten, von denen man keine einzige zu ergreifen 
brauoht. Auf seinan Bildern aber setzt sich alles zur 
Wirklichkait um, fullt sich, verdichtet sioh ••• 1) 
He also writes of another painter's 'musical' method of painting; 
Hans am Ende, Rilke explains, struggles with and finally surrenders 
himself to his work: 
Solche Momente sind kostlich: wie wann man am Abend bei einem 
einsamen Landhaus voriibergeht; man hort Musik, aber, wie man 
stehen bleibt, um zu lauschen, ist sie verklungen. Und nun 
steht man und wartet. Es sind Minuten voll Na.chklang, Stille 
und Ungewi.Bheit. Was wird nun kommen: etwas Frohes, etwas 
Mi.chtige s od.er wird man horen wie das Klavier gesohlossen wird? 
So sind die se Bli.tter • • • Sie sind selten bei Am Ende, d.essen 
Kunst eigentlich Jlusik ist. ldusik, ja, das ist es, womit man 
sie am beaten vergleichen kann. Musik von Hornern und Harfen, 
Steigend.es, Schwellendes, Verschwendung • . • Hans amEnde malt 
Musik, und die Landschaft, in der er lebt, wirkt musikalisch 
auf ihn. Darum sieht er sie nicht mi t der stillen, sachlichen 
Ruhe des Malers an und versenkt sich nicht in sie mi t des 
Dichters lauschenden Sinnen. Er ist ergriffen von ihr, 
hingerissen, emporgehoben und hinabgezogen. Er malt sie, 
gleichsam im Kampfe mit ihr; als ob einer die Welle malte, 
1) S • W. , V, p. 91. 
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die uber ihm zusammenschlagt. Darum wachst sie ihm so uber 
alle MaBe hinaua, darum haben seine Pormen, obwohl sie so 
stark und wirklich sind, doch etwas Unabgeschlossenes: als ob 
sie noch waiter wachsen wollten, um, wie jade Form in der 
Musik, endlich an einem Punk:te hochster Spannung, abzubrechen, 
sich aufzulosen, ein neuea Leben zu beginnen. Eben dieses 
glei tende Wesen der Musik ist ea, welches der Male rei zu wider-
sprechen scheint. 1) 
A similar view of music is reflected in yet another passa~ from the 
monograph, already quoted above, in which Rilke mentions Wagner: 
'die Welt Wagners stieg auf ••• diese rauschende Welt • • . Es war 
ein atemloses fortwihrendes sich Hingeben an alles, was kam und 
was einen mi tnahm und zur\icklie.B wie eine Welle ... '. 2) 
This second kind of reaction to music was to represent his 
official attitude to music for the rest of his life, the only 
attitude he himself publicized, the attitude cited by several friends 
and critics. Thus the Princess Marie wri tea in Souvenirs sur 
Ra.iner J4aria Rilke: 'mais Rainer Maria Rilke, de ~me qu 'il eut 
d'abord la terreur de Goethe, oraignait la musique et je me rappelle 
qu 'a.lors, a Paris, Mme. de Noailles partageait cette aversion. Lea 
deux poetes semblaient voir dans la musique une seduction extreme 
dont ils se garaient tous deux'. 3) During the Paris years this 
attitude gains in intensity and Rilk.e expresses his distrust of 
music in very definite terms. In a much-quoted letter of 8th 
August 1903 to Lou Andreas-Salome, extolling the art of his new 
master, Rodin, he goes so far as· to dub music the opposite of art: 
Seine K.unst war von allem Anfang an Verwirklichung ( und das 
Gegenteil von Musik:, als welche die scheinbaren Wirklichkei ten 
der ti.glichen Welt verwandel t und no eh wei ter entwirklicht zu 
leichten, gleitenden Scheinen. Weshalb denn auch dieser 
Gegensatz der Kunst, dieses Nicht-ver-dichten, diese Versuchung 
S.W., V, pp. 113-14. 
S.W., V, p. 108; see Chapter II, p. 122. 
T.T.H., Souvenirs, p. 67. 
zum Ausflie.Ben, soviel Freunde und Horer und Horige .hat, so 
vial Unfreie und an GenuB Gebundene, nicht aus sich selbst 
heraus Gesteigerte und von auBen her Entzuckte • • • 1) 
And a letter to Clara Rilke of 24th July 1904 (part of which has 
already been quoted) reveals a similar attitude. With reference 
to the musician Egon Petri, Rilke declares, 'Musiker sind voller 
Auswege, entsprechend den leichten Auflosungen, die ihre Kunst 
ihnen nahe legt'; he continues: 
Absolut betraChtet ••• scheint mir jetzt auch das trefflichste 
Gesprach wi.e eine Ausschweifung • • . Welcher bi ttere Geschmack, 
welches AusgabegefUhl, welche Korgen-nach-einem-Gelage-Stimmung 
bleibt da zur\iok! Und wie schulclig fUhl t man sich! Friiher 
glaubte ich immer, es kime aus einem Bedauern, sich an nicht 
ganz Feine, Reife weggegeben zu haben; aber nein, es kommt 
einfach daher, daB Ausgeben S\inde ist, Musik ist, Hingabe ist. 
Im Grunde lllUB man sich vor seinen beaten Worten zuschlie&n 
und in die Einsamkeit gehen. 2) 
Traces of this attitude continue to appear after Rilke has 
begun to show a real appreciation of music. Thus he writes to 
the Princess Marie in 1910: 
ich seh wohl, ich muB mich treiben lassen. Sie lasens wahr-
scheinlich schon damals aus meinem Janowitzer Brief, daB eine 
Art Krisis sich in mir zusammenzog, ja nun ist sie da, es wire 
unehrlich auszuweichen; etwas wie die Musik, alles Gefurchtete, 
hat Macht uber mich bekommen ••• 3) 
{Judging from the tone of this letter, however, it sounds as if 
Rilk:e were not entirely displeased to find himself in the power of 
'music'.) Another letter to the Princess, dated 21st :March 1913, 
speaks of 'ce trouble musical, que les Slaves introduisent dans la 
sculpture'. 4 ) 
This second attitude to music arises, as did the first, from 
two sources, firstly from Rilke • s own personal reactions to musical 
1
2
) Brw. L.A.S., p. 85. 
) Br. C., I, p. 95; 24th July 1904; see above, Chapter II, 
pp. 65-66. (~ italics.) 
4
3) Brw. T.T.H., p. 29; 4th Nov. 1910. (~italics.) 
) Brw. T.T.H., p. 279; 21st March 1913. 
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experiences and secondly from contempor~ ideas on the nature of 
music. Such an attitude was very much the proper~ of the age. 
At the close of a century that had watched it infect all the other 
arts, music had little chance of escaping the labels 'romantic', 
'decadent' and 'seductive'. Nietzsche clearly influenced Rilke's 
early positive view of music; but it is equally certain that 
Rilke's negative attitude was determined in part by Nietzsche's 
vituperative characterization of nineteenth-century music as 
'OhrenverfUhrerei', in part by Nietzsche's inescapably Wagnerian 
idea of music and by his exclusive emphasis on the sensuous and 
melodic aspects of the art. Practically eve~thing Nietzsche ever 
wrote on this theme relates, directly or indirectly, to Richard 
Wagner and the 'Unform' of his music; and yet Nietzsche himself 
obviously regards that 'Unform' as the most essentially charac-
teris:tic quality of music. 
Other liter~ influences upon Rilke's use of musical image~ 
at this stage are Jacobsen and George. Rilke's debt to Jacobsen, 
whose novels and poems he discovered in 1897, has been pointed out 
by many critics and was frequently acknowledged by Rilke himself. 
Niels Lgyne - a copy of which accompanied Rilke wherever he went -
treats his favourite theme, the conflict between art and life. In 
it are to be found all his new aims, his idea of a higher, more 
objective kind of art and the w~ in which to achieve it - ideas 
which he came across in Jacobsen before encountering their realiza-
tion in the poet~ of George and the sculpture of Rodin. Jacobsen 
sees the struggle of the artist in terms of a pull between the two 
conflicting tendencies, 'AusflieBen' or 'Hingabe' (in life) and 
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'Sioh-enthalten' (for art). 1 ) Niels is a poet-elect who fails to 
fulfil his vocation. Like his mother before him, like the boy in 
Rilke 's poem Musik, he is a dreamer: he equates art with dreams, 
he 'makes verses of his life' instead of living it: 
Sie [seine Mutter] versank wieder in ihre Trauma, in die Triume 
ihrer }(8.dohenzei t, aber es war nur der eine Untersohied da, 
daB jetzt k:eine Hoffnung diese Trauma mehr. erhellte; sie · hatte 
gelernt, daB es nur Traume waren, ferne, verfUhrerisohe Luft-
spiegelungen • . . Gab sie sioh also diesen Triumen jetzt hin, 
so gesohah es ••• trotz einer mahnenden Stimme, die ihr 
vorhiel t, daB sie dem Trinker gleiche, d.er WeiB ••• daB jeder 
neue Raus oh seine Krifte sohwaoh t • • • aber die S timme erklang 
vergebens, denn ein nuohtern gelebtes Le ben, ohne das s\i& 
Laster der Trauma, war ihr kein Le ben, das wert war, gelebt zu 
warden - das Leben hatte ja nur den Wart, den ihm die Tri.ume 
gaben. 2) 
The especial 'Innigkeit' through which time is conquered, is to be 
brought about by discipline and concentration. Niels longs, I • Ul 
ungestorter Arbei t seine Kri.:fte zu gebrauohen. Nioht um zu 
sohaffen, das eil te nioht, aber um zu sammeln'. 3) His friend 
Erik, on the other hand, owes his suooess to 'die siohere Selbst-
begrenzung, mit der er sein Talent um sich gezogen hatte 1 • 4) Niels' 
new love is 'eine Welt die ganz war, etwas Vollendetes, Gro.Bes, 
Geordnetes',5) as contrasted with the old, 'eine verwilderte zweok-
lose Jagd von GefUblen und Stimmungen•. 6) In Jaoobsen's writings 
music is one of the names given to the undefined dangers presented 
by 'Hingabe' to moods and dreams. Music is 'weioh', 'suB', 
'melanoholisoh' or 'wehmUtig'; it is a romantic, decorative, 




On the question of George's possible influence on Rilke's use 
Jaoobsen, p. 101. The phrase 'gesohlossen und gesammelt, in 
sioh selber ruhend wie ein Kuns~werk' (p. 101) anticipates 
Rilke 1 s pro gramme for the Neue Ge dioh te • 
Jaoobsen, pp. 15-16. 3) Jaoobsen, p. 100. 
Jaoobsen, p. 111. 5) Jaoobsen, p. 156. 6) Ibid. 
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of musical symbolism in the poem Musik, Clara Magr writes: 
Hier ist eine Hal tung zur Musik, die an die des George-Kreises 
erinnert. (Und ubrigens auch das fordernde 'wenn ich sie 
rufen werde zu den Freuden' - wer ist dieses !oh, der mahnende 
Sprecher? - hat etwas wie einen leisen Anklang an den strengen 
Engel das 'Vorspiels' zum 'Teppich des Le bens 1.) 1) 
The poem (discussed below on page 265) certainly does have a tone of 
George about it. Its disciplined style and its very obscurity 
suggest that it might derive its existence from Ril.k:e 's meeting 
with George in Florence in the spring of 1898 (the year before Musik 
was written), when the elder poet reprimanded the younger for 
publishing his verse too soon. 2) Then Rilke's title Musik gains 
in interest, for George was later to accuse both Hofmannsthal and 
Thomas Mann verbally of 'musicality'; it is possible that he used 
the same term in his criticism of Rilk:e 's early work during that 
encounter in Florence. 
There is, however, no question of Rilke's being influenced 
before 1904 by the official attitude of the 'Kreis' towards actual 
music. The Blatter fur die Kunst were at first far from hostile 
to music; nor were they preoccupied with the dangers of 'Hingabe '. 
The first numbers hailed Richard Wagner as one of their 'Haupt-
st\itzen'; 3) they upheld 'die einheit d.er verschiedenen k\inste •4lnd 
spoke freely of 'meister der tonkunst' ;5) they included music by 
1) C.M., p. 86. According to the interpretation suggested here, 
there is no reason why '!oh' should be anyone other than Rilke; 
the 'boy' is then his younger self. 
See E.C. Mason, Rilke und Stefan George, pp. 205-49. 
C.A. Klein, tfber Stefan George; quoted by Glur, p. 17. 
Ibid. 
Blatter fur die Kunst, p. 24, IV, I: 'Dies sei uns no oh immer 
anf ang und end.e : von der Kuns t zu re den: den kiins ten in ihren 
beziehungen und ihrem zusammenwirken eine die andre anregend und 
vor erstarrung bewahrend: nie wire bei uns schrifttum und 
dichtung von heute in so traurige verodung geraten wenn ihre 
vertreter zu den gleichlebenden meistern der bildenden-und 
tonkunst den blick erhoben batten' • 
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composers with whom George - himself most decide~ not musical -
was on friendly terms. Aa G. Glur demonstrates in his Der 
Georgekreis und Oscar Wi.lde, it was only as George and his 
disciples abandoned their original art for art's sake aestheticism-
'die schonheit die schonheit die achonheit'l) -in favour of their 
doctrinaire 'l'art pour la vie' 2)- 'um der Formung kUnftigen edlen 
Menschtums willen •3) - , that their campaign against 'Hingabe' in 
every form began. They did not officially repudiate music, 'als 
staat- und tatauflosende Gewalt',4 ) until 19~.5) 
In Paris at the beginning of his career, George had maintained 
that his first dut,y to his German fellow-poets was 'leur rappeler 
que le mot est musique'. 6) The first avowed intent of the circle 
was 'traume auszudrUcken'7) by means of the 'wiedergabe von 
a timmungen ', 8 ) to produce an art 'a us rausch und klang und sonne ' , 9) 
in which the first ingredient was to be just as important as the 
1) Gerardy, Geistige Kunst, Blatter fUr die Kunst, II, 4, p. 1]4. 
2) See Glur, p. 26. 3) Ibid. 
4) Friedrich Wolters, George, p. 28: '.Auch die .Musik hat im Wirken 
des Dichters keinen Raum • • • Vergess.e man nicht, d.a.6 es sich 
bei der Auseinandersetzung mit der Musik im Kreise nicht um ein 
mUssiges Bereden von Wert und Unwert der Tonkunst an sich 
handele, sondern um die wachsame Verantwortung eines GrUnders 
fUr aeinen Ba.u. Die Musik als staat- und tatauflosende Gewalt, 
also im besonderen Grunde die neuere und neuste Musik: mehr 
hat George nie von ihr behauptet'. 
5) Blatter fUr die Kunst, VII. Musio is rejected as the most 
dangerous enemy of all 'Bildung ' and all 'Kul tur ' : 'Der 
schopferische Deutsche aber vermeidet diese anstrengung und 
flUchtet in das reich der entrUcktheit Ubersinnlichkeit: MUsik. 
Solange der schopferische Deutsche ausschlieBlich musiker 
bleibt braucht er keine bildungseinheit'. Thereafter music is 
anathema. There is thus a similarity between the 'circle's' 
later attitude to music and that adopted by Rilke during the 
years 1902-8; but the reasons lying behind that attitude are 
very different. 
6) Glur, p. 16. 
7) Gerardy, Blatter fUr die Kunst, II, 4, p. 112. 
8) Blatter fUr die Kunst, II, z, p. 13. 
9) Blatter fUr die Kunst, III, 1, p. 16. 
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other two. C.A. Klein in the first series of the Blitter speaks 
of 'der groBe Zusammenhang, wobei wir durch die Worte erregt werden, 
wie durch Rauschmittel';
1
) Wolters declares George to have rescued 
an important element of the German language, 'die Kla.ngfarbe, das 
musikalisch Rauschhafte'; 2) and Gundolf stresses 'die dunkel-
wogende, sUB-Uppige, Uberschwengliche Musik'3) in Algabal, 'die 
Sph8renmusik'4) in Das Jahr der Seele, 'die Musik des dunklen 
Grundes •5) in Die Lieder von Traum und Tod. That is, George and 
his followers were not against music in 1899; and to the end they 
simply could not dispense with the word. Neither could Rilke. 
In retrospect George's disciples were anxious to interpret his 
early work and particularly the attitude to 'music' in it as entirely 
consistent with his dogmatic conception, developed considerably 
later, of 'das schone Leben'. 6) They take infinite pains to 
emphasise, not without some justification, that George's use of 
musical symbolism, his dwelling upon 'Rausche' and 'Verrdhrungen', 
must by no means be understood as 'Ich-GenuB ' or 'Ausgu.6 der See le 
in toniges Spiel': 'diese Gefahr muB da sein, sie muB nur immer 
neu gebannt werden'.7) This, they claim, is what distinguishes 
George from his contemporaries, and George's 'music', - 'die neue 
der harten leibgebundenen Seele' - , from 'das vergleitende 
Schwarmen', 'die versprUhende VerzUckung'8) of the 'romantische 
Seele '. 9) George's music, according to Gundolf, reflects 'das 






Blatter fUr die Kunst, I, 1, quoted by Glur. 
Wolters, p. 138. 3) Gundolf, P· 89. 
Gundolf, p. 179. 5) Gundolf, P· 194. 
See Glur, p. 19: 'Die meisten der Anklagep~te, ~e Friedrich 
Gundolf gegen das "Aesthetentum" ins Peld fUhren ~d, sind 
zunachst im Schild des Kreises enthalten'. 
Gundolf, p. 190. 8) Wolters, p. 138. 9) Ibid. 
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Leidenschaft der abenteurenden Machte, die gott-trunkene aber nicht 
gott-wirkende, gesetzlose Zauberei'.l) (In parenthesis, what 
could be more 'musical' in his own pejorative sense than Gundolf's 
own style?) George, claims Gundolf, uses 'music' only to educate, 
never to seduce. It is thus Rilke 's choice and treatment of 
musical symbolism rather than his attitude to music as such that 
George may have influenced. 
One certain influence upon Rilke's distrust of music is Thomas 
Mann - the writer who, after Nietzsche, made most use of the theme, 
'Musik als Hingabe und VerfUbrung'. On 16th April 1902 Rilke 
published in the Bremer Tageblatt a review of a new novel by a 
completely unknown young author: Thomas Mann 's Buddenbrooks. He 
writes: 
Besonders fein beobachtet ist, wie der Niedergang des 
Geschlechtes sich vor allem darin zeigt, daB die Einzelnen 
gleichsam ihre I.ebensrichtung geandert haben, daB es ihnen 
nicht mehr natUrlich ist, nach auBen hin zu leben, daB sich 
vielmehr eine Wendung nach Innen immer deutlicher bemerkbar 
macht • • • .Auch der I.etzte, der kleine Hanno, geht mi t na.ch 
innen gekehrtem Blick umber, aufmerksam die innere seelische 
Welt belauschend, aus der seine Musik hervorstromt. In ibm 
ist noch einmal die MOglichkeit zu einem Aufstieg ••• gegeben: 
die unendlich ger-ahrdete MOglichkeit eines groBen KUnstlertums, 
die nicht in Er:f"Ullung geht. 2) 
In this, his first novel, Thomas Mann, who was later so often to 
acknowledge 'seine lebenslange, in frUhen Tagen durch Nietzsche's 
faszinierte Kritik nur noch be:feurte und vertiefte Verbundenheit 
mit der Wagnerwelt',3) allots to music the role that it assumes 
near~ half a century later in his splendid allegory on the fate 
of the German people, Dr. Faustus (1947). No comments of Rilke 's 
have been recorded on Manu's later novels, but in Buddenbrooks music 
1) Gundolf, p. 2~. 2) S.W., V, pp. 580-1. 
3) Die Entstehung des Doktor Faustus, Gesammelte Werke, ll, p. 2:)1. 
is already symptomatic of excessive and precocious inwardness; it 
is alrea~ the best possible paradigm of the dangers inherent in 
decadent art, dependent upon spasmodic self-surrender1 ) and 
nourished only by periods of intoxication, - art, as Mann was to 
put it in Leiden und GreBe der Meister, 'als Haschisch, paradis 
artifioiel'. 2) It is certainly possible that Mann's masterly 
analysis of Hanno 's complete and fatal absorption into his own inner 
world of music (which Rilke notes in his review) helped to establish 
Rilke 's prejudice against that art during the Paris years. 
It is clear, however, that Rilke's musical misgivings did not, 
as did those of George, Thomas Mann, Nietzsche, Tolstoi and even 
Hofmannsthal, arise in the first place from a concern with the 
abstract, philosophical and sociological problems relating to 
music's supposed affini~ with excessive introspection, the 
daemonic, decadence and death, and its supposedly inherent 
antagonism to 'Geist ', 'Bildung ', civilization and culture. His 
problem is always a personal one: his own progress as a poet. 
For him, however, as for all those writers influenced by Nietzsche's 
views on music, music is again largely a symbol, and only one 
symbol amongst many, for the dangers of 'Hingabe', of too much 
'Hingabe'- or perhaps of any 'Hingabe' at all. 
1) Thomas Hann emphasises Hanno's surrender, both to his music-
teacher - 1 Seine Hingabe an seine .mhrerschaft war ohnegleichen' -
and to his music - 'aber jetzt war die Hingebung an sein Werk, 
das, aoh, nach zwei Minuten schon wieder zu Ende sein sollte, 
so groa in ihm, daB er in vollstandiger Entrucktheit alles um 
sich her vergessen hatte'(Buddenbrooks, II, pp. 147, 151). 
2) leiden und GroBe Richard Wagners, p. 241: 'Man mu8· gestehen, 
daB die Kunst nie mit krasseren Worten und mit verzweifelterer 
Offenheit als Rauschmittel, Haschisch, Paradis artificial 
gekennzeicbnet word.en ist'. Cp. also Der Zauberberg, pp. 101-
16 passim and pp. 5~-601 passim: 'MUsik ••• sie ist das halb 
Artikulierte, das Zweifelhafte, das Unverantwortliche, das 
Indifferente •.• 1 
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Yet at first Rilke can evaluate music positively and 
approvingly in this second sense also, because he himself is still 
in the main a poet of 'Hingabe'; his own verse still has a fluid 
and volatile character. In his Tu scan Diary Rilke had felt 
attracted to music because he believed that the 'mood' evoked by a 
painting or a poem resembled a 'song': 'Wirklich, die Stimmung, 
die ein Bild oder ein Gedicht hervorruft, gleicht in so vielem Sinn 
einem Lied'.l) Music, he feels, is an art that gives expression 
to mood and emotions, a 'Stimmungskunst', or rather the 'Stimmungs-
kunst' - as indeed, among other things, it is. The most telling 
characteristic of all the Worpswede music-poems, and indeed of all 
the verse of this early period, is the mood in which they are 
written. They consist largely of Rilke's high~ subjective 
mu sings; secure in the knowledge of 'seine Verwandtschaft I mi t 
allen Dingen• 2)- and with the two 'sisters'- he surrenders 
himself to the intoxication of mood and moment: 'jedem Hauche gieb 
dioh, gieb nach I er wird dioh lieben und wiegen'. 3) He fulfils 
the wish of the opening lines of Mir zur Feier: 'Lch mochte jedem 
Klange, I der mir vorUberrausoht, mich schauernd schenken•.4 ) 
Ignoring for the time being George's precept of 'verhaltenes 
Weinen ', he tastes to the full 'jene sUSe SUnde: Weinen ohne 
GrUnde'; 5) for he knows that to succumb with the child's 'weise 
Blindheit' 6) to forces that are greater than himself is one side of 
1) T.F., pp. 55-6; quoted above, P' 24-1. 
4
2) S.W., III, p. 742. 3) S.W., III, p. 212. 
) S.W., III, p. 205. 5) S.W., III, p. 656. 
6) S.W., V, p. 429; ~er Kunst, II: 'Also kein Sich-Beherrschen 
und -Beschrinken um bestimmter Zwecke willen, sondern ein 
sorgloses Sich-Loslassen ••• Keine Vorsicht, sondern eine 
weise Blindheit, die ohne Furcht einem geliebten FUhrer folgt. 
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his poetic mission. In the early Notizen zur Melodie der Dinge 
(1898) he explains: 
Denn es ist fast von der Bedeutung einer Religion, dieses 
Einsehen: da.3 man, so bald man einmal die Melodie des Hinter-
grundes gefunden hat, nicht mehr ratlos ist in seinen Worten 
und dunkel in seinen Entschl~ssen. Es ist eine sorglose 
Sicherheit in der einfachen Uberzeugung, Teil einer Melodie zu 
sein, also einen bestimmten Raum zu Recht zu besitzen und eine 
bestimmte Pflicht an einem breiten Werke zu haben ••• 1) 
Or, listening to Beethoven's music, he writes: 
Wir wuchsen aus dem Kindsein seltsam steil 
in eine Reife, die uns reich umgab. 2) 
For the time being, he refuses to deny reali~ to music: 
Gebarden werden wir tun, 
die wir nie gemacht haben vorher, 
und werden schwer 
von Kampfen ruhn, die nicht wirklich waren. 
Was aber ist Wirklichkeit, 
was mi t der Zei t zusammenrall t? 
Die 1elt ist wirklich. 
Und alles ist Welt, 
was uns anrUhrt gro.6 oder bang: 
Sehnsucht und Einsa.mkei t, Tod und Gesang. 3) 
Like the soldier-hero of his prose sketch, Aufzeichnung: ein .Abend, 
who plays the piano to a. circle of admiring friends, the young 
Rilke, too, feels, 'wer ~ihm a.uf diesen Tasten gespielt hat•.4 ) 
Sascha is inspired by the vision of his predecessor at the piano to 
play 'wie die Tasten es wollen'. Rilke, too, yields to 'die 
schenkende Stunde' and is possessed by his prevailing mood to 
compose 'Lieder' .5) 
1) S.W., V, p. 4~; ~italics. 
2) S.W., III, p. 703; ICh weia· euch lauschen ••• 
3) S.W., III, p. 721; Du sangst ••• 4) S.W., IV, P• 592. 
5) For example , Rilke , referring to his Madchenlie der, writes in 
his diary: 'ich las • • • ein Lied nach dem andern und sang das 
eine und weinte das zweite ••• und war ••. : Spielzeug in den 
Handen dieser zarten blassen Lieder • • • Alle Sehnsucht, die 
ich darin verschlo.B, kam Uber mich und ••• hob mich auf wie 
mit leisen, weiBen, heimlichen Handen - ich weiB nicht wohin 
( T. F. , p • 79 ) · 
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The 'Hingabe' in his ear~ verse is, of course, not merely a 
question of content and of attitude, but primarily of form. And 
the form of his early writings and of the verse which he wrote in 
Berlin and Worpswede - this again applies particularly to the 
music-poems - has all the characteristics of skilful and inspired 
melodic improvisation. What Rilke observes of the dilatory 
wanderings up and down the streets of girls in Italy - probably 
those same maidens of Viareggio who inspired the Madchenlieder - is 
relevant to his own s~le of verse at this stage: 
Und doch merkt man bei einiger MUhe und Dbung, daB das lauter 
lange Gedichte sind, Lnprovisationen, durch die wachsend und 
wechselnd ein seltsamer Rhythmus rinnt. Die gleichen Reim-
worte kehren immer wie der. Wie Flehende • • • RUhrende , 
schlichte Worte sind es, Lauten, welche nur eine einzige 
Saite haben ••• 1) 
Rilke's early poems, like Am Ende 1 s paintings, conjure up 'eine 
leise, schwingende FUlle, ein unabsehbares Meer von MOglichkeiten, 
von denen man keine einzige zu ergreifen braucht'. 2) They, too, 
have something unfinished about them, 'als ob sie noch weiter 
wachsen wollten, um wie jede Form in der Musik, endlich .•• abzu-
brechen 1 • 3) They tend to die away in a s·erie s of harmonics, like 
a note sustained at the keyboard. 
In spite, therefore, of the predominantly M0n~-morning mood 
of the monograph WOrpswede - by 1903 Rilke had outgrown much of his 
enthusiasm for the painters' work- a considerable amount of his 
'Sunday-evening' appreciation of music remains. A strong attraction 
to 'dieses gleitende Wesen der Musik 1 ,4-) to 'das unabsehbare lleer 
1) s.w., V, p. 4-11; Interieurs, spring 1898. 
2
3
) S. W., V, p. 91; already quoted above, p· 24-5 
) S.W., V, pp. 113-14; already quoted above, p. 24-6. 
4) Ibid. In Worpswede Rilke still 'approves 1 in the main of music. 
He speaks in the preface of nature's 'machtige brausende Musik 1 
(S.W., V, p. 13); he includes composers among the artistic 
elite (S.W., V, p. 14: 1 Dichter oder Maler, Tondichter oder 
Baumeis ter, Einsame im Grunde •.• ) ; and he mentions the symphony 
in the same breath as the painting and other works of art (S.W~, 
V, p. 15: 'im Bilde, im Bauwerk, in der Symphonie, mit einem 
Wbrte in der Kunst ••• '). 
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von Mdglichkeiten ,l) is still manifes.ted in Worpswede, sometimes 
ambiguous~ expressed, sometimes deliberately repressed, but 
undeniably there: 
Niemand, als ein Maler, der in dieser Weise die Na.tur erlebt, 
konnte jene heroischen Stunden malen, Stunden des Abends oder 
der 118mmer'Wlg, wenn jedes Ding Uber seinen Kontur hinaus in 
einen groBeren zu wachsen scheint ••• Man sollte meinen, daB 
die seltsame, musikalische Empfindungsweise dieses Malers ihn 
ganz besonders geeignet maohen mUBte, das glei tende und 
wechaelnde Leben des menschlichen Gesichtes zu erfassen. 
Einen Gedanken, der wie eine Wolke auf klarer Stirne schattig 
aufsteigt, ein Iacheln, d.as kommt und verklingt, und den 
groBen Sonnenaufgang der Seele in einem verklarten Gesicht. 2) 
The Worpswede music-poems are the res.ult of his own preoccupa-
tion with those twilight hours. 
But Ri.lke had all along been anxious to avoid excessive 
'Hingabe' in his life, and in the years preceding his move to Paris, 
he begins to feel the need to avoid it in his art also. At this 
point music, as the supposed art of mere evaporation, becomes 
suspect to him. As his verse develops from 'Stimmungslyrik' towards 
a more disciplined and objective s~le, he tends, naturally enough, 
to reject music. He comes to see it as the most appropriate name 
for the ~e of art that he is trying to leave behind him. After 
the exuberant abandon of his early vers·e, he f'eels he must resist 
the irresistible, hold tight to 'das Schwere': 'alles Lebendige 
haJ. t sich daran, alles in der Natur wi.chst und wehrt sich • • • und 
ist ein Eigenes aus sich heraus'.3) During these years his fear 
of 'Hingabe' grows until it verges on neurosis; still attracted by 
'das unabsehbare Meer von :MOglichkeiten', he feels he must seize 
one of these possibilities, if he is to fulf'il his vocation, and 
1) S. W., V, p. 91; already quoted above, p, 2 4-5, 
2) S.W., V, pp. l~-16. 
3) Br.C., I, p. 75; 14th May 19ar to Franz Kappus. 
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make it his own. 1 ) It was perhaps with his own development in 
mind that he wrote in Worpswede, with reference to the problems 
confronting the artist in search of his own language: 
und da kommt es vor, daB Einer, der innerlich anders ist, als 
seine Nachbaren, sich verliert indem er sich ausspricht, wie 
der Regen im Meer verloren geht. Alles Eigene erfordert also, 
w.enn e s nich t schweigen will, seine eigene Sprache • 2) 
At this stage he equates music with 'Hingabe', writing to Clara 
Rilke, 'daB Ausgeben SUnde ist, Musik ist, Hingabe ist'.3) 
Rilke's fluctuating attitude to 'Hingabe' can thus account for 
his approval of music alternating with disapproval. But there is 
still an apparently irreconcilable contradiction between his 
positive symbolical interpretation of it as 'Ordnung-Fbrm-Gesetz' 
and his negative symbolical interpretation of it as something close 
to disorder. There are, however, two ways in which this contra-
die tion may be explained. 
According to the first possible interpretation, it can be argued 
that Rilke's hostile utterances on the subject of music are not 
aimed at music as such, but at the use of the musical principle in 
the other arts, particular~ in poe~. To the non-musician it 
may seem that things are made too easy for the musician, inasmuch 
as the material in which he works is completely at his disposal. 
'Der Tondichter mu8 seine Gestandnisse nicht so mitten in den Alltag 
s.tellen•,4 ) as Rilke had written in 1898. The material of the poet 
or sculptor, on the other hand, offers far more resistance; there-
fore the order he imposes upon it may be regarded as more permanent 
1) 
2) 
S.W., V, p. 539; Maurice Maeterlinck, 1902: 'Und derjenige, 
der kein Ereignis aufnimmt, das er nicht ganz zu seinem Ereignis 
macht, ist fUr Maeterlinck der weise, der das Schicksal fort-
wihrend entwaffnet, indem er es in jedem Augenblick erobert '. 
S.W., V, p. 66. 3) Br. C., I, p. 95; quoted above in full, 
P· 24-7. 4-) T.F., pp. 55-6; quoted above, f· 24-1. 
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and more genuine, more real. In one of his 1900 music-poems, Du 
sangst ••• , Rilke had written 'und warden schwer /von Kampfen ruhn, 
die nicht wirklich waren. /Was aber ist Wirklichkeit, /was mit 
der Zeit zusammenr-allt ••• •. 1) But by 1902 he was using the terms 
'Wirklichkei t' and 'Verdichtung' to signify 'das Gegenteil von 
Musik'. 2) And a year later he uses virtually the same words, 
'Verwirklichung' and 'Verdichtung' -again to characterize 'das 
Gegenteil von Musik'.3) 
A favourite phrase, recurring as a kind of motto in the 
critical writings of these years, is 'weithin sichtbar'. In Alles 
GefUhl, in Gestalten und Handlungen (November 1900), important diary 
verses heralding the change in his poe~, he uses these words to 
distinguish between the kind of style he now aspires to and that 
which he has so far employed; his previous s;tyle is now signifi-
cantly summed up in a musical image as 'das steigende Lied': 
Mir genUgt nicht das steigende Lied. 
Einmal mu8 ich es machtig wagen, 
weithin sichtbar auszusagen 
was im Ahnen kaum geschieht. 4-) 
If the artist, poet, painter or sculptor, is tempted to use his 
material in a 'musical' way, as if it were as weightless and 
unresisting as that of the musician, he will produce poetry or 
painting or sculpture which is 'musical' in a derogatory sense -
that is, unreal, vague, tenuous, sentimental or emotional. Rilke 
comes to feel that this is his peculiar danger, his particular 
temptation - and knows that he has often succumbed to it in his 
1) S.W., III, p. 721; Du sangst .•• 
2) S.W., V, p. 91 (see above, p. ~5). 
3) Brw. L.A.S., p. 85 (see above, p. ~6). 
4-) S.W., III, p. 699. 
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early verse. Therefore he distrusts music. Those twilight hours 
of which he had been so fond, were after all 'bewegliche, willkUr-
liche, wandelnde Dammerungen'l) and, as such, dangerous. In the 
same diary entry of 15th September 1900 he again uses the analogy 
of music: 
So liegen unsere Fr-eunde auf uns wie Schatten. Sie tun tm,s 
mit ihrem Dunkel manchmal wohl, oft aber empfinden wir nur die 
Kalte und Schwere dieser Schatten, welche nicht Schatten von 
Ruhenden, von Dingen sind, sondern bewegliche, willkUrliche, 
wan de lnde mimmerungen •.• 
Freunde wehren nicht unserer Einsamkeit, sie beschranken 
nur unser Alleinsein. 
Freunde m\lliten wie Tanz und Musik se in. Man m\l.ate nie 
absichtlich zu ihnen kommen, sondern immer in einem unwill-
kUrlichen BedUrfnis. Resultate mUssen die Freunde sein. 
Unterwegs storen sie. 
One feels that Rilke might just as well have written: 'die Musik 
wehrt nicht unserer Einsamkeit 
One of the most important experiences of the Worpswede years 
was for Rilke his discove~ of nature. In Worpswede he declares: 
Der KUnstler von heute emprangt von der Landschaft die Sprache 
fUr seine Gestandnisse und nicht der Maler allein ... Man 
wagte frUher gar nicht personlicher zu sein, aus Furcht, von 
der Natur im Stiche gelassen zu werden. Bis man fand, daB 
sie [die Natur] nicht nur fUr die Oberflache der Erlebnisse 
einige Vokabeln enthielt, sondern vielmehr Gelegenheit bot, 
gerade das Innerste und Eigenate •.• bis in seine feinsten 
NUancen hinein, sinnlich und sichtbar zu sagen ••• 2) 
The poet, painter and sculptor alike should (in contrast to the 
musician) work from nature; Rilke 's own aim during the Paris years 
is 'vor der Natur zu arbeiten'.3) Thus in his discussion of the 
work of Fritz Mackensen, he writes: 
Es giebt KUnstler, die, wenn sie Musik horen, plotzlich einen 
Charakter, eine Szene, eine Stimmung begreifen, die ihnen lange 
unfa.Bbar schien: Ein Lied war imstande, die weithin zerstreuten 
Strahlen zu sammeln, was in der Natur entfernt oder streng 
1) T.F., p. 277. 2) S.W., V, pp. 68-9. 
3) Br. C., II, p. 517. 
getrennt nebeneinanderliegt, zu vereinen und sie empfangen von 
ihm, fast vollendet, was ihnen zu schaffen unmoglich schien. 
Was fUr diese KUnstler die Musik ist, das ist fUr Mackensen 
die Figur: der Extrakt der La.ndscha.ft. 1) 
So, too, he had analysed Hans amEnde's technique with the words: 
'Hans am Ende malt Musik, . • • Darum sieht er sie nicht mi t der 
stillen, sachlichen Ruhe des Malers I 2) 
Two diary entries that discuss Rilke's meeting in Worpswede 
with the poet Carl Hauptmann do definite~ reject the use of the 
musical principle in writing verse. The first, written on 4th 
September 1900, runs: 
.Anreger zu Gedichten ist ihm so oft Musik. Obne Musik hatte 
er nie - scheint mir - Verse gefunden. .Aher in Harmonieen 
tritt ihm, schon gesammelt und vorbereitet, entgegen, was die 
Dinge dem Dichter sonst andeuten und verdunkeln - Und seine 
Iurrik ist also dieses: stark personliche Auslegung von Musik. 
3) 
The second diary-passage, written six days later, expands the same 
criticism: 
.An diesem Liede (Du holde Kunst] errang sich Hauptmann IG.arhei t 
Uber den .Akt der Waldleute, den er nun sei t Wochen um und um 
schreibt, streicht und zurechtschneidet. Ich hatte ganz recht: 
Musik ist fUr ihn der .Anla.B.. Von ihr empr-angt er zusammenge-
faBt, was er in der Natur nicht zu finden vermag; ihm bleibt 
nur Ubrig, das Gehorte mit den Mitteln seiner momentanen 
Stimmung aus zulegen. 4) 
'Was die Dinge dem Dichter sonst andeuten und verdunkeln ', 'was er 
in der Natur nicht zu finden vermag': the two phrases, which anti-
cipate the Worpswede passage, 'die weithin zerstreuten Strahlen zu 
sammeln, was in der Natur entfernt oder streng getrennt nebenein-
anderliegt, zu vereinen', accuse Hauptmann of being incapable of 
writing verse, as it were, direct from nature. In the same way -
with the one all-important difference that Hofmannsthal intends to 
1) S.W., V, p. 55. 
3) T.F., p. 237. 
2) S.W., V, pp. 113-~. 
4) T.F., p. 255. 
praise, Rilke to condemn - Hofmannsthal had written of the Pre-
Raphaelites: 'Sie gehen nicht von der Natur zur Kunst sondern 
umgekehrt ' • 1 ) 
In short, the contradiction mentioned above can be. explained in 
the following way: it is quite possible for Rilke to continue to 
think of music as an ideal form to which all art aspires and yet to 
fear, on purely technical grounds, the application of a 'musical' 
method or principle to the making of verse. His own verse, he 
feels, is in this way musical, both in cause and effect. This first 
interpretation clearly goes a long way towards explaining Rilke's 
ambivalent attitude to music. But it does not go the whole way. 
In the monograph Worpswede, it is difficult to recognize whether 
Rilke intends to praise, to condemn, or simply to describe objec-
tively what he calls the painters' musical s~le. It is even more 
difficult to establish - and this difficul~ applies to most of his 
remarks about music - whether his musical imagery relates to music 
as such, to music as a symbol, or simply to the use of a 'musical' 
method in the other arts. But what he writes of Carl Hauptmann 's 
treatment of music is clear~ condemnation. .Although Rilke 's 
musical imagery in the Worpswede passage, in which he uses the 
phrase 'das Gegenteil von Musik' 2) to describe Overbeck's painting, 
passes no judgment either on the use of music as such or of a 
musical principle in the other arts, his comment of the same year 
(1903) to Lou Andreas-Salome has nothing objective, nothing 
symbolic, nothing equivocal about it. Rod.in 's art, too, is 'das 
Gegenteil von Musik': it is 'Verwirklichung'. Music is 
1) Algernon Charles Swinburne, Prosa I, p. 113. 
2) S.W., V, p. 91 (see above, p. ~5). 
'Nicht-Ver-dichten'; music is 'dieser Gegensatz der Kunst'.l) 
He could scarcely attack actual music more directly than this. 
Reading between the lines of Rilke's monograph, it is clear that he 
is, in the manner of George, putting the Worpswede painters behind 
him, plastering their canvasses with the label 'music'. Both the 
letter of 1903 to Lou Andreas-Salome and the letter of 19~ to 
Clara Rilke show that he has allowed himself to transform his 
conception of music as a symbol into a conception of music as such: 
that is to say, he comes to see those qualities symbolized for him 
by music as essential to its nature, as, indeed, the only true 
characteristics of music. 
The first explanation of Rilke's conflicting attitudes to music 
fails to account for this. It also fails to clari~ the import of 
the poem Musik, 2) written- rather strangely- a year before the 
Worpswede music-poems: 
Was spielst du, Knabe? Durch die Garten gings 
wie viele Schritte, flUsternde Befehle. 
Was spielst du, Knabe? Siehe deine Seele 
verfing sich in den Staben der ~inx. 
Was lockst du sie? Der Klang ist wie ein Kerker, 
darin sie sich versaumt und sich versehnt; 
stark ist dein Leben, doch dein Lied ist starker, 
an deine Sehnsucht schluchzend angelehnt. -
Gieb ihr ein Schweigen, daB· die Seele leise 
heimkehre in das Flutende und Vie le, 
darin sie lebte, wachsend, weit und weise, 
eh du sie zwangst in deine zarten Spiele. 
Wie sie schon matter mit den FlUgeln schlagt: 
so wirst du, Traumer, ihren Flug vergeuden, 
daB ihre Schwinge, vom Ge sang zersagt, 
sie nicht mehr Uber meine Mauern tragt, 
wenn ich sie rufen werde zu den Freuden. 
The one fact that emerges with any certain~ from this difficult 
and problematic poem is that its prevailing mood is definitely 
1) Brw. L.A.S., p. 85 (see above, p. ~6.) 
2) S.W., I, p. 379. 
hostile to music. But here again the important question is: does 
this poem have any bearing on actual music? That is, do the 
terms 'Klang', 'Gesang', 'Lied', 'Spiel', '~inx', all of which 
symbolize the forces that entice, endanger and entangle the 
apostrophized boy's soul, have any specifically musical signifi-
canoe? Or do they, in accordance with the first suggested 
explanation of Rilke's conception of music, stand for his earlier 
style of verse, his '~isches Ungeranr',l) as opposed to some 
higher form of art, to which he now aspires? Or do they, on the 
other hand, symbolize art in general, as opposed to life? This 
last possibility is the least likely - in spite of the line 'stark 
ist dein ~ben, doch dein Lied ist starker '. The conflict between 
art and life never ceased to trouble Rilke, but only rarely, and 
mainly in the later years, does he fear the victory of art over 
life. It is possible, however, that he felt his verse needed 
more 'life' in it. 
MOst critics, having no specific interest in Rilke's attitude 
to music, cast their vote for the second possibili~ and interpret 
the poem purely in terms of the change in his poetry from 'Stimmungs-
lyrik' to 'Dinggedicht '. The word 'Traumer' applies to the young 
Rilke; 'music ' symbolizes his early 'Stimmungslyrik' and is there-
fore condemned. But this interpretation does not explain 
everything: for that which is condemned appears to depend upon the 
will- 'eh du sie zwangst' - and that which is praised is the 
unconscious- 'das Flutende und Viele'. Why does Rilke write of 
his earlier subjective and undisciplined style, characterized by 
heedless 'Hingabe' and unconscious '.Ausflie.6en': 'Der IG.ang ist wie 
1) Br. C., II, p. 461; 17th Aug. 1924, to Hermann Pongs. 
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ein Kerker'? Clara Magr, alone among critics, sees in this poem 
'eine ablehnende Haltung zu einem ganzen bedeutenden Kunstbereich 
weil in ihm ein Bedenkliches und Gefahrdendes gesehen wird'.l) 
She attributes this to the influence of George and Nietzsche. But 
the evidence gained by abstracting from a highly symbolic poem such 
a clearly defined attitude to music as such cannot be regarded as 
conclusive; and besides, such a judgment credits Rilke with deeper 
philosophical speculation upon the nature of music than he is 
likely to have indulged in at this early stage. Yet the poem 
obviously cannot be dismissed as having nothing at all to do with 
actual music. Rilke did, after all, choose to give it the title 
Musik; and the choice of a symbol implies an attitude. 
Much that is obscure in this poem can be illuminated by the 
second suggested explanation for Rilke's dualistic attitude to 
music; this second explanation can also cast some light on the 
reasons for his fear of 'Hingabe'. A possible key to the poem 
Musik is to be found in Jacobsen's Niels Lhyne. Niels' dreams do 
not only make him turn away from life, they also threaten his 
development as an artist: 
Es sollte ja ein Dichter aus Niels Lhyne w.erden ••. Bis heute 
freilich hatte er nicht viel anderes gehabt als seine Trauma, 
und nichts ist eirurormiger und eintoniger als ein solches 
Phantasieleben, denn in dem scheinbar unendlichen, ew.ig 
wechselnden Lande der Trauma gibt es in der Tat nur bestimmte, 
kurze, gebahnte lege ••• Die Menschen konnen sehr verschieden 
sein, ihre Traume aber sind es nicht, denn die drei, vier 
Dinge, die sie begehren, erlangen sie mehr oder minder schnell 
im Traum ••• es gibt ja niemand, der sich mit leeren Handen 
traumte. Darum lernt sich auch niemand im Traum kennen ••• 
denn der Traum wei.il nichts davon, wie man sich begnUgt, den 
Schatz zu gewinnen, wie man ihn fahren 18.at, wenn man ihn 
1) C.M., p. 85. 
verliert, wie man satt wird, wenn man genieBt, welchen Weg 
man einschlagt, wenn man entbehrt. 1) 
From this passage (which, it may be noted in passing, probably 
helped to inspire some of Rilke's later ideas about death and 
about 'die besitzlose Liebe' 2)), he may well have come to suspect 
that the 'zarte Spiele' of his early verse arose less out of 
youthful and innocent exuberance than out of a compulsion, exercised. 
upon him partly by incalculable, subliminal forces but partly also 
by his own younger self, the 'Knabe', the 'Traumer•. This could 
be what is meant by the mysterious words, 'Der Klang ist wie ein 
Kerker '. 
In other words, it is not so much disorder that he here fears 
in music, but order. Disorder is positive and can be productive: 
it contains the germs of potential order. A perfected but false 
order, on the other hand, is far more dangerous; it is crippling 
by reason of its ve~ perfection. Of the two, this is perhaps 
Rilke's more serious quarrel with music at this stage. He had 
indeed tended to see it as an 'unproductive' form of art from the 
early years, as, for example, when in 1898 he had expressed a 
Nietzschean scorn for the concert-audience: 
Bei einem MusikstUck ist es noch am ehesten moglich, daB einer 
naiv genie.at: die Musik rinnt ihm angenehm durch die Nerven 
und setzt seine Fttaspi tze in Bewegung, und er fUhl t sich 
ungemein wohl dabei. Vor einem Bild kommt ihm schon die 
Angst: nur schnell, sclmell denken. 
Der leg zu dem wahren iert aller Werke geht durch die 
Einsamkeit 3) 
1) Jacobsen, p. 75. Cp. also p. 71: 'Er liebte .•• Es lag ein 
so wunderbarer Klang in den ibrten Sie bedeuteten, daB· er 
kein Gefangener aller jener phantastischen KindheitseinflUsse 
mehr sei, daB· er nicht langer der Spielball ziellosen Sehnens, 
nebelhafter Traume, daB er diesem Elfenlande entflohen sei, das 
mi t ihm auf gewachsen war ' • 
2) Jacobsen, p. 4-9: 'E:i.ne Lie be, die nie redet, die sich niemals 
in Liebkosungen, Blicken oder Worten Luft zu machen wagt, eine 
sehnende Liebe, die ••• Stolz ist und Demut ••• '. 
3) T.F., pp. 61-2. 
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Those who listen to music, the 'Musik-Esser' as he called them in 
1906, l) are 'Unfreie und an Genu.B Gebundene, nicht aus sich selbst 
heraus Gesteigerte und von auBen her EntzUckte•. 2 ) 
Some mysterious and difficult lines from the first part of the 
Stunden-Buch, Rilke's dialectical game of hide-and-seek with God, 
can also be interpreted in such a way as to fit into the second 
explanation: 
Du bist nichtmehr inmitten deines Glanzes, 
wo alle Linien des Engeltanzes 
die Fernen dir verbrauchen wie Musik, -
du wohns:t in deinem allerletzten Haus. 3) 
Music distorts the perspective by obliterating the distant horizon; 
'das ateigende Lied' is never 'weithin sichtbar'. One all-important 
aspect of his theo~ of art, worked out and laid down in the 
. critical writings and diaries of these early years, is that it must 
leave open all possibilities. Perhaps his best-known piece of 
advice to the young is his exhortation: 'Geduld zu haben ••• und zu 
versuchen, die Fragen selbst liebzuhaben•.4 ) Music, he feels, 
provides all the answers before we have even read the questions. 
Thus he writes in Worpswede: 
Und dann kamen die sUBen Versprechungen der 1fusik, die zu 
erfUllen schien, ehe man gewUnscht hatte; diese sanften und 
seligen Stimmen, die immer neue SehnsUchte hervor lockten, urn 
ibnen die Schwere zu nehmen • • • 5) 
This is why, in life, conditions with potentiali~, such as child-
hood, pover~, silence, namelessness, are so important; and why 
love, possessions, dreams and music are so dangerous. The God of 
the Stunden-Buch must be 'der Wald der Widerspruche', 'an kein Bild 
gebund.en': 'Ich will nicht wissen, wo du bist, / sprich mir aus 
1) See above, Chapter I, p. 4. 2) See above, p. 24 7. 
3) S.W., I, p. 263; ~th Sept. 1899. 
4) Br. C., I, p. 49; 16th July 1903, to Franz Kappus. 
5) S.W., V, p. 108. 
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Uberall'. 1) God has 'wenig Raum•; 2) it is up to the artist to 
create it for him, 'Raum zu schaffen'; and for this he in turn 
needs 'Raum • : 
Kunst ist aber auch Gerechtigkei t. Und ihr mU.6t, woll t ihr 
KUnstler sein, allen Kraften das Recht lassen, euch zu heben 
und hinunter.arlrUcken, zu fesseln und zu befreien ••• 3) 
Paradoxically, music usurps this essential freedom of movement by 
its finite indefiniteness; to present the participant in the 
artistic activity, be it 'der Schauende' or 'der HOrende', with 'ein 
unabsehbares Meer von MOglichkeiten' is the surest way in which to 
eclipse all 'MOglichkeiten'. 
The reason w~ Rilke criticises Carl Hauptmann's use of music 
to inspire his poet~ is that, by adopting musical order, Hauptmann 
has cut himself off from the endless possibilities and the fruitful 
disorder of nature and life. In his first comment on Hauptmann, 
quoted above, Rilke wrote: 'Aber in Harmonieen tri tt ihm, schon 
gesammelt und vorbereitet, entgegen, was die Dinge dem Dichter 
sonst andeuten ••• '; and in the second (also quoted above) he 
echoes this phrase with the words: 'Von ihr [der Musik] emp~angt 
er zusammengefaBt, was er in der Natur nicht zu finden vermag'. 
And finally the passage from Worpswede, also quoted above on pages 
261-2, discussing the work of Fritz Mackensen, expresses the same 
idea: 'Ein Lied war imstande, die weithin zerstreuten Strahlen zu 
sammeln, was in der Natur entfernt oder streng getrennt nebenein-
anderliegt, zu vereinen und sie empfangen von ihm, fast vollendet, 
was ihnen zu schaffen unmoglich schien'.4) 
1) 
3) 
A quotation from Paul Henry Lang's Music in Western Civilization 
S.W., I, p. 288. 
T.F., p. 86. 4) 
2) S.W., V, pp. 447-50. 
S.W., V, p. 55. 
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might clarify what is meant by this second explanation. La.ng 
writes of Wagner's music: 
MOzart's or Beethoven's music left it to the listener's soul 
to respond to the emotions music evoked in him; the listener 
partook in the creative act ••• Wagnerian music refuses to 
permit this freedom to the listener, it prefers to give him 
everything in a finished form. It is not satisfied by merely 
indicating what transpires in a soul, it attempts to give a 
complete account ••. This Totalausdruck, the complete 
expression of passion and experience, is responsible for the 
intoxication the Wagnerian music creates in the listener, for 
his possible reactions are already included in it, and his 
creative participation is not required. 1) 
As Rilke looks more objectively at his own verse, he comes to 
feel that it is 'musical' also in this second sense: he rejects it, 
not because it is bad - in its own way it is good, perfect even -
but because it is false. In a letter of lOth March 1899 to Helene 
.Woronin, Rilke writes: 'Ich sende Ihnen nichts von meinen alten 
BUchern; sie lUgen alle, weil sie wenig von der Wahrheit wu6ten•. 2) 
He could, as he told Frau Kippenberg, have gone on writing verses 
like those of the Stunden-Buch indefinitely.3) 
When these two explanations are taken into consideration, there 
no longer appears to be an insoluble contradiction in Rilke 's early 
attitude to music, but only an endless swing between attraction and 
repulsion, approval and disapproval, ac0eptance and rejection. On 
the one hand he feels attracted to it and sees no reason why musical 
order should not be every bit as real and valid as that of aqy other 
art. On the other hand, at times when he is dissatisfied with his 
own verse, he concludes that its basic order or form is musical and 




La.ng, p. 878. 
Letters of R.M. Rilke to Helene ***, p. ~9. 
K.K., p. 152: '"Ich hatte endlos ihnliche Verse weiterdichten 
konnen ", sagte Rilke in einer Zei t, als er ein wenig ungerecht 
gegen da.s Stunden-Buch war, "und was dann?"'. 
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in Rodin's sculpture, grows, he rejects music. 
Before leaving this first stage of Rilke's attitude to music, 
one further factor must be taken into consideration. In the second 
chapter it was observed that Rilke, in the middle and late years, 
advocated a strict segregation of the arts·. In the third chapter 
his innate tendency to ignore the barriers between the various 
senses was noted. This early tendency is paralleled in the 
literary cri tic ism of the early years by a similar and equally 
spontaneous tendency to regard the divisions between the different 
art-forms as fluid and shifting: 'Wer von Kunst spricht, mua 
notwendig die KUnste meinen•. 1 ) That is to say, he is quick to 
perceive graphic or pictorial elements in poetry and prose, and, in 
spite of his own exclusion of music from the brotherhood of the 
arts, 2) he is equally quick to perceive musical elements or 
qualities in painting or poetry. Thus, in his most interesting 
essay of 1898, Moderne Lyrik, he speaks in the following terms of 
the work of Arno Holz and Max Dauthendey: 
.Aber, wenn man naher zusieht, war die Farbe, als :M:ittel, gewisse 
von ihrer sinnlichen Absicht verschiedene, meist dunkle 
Gerdhlswirkungen hervorzubringen, schon vor Dauthendey dem 
E.T.A. Hoffmann zum Beispiel bekannt, und auch das musikalische 
Pendant, ?dnen unwillk:Urlich gewiss.e FarbennUancen zu unter-
legen, ist allen aufrichtigen Gebildeten eine alte Erfahrung. 
Similarly, in 19~ he writes, most significant~, of Sigbjorn 
Obstfelder: 
Das in Amerika geschriebene Tagebuch zeigt, wie seine Kunst, 
an einem gewissen Punkte, aus den Worten hinauszuwachsen 
schien, wie sie danach verlangte, Ton und Rhythmus zu sein, 
Musik, die leuchtet bei Nacht ••• Und wie seine Sprache in 
dem einen Zustande ihres Wachstums fast Musik wurde, so 
verwirklichte sie sich in einem anderen bis in die Malerei 
hinein • • • So stark war die Bewegung in seiner werdenden 
1) T.F., p. 55. 2) Ibid. 3) S. W., V, p. 384-. 
3) 
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Sprache, daB sie sich nach beiden Seiten Uber die Ufer sprang; 
aber es ist bezeiohnend, daB sie sich schlieBlich doch ganz in 
ihrem eigenen Becken klarte und darin zu tiefer, spiegelnder 
Ruhe kam. Denn die Wortkunst Obstfelders ist klarste 
Dichtung, ganz mi t den Mi. tteln der Dichtung geschaffen. Sie 
reicht bis dorthin, wo die Musik anFangt, und giebt, was die 
Malerei nicht geben kann: 'das Leben der Farben ••• '. 1) 
In the light of these comments on Obstfelder one can well understand 
Rilke 's desire of the middle and late years to concentrate exclu-
sively on his own art-form, to exclude from his poetry any super-
fluous 'pictorial' or 'musical' effect. The words underlined 
describe most aptly the development of his own poetic language -
with the modification that 'Malerei' in Rilke's case is both preceded 
and succeeded by 'Musik'. 
1908-1914 
The most revealing sources for the study of the second stage of 
Rilke's attitude to music are a very important passage about 
Beethoven in Malte Laurids Brigge, the poem BestUrz mich, Musik, 
mit rhythmischen Zdrnen! (1913), and the letters to Magda.von 
Hattingberg of February 19]4.. Now begins what Rilke, in a letter 
to his wife of 4th September, calls 'die Korrektur der Einteilungen'. 2) 
During late summer of 1908 he came across Bettina von Arnim's 
Goethes Briefwechsel mit einem Kinde~) How much there was in this 
book to attract and interest him by its relevance to his own 
situation, his own thoughts and feelings, and how much it confirmed 
him in his antipathy towards Goethe, has been shown by E.C. Mason. 4) 
This antipathy was, however, balanced by a strong sympathy for 




S.W., V, pp. 660-1. 
Br. C. , I, p. 248; 4th Sept. 19 08, to Clar a Rilke . 
Mentioned by Rilke in two letters to his wife of 3rd and 4th 
Sept. 1908. 4) E.C. Mason, Rilke und Goethe. 
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sympathy with the composer had alrea~ been sown in Rilke's mind, 
it was her Briefwechsel that was to cause them to germinate and 
eventually to flower in Malte Laurids Brigge. In 1903 Rilke had 
used the phrase 'das Gegenteil von Musik' to characterize Rodin's 
art. Now Malte, in an eclectic fantasy composed from Bettina, the 
Bible and the Lives of the Saints, both exalts the 'Selbstver-
dichtung' and glorifies the 'Ausstromen' of - a musician, Beethoven: 
Der Mouleur, an dem ich jeden Tag vori.iberkomme, hat zwei Masken 
neben seiner TUr ausgehangt. Das Gesicht der jungen 
Er'tr8.nkten, das man in der Morgue abnahm, weil es schon war, 
weil es lachelte, weil es so tauschend lachelte, als wUBte es. 
Und darunter sein wissendes Gesicht. Diesen harten Knoten 
aus fest zusammengezogenen Sinnen. Diese unerbittliche 
Selbstverdichtung fortwShrend ausdampfen wollender Musik. Das 
Antlitz dessen, dem ein Gott das Gehor verschlossen hat, damit 
es keine Klange gabe, auGer seinen. Damit er nicht beirrt 
wUrde durch das Tri.ibe und HirrFallige der Gerausche. Er, in 
dem ihre Kl.arhei t und Da.uer war; dami t nur die tonlosen Sinne 
ihm Welt eintrUgen, lautlos, eine gespannte, wartende Welt, 
unfertig, vor der Erschaffung des Klanges. 
Wel tvollendender: wie, was als Regen r-all t Uber die Er' de 
und an die Gewasser, nachlassig nieder.Fallt, z~allig fallend, 
- unsichtbarer und froh von Gesetz wieder aufsteht aus allem 
und steigt und schwebt und die Himmel bildet: so erhob sich 
aus dir der Aufstieg unserer Niederschlage und umwolbte die 
Welt mit Musik. 
Deine Musik: da13 sie hatte urn die Welt se in dUrfen; nicht 
um uns. DaB man dir ein Hammerklavier erbaut hatte in der 
Thebais; und ein Engel hatte dich hingef'Uhrt vor das einsame 
Instrument, durch die Reihen der WUstengebirge, in denen KOnige 
ruhen und Hetaren und Anachoreten. Und er hatte sich hoch 
geworfen und fort, angstlich, daB du begannest. 
Und dann hattest du ausgestromt, Stromender, ungehort; an 
das All zurUckgebend, was nur das All ertragt. Die Beduinen 
waxen in der Ferne vorbeigejagt, aberglaubisch; die Kaufleute 
aber batten sich hingeworfen am Rand deiner Musik, als warst 
du der Sturm. Einzelne LOwen nur hatten dich wei t bei Nacht 
umkreist, erscbrocken .vor sich selbst, von ihrem bewegten Blute 
bedroht. 
Denn wer holt dich jetzt aus den Ohren zurUck, die lUstern 
sind? Wer treibt sie aus den Musiksalen, die Kauflichen mit 
dem unfruchtbaren Gehor, das hurt und niemals emprangt? da 
strahlt Sa.men aus, und sie halten sich unter wie Dirnen und 
spielen damit, oder er rallt, wabrend sie daliegen in ihren 
ungetanen Befriedigungen, wie Samen Onans zwischen sie alle. 
Wo aber, Herr, ein Jungfraulicher unbeschlafenen Obrs lage 
bei deinem ICI.ang: er stUrbe an Seligkei t oder er tri.ige 
Unendliches aus und sein befruchtetes Him mllate bersten an 
lau ter Ge burt. 1) 
1) S.W., VI, pp. 779-80. 
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What has happened here is that Rilke now views music from within, 
from the position of the artist in the toils of creation, instead 
of from without, from the position of the audience in the delights 
of recreation. As a result of his insight into Beethoven's predi-
cament, it is now the corrupt public that is guilty, not music and 
the musician. He now sees order in music; and this order is 
achieved through 'Ausstromen'. He can do this because, by 1908, 
he no longer sees all 'Hingabe' as sterile and unproductive; by 
1908 he has come to believe that to be seduced into 'Hingabe' is 
not, as he had for a time thought, in itself bad; it is in fact 
essential. It had, however, to be his kind of seduction, for 
there were two kinds: the first consisting of conventional and 
. therefore useless outpourings - spiritual and physical - in inter-
course with other beings; the second a giving of the self, which 
tended towards the self-love of Narcissus or even of the dog-in-
the-manger Onan, but which could, on occasion, become the nameless 
self-effacement of Orpheus. In a letter of 17th December 1906 to 
his wife, Rilke distinguishes between these two kinds of 'Hingabe' : 
da empfing ich aus unbeschreiblich wissenden mtnden das Recht 
zu jener Hingabe, die, unten, eine Vernichtung fUr mich 
geworden ware, wahrend sie oben, unter den grogen Kraften, 
meine Schonhei t wurde, mein Wachstum, d.as worauf ich mich 
grenzenlos verlassen darf. 1) 
In other words, 'Hingabe ' in life and 'Hingabe ' in art, 'Hingabe ' 
to 'Menschen' and 'Hingabe' to 'Dinge '; or, the 'Hingabe' of his 
early verse as contrasted with the 'Hingabe' of the Sonnets. To 
the end, the rose, described as being 'ohne Neigung auszustromen', 2) 
remains his favourite and most characteristic symbol; but he 
1) Br. C., I, p. 152. 
2) Br. A., III, p. 129; 15th Dec. 1906. 
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always had experienced and he always would experience both 
tendencies within himself. A letter written on 24th September 
1908, roughly contempor~ with the passage about Beethoven, 
expresses this same conflict: 
Wie sehr alles den kUnstlerisch Arbeitenden unterbrechen, 
abziehen und hindern will an dem In-sich-Hinein-gehen; wie 
alles ihn verurteilt, wenn es ihn verlangt, seine innerste 
Welt zu pflegen und zu vollenden, damit sie das ganze ~ere, 
alles, bis an die Sterne hin, eines Tages im Gleichgewicht zu 
halten und, sozusagen, sich gleichzusetzen vermochte ••• 
Darunter habe ich urn so mehr zu leiden gehabt, als in meiner 
Natur eine groBe, fast leidenschaftliche Neigung zu jeder Art 
Geben besteht. 1) 
The way to utilize this giving is to turn it into 'Hingabe nach 
oben', to pour it all back into his work; he continues: 
Ich wei1l, d.a1l d.as mehr eine Art Hal tlosigkei t und beinah 
sentimentaler GenuBsucht ist und durchaus keine GUte. Damit 
daraus eine Tugend wUrde, mu.B ich die Kra.ft erwerben, nur in 
dem Einen .•• all mein Geben zusammenzufassen: in der Arbeit. 
Similarly, he writes in 1907: 
es ist ein Fehler, ich weiE, mit solcher Hingabe zu leben, daB 
man jedesmal in der jeweiligen Umgebung verlorengeht. Dieser 
Fehler ware entschuldbarer, wenn ich schon imstande ware, ihn 
fUr meine Kunst auszunUtzen. 2) 
A letter to Clara Rilke, written in September 1908, shortly 
before the last period of intensive work on Malte Laurids Brigge, 
also mentions Bettina's picture of Beethoven. Rilke tells his 
wife of his reconciliation with Rodin: 
Wir sa.Ben in Deinem hohen Raum • • • Ich las ihm vor, was 
Beethoven zu Bettina Arnim gesagt hat: 'Keinen Freund hab 
ich, ich muB mit mir allein leben; ich weiE aber wohl, da8 
Gott mir niher ist wie den andern in meiner Kunst, ich gehe 
ohne Furcht mi t ihm um, ich hab ihn jedesmal erkannt und 
verstanden, mir ist auch gar nicht bange um meine Musik, die 
kann kein b<Sses Schicksal haben; wem sie sich verstand.lich 
macht, der muB frei werden von all dem Elend, womit sich die 
anderen schleppen. 3) 
1) Br. A., IV, p. 58; to Rosa Schobloch. 
2) Br. A., III, p. 272; 20th June 1907 to Julie van Nordeck. 
3) Br. C., I, p. ~; 3rd Sept. 1908. 
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It is clear that Rilke read out Beethoven's supposed words to 
Rodin partly in order to please him, to show him that he bore him 
no grudge for the unfortunate episode that had just closed, but 
partly also because those traits in the composer's character and way 
of life which attracted him by their relevance to his own situation 
were the very same traits that he had previously found in Rodin. 
Here was the same adult, masculine defiance and arrogance, the same 
uncompromising attitude to genius and art, the same unshakeable 
belief in their redeeming powers. Here was the same insistence 
upon the necess~ withdrawal of the artist, that 'E1nsamkeit' which 
he had himself prized so highly since childhood. It was just this 
single-minded solitude, this complete independence, ignorance even, 
·of the second person, whom he himself needed time and time again, 
that he had in his early Paris years thought he saw in Rodin. He 
had admired Rodin's indifference towards his wife, his household, 
to everything- except 'sein gro.Bes Werk'.l) Rilke's 1903 image 
of Rodin has much in common with Mal te 's image of Beethoven. Like 
Beethoven, Rodin is 'ein Einsamer ', who is 'stumpf und hart geworden 
gegen das Unwichtige•, 2) who moves in everyday life amidst 
'Zerstreute und Teilnahmslose'. But, like Beethoven, 'an dem 
Wichtigen reiiit er sich auf und ganz offen is.t er'; he then becomes, 
like Beethoven, 'der Liebende, der bestandig emprangt'. Malte 
writes of Beethoven: 'damit er nicht beirrt wUrde durch das TrUbe 
und Hinfallige der Gerausche '; Rilke writes of Rodin: 'an den 
Wirklichkei ten, die um ihn standen, brachen a.lle Gerausche ab'. 
Beethoven in his art practises 'Selbstverdichtung '; Rodin 's art is 
1) Br. A., II, p. 262; 5th Sept. to Clara Rilke. 
2) Br. c., I, pp. 53-60; 8th Aug. 1903 to Lou Andrea.s-Sa.lome. 
the opposite of 'Nicht-Ver-dichten'. In short, both Rodin and 
Beethoven exercise 'Hingabe nach oben'. 
Malte's dream thus reflects much of Rilke's adulation of Rodin; 
but it goes beyond this. Dislike of 'Hingabe nach unten', not 
merely on the part of poets, is one main theme of all of Rilke's 
writings, particularly of Malte; every thing, every emotion, every 
human situation in the modern world is, he feels, in danger of 
being abused and debased to a level of cheap, facile and above all 
unproductive enjoyment and distraction. Eence Rilke's hostili~ to 
music during the years 1898-1908; hence, too, his upsurge of 
sympathy for Beethoven as one of the abused. But now, in 1908, or 
perhaps even earlier, his hero, Rodin, was himself to take his 
-place as one of the abusers in the dock beside Goethe, charged with 
the same crime: failure to realize the true nature of the love-
relationship. This failure had been brought home to Rilke on the 
one hand by his disc-overy of Bettina's Briefwechsel and by his 
whole-hearted response to its author and his correspondingly whole-
hearted scorn for the writer of the 'answers'; and on the other 
hand by less edifying glimpses of Rod.in 's private life and by 
conversations with him about the female sex. Yet, however strong, 
however genuine Rilke's championship of Bettina may be, one feels 
that Goethe and Rodin are being reproached less· for their abuse of 
female love than for their failure to assimilate in their work the 
emotional and other riches inherent in that kind of love. Rilke 
writes with acorn of Goethe: 'an den KOnventionen der Liebe sich 
auflosen wie ein Wolkchen: obne Zorn, ohne Gewitter, ohne 
befruchtenden ErguB Uber die dUrstende Erde'.l) 
1) Br. C., I, p. 248; 4-th Sept. 1908 to Clara Rilke. 
278. 
It must have been a great shook to Rilke to discover that 
Rodin's 'Stromen' and 'Rausohen•1 ) were not, as he had believed, 
entirely undivided, concentrated in the one powerful river of his 
work. As Rodin could no longer embody Rilke 's ideal artist, 
Bettina's and Malte's Beethoven, joining the artist-god of the 
Tusoan Diary, St. Franois and Orpheus, takes over where Rodin had 
failed, as a metamorphosis of the proto~al creative artist. 
Beethoven's solitude is absolute, his 'Ausstromen' is a closed-
oiroui t communion with the divine - 'an das All zurUokgebend, was 
nur d.as All ertragt ' • ~ the strength of his concentration, 
Beethoven's 'Hingabe' has transcended anything on earth: his music 
is 'ungehort'. Beethoven has attained that which Rilke, in a 
letter of this period to Kippenberg, confidently believes to be 
within his grasp: 'eine unbedingte frohe und elementare Fruohtbar-
keit, die von alillen kaum mehr zu bedrohen ist•. 2) 
During productive periods, Rilke certainly identified himself 
with his heroes and saints. The closing paragraph, for example, 
of his letter of 4th September 1908 about Goethe and Bettina, 
reverting in tone to the prophetic extravagance of the Tuscan DiarY, 
shows how easily his 'demUtiger Stolz'3) could dispense with the 
adjective, 'demUtig': 
Ioh bin wie einer, der Pi.lze sammelt • • • .Aber die Zeit wird 
kommen, wo ioh den Trank berei te. Und die andere, wo ich ihn 
hinau:fbringe, in dem alles verdiohtet ist und verbunden, das 
Giftigste und T"odliohste, um seiner Starke willen; hinauf-
bringe zu Gott, damit er seinen Durst stille und seinen Glanz 
in seine .Adern s tromen fUhle • • • 4) 
So, too, in a more graceful and humble s~le, does a letter of 25th 




Br. C., I, p. 58; 
Br. C., I, p. Z32; 
Brw. Benv., p. 103. 
to Lou Andreas-Salome. 
11th March 1908. 
4) Br. C., I, pp. ~9-50. 
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on peint, on sculpte et de plus en plus on se sent comme le 
premier homme devant un devoir inoui, l'initiateur timide et 
temeraire qui avance sans savoir ou; rien ne semble entame: 
les choses vierges attendant ••• Je suis effraye quelquefois 
de cette tache elementaire ••• on est tente de croire que nous 
pourrions avec cette petite coupe puiser l'univers si on a la 
vraie croyance et la force non abusee ••• 1) 
But at other times Rilke could not identifY himself completely 
with the ideal artist. The tone of the last paragraph of Malta's 
Beethoven dream is reminiscent of that expressed in the words of the 
Neue Gedichte: 'Du mu1lt dein Ieben andern I. 2 ) At whom is its 
implied rebuke levelled? At the easily glutted listener to music, 
at that favourite scapegoat, the philistine, at the race of non-poets 
in general? Perhaps at all of these; and yet there is a suggestion 
that neither Mal te nor Rilke es·cape soot-free. Is there not a touch 
.of self-identification on the part of Rilke-Ma.l te with those of the 
barren and unclean ears·? .Mal te clearly had not been in the habit 
of listening with 'jungfrauliche Ohren' to music; and neither had 
Rilke. The passage, however, obviously has a much wider meaning: 
it expresses the main theme of Malte Laurids Brigge. The key-words 
are 'unbeschlafen', 'befruchtet' and 'Seligkei t'. He whose ears 
are 'jungfraulich' is he who possesses what Rilke had called in his 
letter to Mimi Romanelli 'la force non abusee', who constantly 
starts afresh 'als Anranger', who is 'arm bis ins zehnte Glied': 3) 
the poet. Only such a one will be 'befruchtet'. 
Rilke's ideal at this juncture is an asceticism like that of 
Beethoven, an asceticism of the poetic soul and of the poetic 
imagination. It is a little as if, to use a highly inappropriate 
bourgeois metaphor, he were refusing to profit from an unearned 
1) Br. C., I, p. ~2; 25th Aug., 1908. 
2) S.W., I, p. 557; Archaischer TorsoApollos, spring 1908. 
3) Br. C., I, p. 21.1; 20th Oc~t. 1907, to Clara Rilke. 
ps 
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income - not that he would have had the slightest hesitation in 
doing so. In 1907 he writes to Clara Rilke of the Faubourg St. 
Germain: 
Man ahnt, man glaubt dies en Palasten konigliche Innenraume, 
man hat irgend etwas im Blut, was dorthinein gehort ••• aber 
man geht in den Bildersaal, wo alles das nicht gilt •.• Alles 
das muB abged.ankt werden, abgetan, abgelehnt. Selbst einer, 
der solche Palaste zu sagen hatte, mUBte ihnen arm und ahnungs-
los gegenUberstehen, nicht als einer, den sie noch verfUhren 
k"onnten. 1) 
His early verse is not 'jungfraulich'; nor is it 'arm und ahnungs-
los': its 'Hingabe' is, in a sense, 'Hingabe nach unten'. It was 
precisely this kind of 'Hingabe' which Rilke had connected with 
music. He had felt, and rightly so, that his early verse was 
'musical' in its insouciant, perhaps one might s~ aristocratic, 
assumption of an inborn wealth of poetic privilege. In one of the 
Worpswede music-poems Rilke had written: 
Erinnerungen nie erlebter Dinge 
er~Ullten uns. Und als wir baten: singe, 
da. me in ten wir: gieb uns Vergangenhei ten, 
stell Ahnen hinter uns, purpurne Zeiten ••• 2) 
This same eternal and mysteriously instinctive quali~ has been seen 
to lie at the root of his appreciation of music; it is something 
that is known, not learned: 'etwas im Blut'. 3) Thomas Mann, it 
may be noted, expresses the same idea several times in Buddenbrooks. 
Just as Malte was to write of Abalone, 'da brach plotzlich die 
Stimme ••. aus .•• als ob sie seit Jahren schon gewu8t hatte, aaa 
sie in diesem Augenblick wUrde einzusetzen haben•,4) Mann had 
written of Hanno, 'denn man bestatigte ihm nur, was er eigentlich 
von jeher schon gewu8t hatte'.5) But, during the Paris years, it 
1) Br. c., I, p. 211; 20th Oct. 1907, to Clara Rilke. 
2) S.W., III, p. 722. 3) See note 1). 
4) s.w., VI, p. 936; quoted in Chapter I, p. 45. 
5) Buddenbrooks, II, P• 146. 
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is Rilke's chief aim, 'sein Blut abzulehnen'; he frequently 
reproaches himself for what he feels as a certain impuri~ in his 
approach to the making of poet~; he should be 'ein Streiter', 
but knows himself to be 'ein Brautigam'.l) 
The self-reproach hinted at in the passage about Beethoven is, 
however, passed on to Malte. If Malte had not only perceived but 
also practised the right kind of 'Hingabe', if he had succeeded in 
lying with lepers, as Rilke puts it in a letter of 19th October 
1907 to Clara Rilke, 2) or, to use the words of the Malte rhapso~, 
in lying with Beethoven's music, he would have been saved: 'Nur 
ein Schri tt', says Mal te, 'und me in tiefes Elend wUrde Seligkei t 
sein'.3) But Malte dies, bequeathing his insight into the way of 
salvation to Rilke, who believes himself strong enough to achieve 
this 'neue Seligkei t' :4 ) 'Der arme Mal te r-angt so tief im Elend an', 
he tells Kippenberg, 'und reicht, wenn mans genau nimmt, bis in die 
ewige Seligkeit'.5) 
In the Malte passage quoted above, the praise of music is only 
implied, indirectly, by the eulogy of Beethoven and the condemnation 
of the audience, who listen 'in ihren ungetanen Befriedigungen '. 
When, however, Rilke in 1917 interprets this phrase for the benefit 
of his Danish translator, Inga Junghanns, he makes the praise 
direct: 
Sie lassen sich, unverdient gewissermaBen, von der Musik 
befriedigen, ohne die ungeheure .Aufnahme die die Musik 
verlangt, eigentlich zu leisten. 6) 
1) S.W., III, p. 765. 2) Br. C., I, p. 208. 
3) S.W., VI, p. 756. 4) See note 2). 
5) Br. Kipp., I, p. 95; 25th March 1910. 
6) Br. I.J., p. 42; 4th July 1917. 
> 
Another passage in Malte, in which Rilke employs the same 
image~ as he had done in the Beethoven passage, also reveals a 
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change in his attitude to music. Here Rilke describes music in 
words that he was to use four years later for the angels of the 
second elegy, when he calls them 'fast todliche Vogel d.er See le'. 
Malte discusses the behaviour of summer visitors to Venice: 
Was ihnen zu Hause nur momentan in Konzerten passiert oder 
wenn sie mi t einem Roman allein sind, d.as tragen sie unter 
diesen schmeichelnden Verhaltnissen als berechtigten Zustand 
zur Schau. Wie sie, ganz unvorberei tet, keine Gefahr 
begreifend, von den fast todlichen Gestand.nissen der Musik 
sich anreizen lassen wie von korperlichen Indiskretionen, so 
Uberliefern sie sich ••• der lohnenden Ohnmacht der Gondeln. 1) 
Here Rilke expresses a 'higher' fear of music, ve~ different from 
Malte's egoistic fear of music's overwhelming power, which is 
generally quoted as ~ical of Rilke's feelings towards music: 
Ich, der ich schon als Kind der Musik gegenUber so miBtrauisch 
war (nicht, weil sie mich starker als alles forthob aus mir, 
sondern, weil ich gemerkt hatte, daB sie mich nicht wieder 
dort ablegte, wo sie mich gefunden hatte, sondern tiefer, 
irgendwo ganz ins Unfertige hinein), ich ertrug diese Musik 
2) 
The fear expressed here is positive and also productive - as is his 
fear of angels, his fear of death - a fear without which he would 
never have been able to appreeiate music, a fear without which it 
might even be said that his poetry would never have been written. 
During these years 1908-19~ Rilke makes much real progress in 
appreciation of music, notably on Capri in 1907, in Paris in 1909 
and in Spain in 1912-13. ~ 1908 he has, as can be seen by the 
Malte Beethoven passage, changed his attitude towards 'Hingabe' 
and is thus able to take a positive view of music once again. He 
can now dissociate from it the seductive order, the 'Hingabe nach 
1) S. W. , VI, pp· 9 31-2 • 5 1. 7 
2) s. w., VI, p. 8~; see above, pp· 21f. - ~ · 
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unten' inherent in his ear~ verse, and is therefore able to see 
it - for the first time - without prejudice and not merely as a 
symbol. ~ 1908, too, he has rid himself of early misconceptions 
about the nature of music: he has begun to realize that there is 
more to it than improvisation and melo~. Music is not merely 
'Klang'. All music is not Wagnerian. Now he is anxious to stu~ 
its 'order' more closely. 
The phrase from the Malte passage, 'an das All zurUckgebend, 
was nur das All ertragt', indicates the lines along which Rilke's 
idea of music develops; during these years he sees it - as he had 
done after reading Nietzsche in 1900 - as a great, impersonal and 
transcendental power. He will respect music for the very reason 
. that it is 'fast tod.lich', because its place is, as he was to write 
of Marlowe's Edward II, 'in einem groEen, grausamen Freien, im 
weggewendeten, mit sich beschaftigten Weltraum'.l) A line from 
the Spanische Trilogie (Ronda, Januat~ 1913) reveals the same 
appreciation of music: 
nun dringt' was andern 
gerne gehort, unwirtlich wie Musik 
und blind ins Blut und wandelt sich vorUber. 2) 
These lines are to be understood in a thoroughly positive sense; 
the point is not so much that they demonstrate Rilke's fear, as 
Clara Magr believes, of the chaotic element in music, 3) but rather 
that they clarify his reasons for appreciating it. In the letter 
of 1912 to Walter Heymel (quoted above), Rilke, likening Marlowe's 
play to a mountain-peak, writes : 
1) Br. A., IV, p. 210; 27th Feb. 1912, to Walter Heymel. 
2) S.W., II, p. 45; my italics. 
3) C.M., p. 91: 'Unwirtlich wie Musik- das feind.lich Fremde'. 
p 
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Und der Gipfel, der leer, trostlos in die unteilnehmenden 
Himmel hinaussteht, hat gleichwohl das Schicksal unter sich, 
alles Bewohnbare und Verwirrbare und Verschlossene • . • 1) 
In 1918 Rilke again uses a negative expression to convey something 
that is highly positive: he calls music 'rein, riesig, / nicht mehr 
bewohnbar ' • 2) 'Nicht mehr bewohnbar ', 'unwirtlich wie Musik' - to 
these two negative-positive tributes a third is added in the tenth 
sonnet of the second part of the Sonette an Orpheus: 
Und die Musik, immer neu, aus den bebendsten Steinen, 
baut im unbrauchbaren Raum ihr vergottlichtes Haus. 3) 
It is to this kind of music, too, that Rilke appeals through his 
invocation of the Linos legend at the end of the first elegy: 
Is.t die Sage umsonst, daB einst in der Klage um Linos 
wagende erste Musik dUrre Erstarrung durchdrang; 
daB erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah gottlicher 
Jlingling 
plotzlich fUr immer enttrat, das Leere in jene 
Schwingung geriet, die uns jetzt hinreiBt und trostet 
und hilft . 4) 
It is indeed interesting to find that Rilke had written these lines 
before discovering his Spanish 'Salve' and learning its somewhat 
similar history in Toledo in November 1912'. With reference to the 
Spanish legend Rilke tells Alexander von Thurn und Taxis: 
ich wUrde es [das Salve] zu gern von den Engeln horen, aber 
auch so, es geht mir sehr nah, wie alle ganz al te Musik, es 
stoBt wie der Wind in die Welt hinein, ganz als bliese es so 
rdr sich, auch wenn wir nicht da waren. Und das ist doch 
wohl Musik ~ 5) 
In ass·enting to music in this way, Rilke expresses a frame of 
mind which, in accordance with E.C. Mason's views, may be called 
his specifically 'Orphic', as opposed to his 'Elegiac' attitude. 6) 
Thus he had asked F.raulein von Schenck in 1909: 'Wie man, ein 
1) See note 1) on p. 283. 
2) s.w., II, p. 111; MUsik: Atem der Statuen ••• 
3) S.W., I, p. 757. 4) S.W., I, P• 688. 
5) Quoted above, Chapter I, p. 36. 6) E.C. Mason, Rilke, pp. 103-9. 
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Mensch, ein junges Madchen, fortgehen kann, urn irgend fremde Kranke 
zu pflegen?' and had commented further: 
Ich mochte dies gerne sehr bewundern, und ich rdhle, daB man 
es gar nicht genug bewundern kann. Aber in dieser Uberzeugung 
stort mich etwas ••• ist nicht etwas Auflosendes in ihr ••• 
Soll nun wirklich alles Wertvollste so ins Allgemeine gehen? 1) 
Whereas now, in Toledo in 1912, he exclaims: 'hier zum ersten Mal 
kann ich mir denken, daB- man geht und Kranke pflegt'. 2) Toledo 
itself has the same effect upon him as has the 'Salve': 
aber dies ragt und ragt und denkt nicht daran, irgend etwas 
zu erfUllen, und hat seine Natur, als ob wir nicht mehr da 
waren • • • 3) 
Such an attitude of self-surrender was anticipated in Malte's 
picture of Beethoven, in the words, 'an das All zurUckgebend, was 
nur das All ertragt ' • 
In May 1913 Rilke, back in Paris, records his positive feelings 
towards music in the following poem, BestUrz mich, Musik ••• 
BestUrz mich, Musik, mi t rhythmischem ZUrnen! 
Hoher Vorwurf, dicht vor dem Herzen erhoben, 
das nicht so wogend empfand, das sich schonte. Me in Herz: da: 
sieh deine Herrlichkeit. Hast du fast immer GenUge, 
minder zu schwingen? Aber die Wolbungen warten, 
die obersten, daB du sie fUllst mi t orgelndem .Andrang. 
Was ersehnst du der fremden Geliebten verhaltenes Antlitz? -
Hat deine Sehnsucht nicht Atem, aus der Posaune des Engels, 
der das Weltgericht anbricht, tonende StUrme zu stoBen: 
oh, so ist sie auch nicht,nirgends, wird nicht geboren, 
die du verdorrend entbehrst 4) 
This poem presents in acute form the self-reproach hinted at in the 
Malte Beethoven passage. Confronted with music, as Malte was with 
the face of Beethoven, Rilke finds his conscience is not clear; he 
feels he has not committed his whole self to his art, but has 
failed, as it were, to vibrate sufficiently. He has failed to 
1) Br. C., I, p. 272; 4th Nov. 1909. 
2) Brw. T. T. H. , p. 219; All Souls Day 1912. 
3) Br. Kipp., I, p. 186; 4th Nov. 1912. 4) S.W., II, p. 60. 
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achieve true 'Hingabe nach oben' -now symbolized for him by music. 
This same theme recurs repeatedly throughout the writings of the 
post-Malte period, particularly in the poems and fragments 
connected with the first elegy, and in that elegy itself: 
Das alles war Auftrag. 
Aber bewaltigtest du's? Warst du nicht immer 
noch von Erwartung zerstreut, als kUndigte alles 
eine Geliebte dir an? 1) 
He believes he must withhold his 'Herz' for his work: 
Ab tun 
will ich die WUnsche, jeden andern Anschlu8, 
mein Herz gewohnen an sein Fernstes .•• 2) 
To give himself to any human beloved is to be seduced into 'Hingabe 
nach unten' : 
In dir horte ic h auf, 
so aber streng ich mein Herz an, strome, und immer 
hat der Raum nicht genug. 3) 
During these years Rilke is anxious to warn friends of the 
dangers implicit in Malte Laurids Brigge, which is, he admits, 
'mehr verfUhrend als wohltuend'.4) He could with reason justify 
the existence of his own book by his favourite concept of 'Umschlag': 
its 'Dekadenz•5) is such that the total effect is anything but 
destructive. Malte's despair, Rilke claims, demonstrates 'die 
reine schuldlose Macht'; 6) it is only owing to fortuitous 
circumstances that his intensi~ of feeling takes the form of 
suffering rather than of 'Seligkei t'. But Rilke could not call 
the destruction that had overtaken Rodin ·'eine eigenthUmlich 
dunkle Himme1fahrt'; 7) nor could he see it as a pure 'Zufall'. 
1) S.W., I, p. 686. 2) S.W., II,p. 53: Unwissend vor dem 
Himmel meines Lebens, spring 1913. 
3) s. W., II, p. 392: Was konnte dein Uicheln mir ••• , March 1913. 
4) Br. C., I, p. 362; 11th Feb. 1912, to Artur Hospelt. 
5) Br. C., I, p. 363; 11th Feb. 1912·, to .Artur Hospe1t. 
6) Br. C., I, p. 369; 24th Feb .1912, to 'N .N.'. 
7) Brw. L.A.S., p. ~7; 28th Dec. 1911. 
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Between 1910 and 1914, then, Rilke, in spite of endless self-
reproaches and constantly uttered fears of seduction, in spite of 
the nostalgic backward gaze to those productive days in Paris, 'da 
ich nichts und niemanden erwartete•,1) is only too well aware of 
what he calls his 'Bedurfnis nach Menschen'. 2) In a previous letter 
to Lou he had explained that 'das maBlose Armsein'3) (here on~ 
recalls a phrase from the letter quoted on page 280, 'nicht als 
einer, den sie noch verfUhren konnten') is not for him. He is 
already seeking a way of life which involves neither 'das Leicht-
nehmen des Lebens•, 4) as he was to put it in 1921, nor 'die Abkehr 
vom Leben, die Askese• 5) -which he had lauded in his Beethoven 
fantasy of 1908. In other words, he is rea~ now to forego being 
either a saint or a hero. On these lines he writes to Marie von 
Thurn und Taxis in 1914: 'aber die richtige Armut • • • wird 
vielleicht gar nicht franziskanisch sein'. 6) 
In 1909, anticipating the 'Feigenbaum' theme of the opening of 
the sixth elegy, Rilke had contrasted the truly representative 
branch of the princely race of Les Baux, which he describes as 
'unver.Ohnt wie der Feigenbaum', with its less worthy descendants, 
who are 'giftige Bluten ohne Fruchtlust'.7) But by 1913 the once 
so bitterly despised 'Versuchung zum AusflieBen •8) has turned into 
the 'Verf\ihrung zum BlUbn' of the sixth elegy9) - regrettable, 
perhaps, but sweetly inevitable. The problem, however, is to rid 
this rverf\ihrung' of ~negative connotations: 
Brw. L.A.S., p. 248; 28th Dec. 1911. 
Brw. L.A.S., pp. 254-5; lOth Jan. 1912. 
Brw. L.A.S., p. 247; 28th Dec. 1911. 
Br. C., II, p. 229; lOth March 1921, to Gri£in M. 
Ibid. 6) Brw. T.T.H., p~ 378; 18th May 1914. 
Brw. L.A.S., p. 239; 23rd Oct. 1909. 
Brw. L.A.S., p. 85; quoted above, pp •. ~[f.ID -4-7, 
S.W., I, p. 706; Jan./Feb. 1913. 
Ach wars verstlinde zu blUhn: dam war das Herz uber alle 
sohwachen Gefahren hinaus und in der gro.Ben getrost. 1) 
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Rilke's choice of imagery in Malta's Beethoven rhapsody is, of 
course, highly significant. The one particular kind of 'Hingabe 
nach unten' which disturbed Rilke was his susceptibility to erotic 
encounters. From the early poetry, as has been seen in Chapter 
Four, it is clear that Rilke was well aware of an association between 
music and the erotic, pointed out by Kiarkegaard in his assay on 
Mozart's Don Juan. 2) 
In 1908 Rilke had proposed the ideal solution to his.problam-
a problem which was far less disturbing to him at that time. 
Reporting a conversation with Rodin on sex and sensuality, on the 
occasion of his reading to Rodin from Bettina 1 s Briefwechsel, he 
·writes to Clara Rilke : 
Zwar meint er auch, daB sich das Sensuelle so ausbreiten und 
verwandeln mu.B, da.E es gleich stark und sUB und verf'Uhrend ist 
an jeder Stelle, in jedem Ding. DaB jades Ding das Geschlecht-
liche ubersteigt und in seiner sinnlichsten FUlle ins Geistige 
uberschlagt, mi t dem man nur noch in Gott beisammen liagen kann. 
3) 
Here the poet's love for 'Dinge' and his private love of 'Mensohen 1 
are still one. One is reminded of Malta's insight: 'Wo aber, 
Herr, ein Jungfri.ulicher unbeschlafenen Ohrs lage bei d.einem Klang 
1 4) . . . . In Bettina and her idea of music Rilke had found a most 
eloquent pleader for this combination of sensuality and spirit. 
She composes endless and dazzling variations on the theme of 
1) S.W., II, p. 43; Spain 1912/13. 
2) Kierkegaard, Die unmi ttelbar-erotischen Stadien oder das Musi-
kalisch-Erotische: 'Die abstrakteste Idee, die sich denken 
la.Bt ist - die sinnliche Genialiti.t. Aber durch welches Medium 
li.Bt sie sich darstellen? Einzig und allein - durch die Kusik 
(p. 52) •.•• Jlit anderen Worten, die Kusik ist das Damonische. 
In der erotisch-sinnlichen Ganialitat hat die Kusik ihren 
absoluten Gegenstand 1 (p. 59). 
3) Br. C., I, p. 244; 3rd Sept. 1908. 4) Quoted above, p. 273. 
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'be si tzlose Lie be' or 'Beisammenliegen in Gott', made up of the 
notes 'Liebe', 'Seele', 'Geist', 'Sinne', 'Natur': 
Or: 
Gewi.B, die Lie be erzieht eine hohere Welt aus der Sinnenwel t: 
der Geist wird durch die Sinne genihrt • . • 1) 
Geist ist das alles in sich selbst verwandelnde Leben; auch 
die Liebe mu..6 Geist warden. Main Geist ist fortwihrend 
geschiftig, diese Liebe in sich umzusetzen, daraus wird und 
mu..6 main unsterblich Leben hervorgehen. 2) 
For Bettina the solution lies in her own particular brand of inward-
ness- 'Sein in der Musik'.3) Through music she finds that 
spiri tualized sensuality sought after by Rilke; through music sense 
becomes spirit. 'Musik', she writes, 'ist das Medium des Geistes, 
wodurch das Sinnliche geistig wird'. 4 ) This definition she returns 
to again and again. Through music even nature is transfigured: 
Ist nun Musik nicht die Verklirung dar sinnlichen Natur? ••• 
alles wallt im Blut; das Blut ist geheiligt; es entz\indat 
den Leib, da3 er mi t de m Geis t zusammen dasselbe wolle. Das 
is t die Wirkung der Musik auf die Sinne; das is t die 
Verklirung des Leibes. 5) 
Nature and the arts other than music perform what E.C. Mason calls 
'the externalisation of the inward'. 6) Rilke's poetic aim at this 
stage is 'the internalisation of the external'; this, according to 
Bettina, music alone can achieve: 
Wie in den anderen Kiinsten das Geheimnis der DreifB.ltigkeit sich 
offenba.rt, wo die Natur einen Leib annimmt, den der Geist durch-
dringt und der mi t dam GOttlichen in Verbindung ist: so ist 
es in der Musik, als wenn die Natur sich hier nicht ins sinnlich 
Wahrnehmbare herabneige, sondern da.S sie die Sinne reizt, daB 
sie sich mit empfinden ins tJberirdische ••• und so ist jade 
K.uns t der Leib der Musik, die die See le jeder Kuns t is t ••• 
Die Liebe ist ein flussig Element, sie lost Seele und Geist in 
sich auf, und das ist Seligkeit. 7) 
Bettina von Arnim, p. 474. 2) 
Bettina von Arnim, p. 120. 4) 
Bettina von Arnim, pp. 192-3. 
Bettina von Arnim, pp. 119-21. 
Be ttina von Arnim, p. 540. 
Bettina von Arnim, p. 170. 
6) Rilke·, P• 71. 
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All of these quotations from the Briefwechsel show how strong 
an influence Bettina had upon Malta's picture of Beethoven and upon 
Rilke 's whole attitude to music during these years. It was 
precisely Bettina' s kind of inwardness that Rilke was looking for 
and which he designates as 'sensuali te de 1' 8.me ' ; 1 ) and now he 
begins to look for it in music. Besides, in Bettina's mind music 
does not merely provide the perfect analogy for her idea of super-
sensual love; in some mysterious way it is that idea. She permits 
no barriers: music is love and love is music. 
It was in 1912, a year before writing Best\irz mich, Musik, that 
Rilke came across the works of Febre d 'Olivet. Under the influence 
of Fabre, whose writings are referred to at greater length in the 
last chapter, Rilke coins a strange , paradoxical formula, 
'Verf\ibrung zum Gesetz', to evoke the innermost secret of music. 
Among other things, this formula helps to banish any lingering 
suspicions onRilke's part that the 'order' or 'form' in music is 
false and seductive: music is 'Verf\ihrung', yes, but it is a 
thoroughly positive, an ordered 'VerfUhrung'. Thanks to Be ttina 
and Fabre, Rilke comes to believe that music holds an answer both 
to what F. W. Wod tke has termed his 'Sprachkris is '
2
) and to his 
'Le benskrisis ' • If he could only put his formula, 'VerfUbrung zum 
Gesetz', into practice, then of its own accord all that was shoddy 
in human relationships - 'das Driickende und das TrUbe', as he had 
said of Rod.in, 'das Trube und Hinfillige der Gerausche', as Jlalte 
had written of Beethoven - would fade away. Rilke closes his 
commentary of 1912 on F abre with the words: 
Br. A., IV, p. 4-7; 4-th Sept. 1905 to Clara Rilke. 
F.W. Wodtke, p. 72. 
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daB ••• , wenn man das einma.l wu.Bte und verschwieg, das GefUhl, 
so nahe am Untr\ibbaren hinzuleben, nicht wieder ganz zu 
vergessen war (wie immer sich im ubrigen das Schicksal 
ve rhie 1 t) • 1) 
Here one recalls the lines quoted above on page 288, 'Ach war's 
vers tiinde zu blUhn ••• ' • In music is to be found the secret of 
'blooming' in lif'e. 
This formula 'VerfUhrung zum Gesetz' - an apt label indeed for 
all that Rilke aspired after - can of course be applied, and there 
is evidence that Rilke did indeed apply it, to many different things 
at many different levels. The chambers of Rilke's thought often 
have interconnecting doors, and the bedroom can become the study -
and vice versa. At all events, to read into Rilke 's seemingly 
abstract and metaphysical comments on Fabre a desire to integrate 
·his life and art makes at least as much sense as E.M. Butler's 
assertion: 
But the mathematical side of music appealed strongly to him; 
he would have liked to make it impossible for music to be 
manifest in any other way. 2) 
This is little more than a translation of Rilke 's words from his 
letter to the Princess Marie: 'daB die Musik nur so erlaubt se in 
darf, daB sie zur Gesetzmi.Bigkeit verfUhre ••• '. 3) Professor 
Butler's interpretation of the poem BestUrz mich, Musik is equally 
literal and not particularly helpful: the poem, she believes, 
expresses Rilke's conviction that 'such creative, rhythmical music 
did not, and never would, erist'. 4) 
In the light of Bettina' s and Fabre 's influence upon Rilke, it 
is easier to understand why he was so excited with Magda von 
Hattingberg's first letter; she could not have timed it better. 
1
3
) Brw. T.T.H., p. 236. 
) Brw. T.T.H., pp. 235-6 
2) E.M. Butler, p. 400. 
17th Nov. 1912. 4) E.M. Butler, p. 400. 
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Bettina and Fabre between them make plausible Rilke's claim- which 
might otherwise sound extravagant - • die Musik lebt in ihr [Frau 
von Hattingberg] auf eine so groBe und wunderbare Art, wie ichs nie 
fur moglich hiel t: ich glaube, durch sie kann ich mich so an der 
Musik entwick:aln und aufrichten wie einst an Rodin' s Skulptur • •1 ) 
The comparison between the effect of Rodin's sculpture and the 
effect of music upon his verse, incidentally, belies the opinion of 
those who believe with Katharina Kippenberg that music had no 
decisive influence upon Rilke.
2
) Bettina's spirit makes itself 
felt throughout Rilke 's letters to Benvenuta, intangibly in the 
rapturous extravagance of feeling and style, referred to by Rilke 
himself as his 'reicher Ton', tangibly in some of the ideas and in 
the constant apostrophizing of music and the repetition of the word 
'sieh'. In 1908 Rilke had said of Bettina: 
Wie hatte man sich geliebt, face en face. !eh hatte wohl 
. ihre Briefe beantworten mogen; das wire wie eine Himmelfahrt 
geworden, ohne Scham, vor aller Augen 3) 
The Hattingberg letters ~ his answers. On opening the Briefwechsel 
at his own favourite passages, :Mal te writes: 
so bleibt es unentschieden, ob ich an Bettine denke oder an 
.Abalone. Nein, Bettine ist wirklicher in mir geworden 
und nun is t s ie mir in Bet tine auf ge gangen • • • 4) 
Likewise, Rilke, more often than not, is thinking of Bettina and not 
of Benvenuta at all. It is perhaps not merely fortuitous that 
Rilke in a letter to Benvenuta uses the image of writing with both 
hands ( 'Dir schreiben mit dieser rechten Hand, Dir schreiben m.it 
dieser linken Hand'), which he had five or six years previously 
made Mal te use with reference to Goethe: 
Brw. T.T.H., p. 368; 12th March 1914. 2) K.K., p. 215. 
Br. C., I, p. 249; 4th Sept. 1908 to Clara Rilke. 
S • W. , VI , p. 897. 
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Aber demutigen hatte er sich mlissen vor ihr in seinem ganzen 
Staat und schreiben was sie diktiert, mit beiden Hinden, wie 
Johannes auf Patmos, knieend. 1) 
(In the letter to Benvenuta the source of this image, Memling's 
painting of St. John on Patmos, is explicitly referred to. 2)) It 
may be only fortuitous that he employs the notion of ministering 
angels frequently in connection both with Bettina and Benvenuta. 3) 
But it was certainly not fortuitous that Benvenuta was a musician. 
And it was because he had learned from Bettina that music, like true 
love, is unreciprocated, 4) that he hoped for so much from his 
meeting with Frau von Hattingberg. He believed he had at last 
found the one woman capable of understanding him - simply because she 
was a musician. He believed she would unite body and soul, life 
. and art, 'd.as Innen' and 'das .All&n' , love for 'Menschen ' and love 
for 'Dinge ', 'Hingabe nach oben' and 'Hingabe nach unten' - because 
she was a musician. Because she was a musician he christened her 
Benvenuta; because she was a musician he spent the best part of 
one month, whole days at a time, writing 'Brief-Titanen•, 5) as he 
rightly called them, to a woman he had never seen, letters that are 
amongst the most illuminating and interesting that he ever wrote, 
letters which he himself referred to as 'das Vermachtnis meines 
ganzen bisherigen und kllnftigen Daseins•. 6) 
Lulu Albert-Lasard, Benvenuta's successor in Rilke's affections, 




S.W., VI, p. 898. 2) Brw. Benv., p. 91 
S.W., VI, p. 897; M.L.B.; Brw. Benv., pp. 29, 103; 4th 
and 18th Feb. 1914. 
s.w., VI, p. 898; M.L.B.: 'Solohe Liebe bedarf keiner 
Erwideru.ng, sie hat Lockruf und Antwort in sioh; sie erhort 
sich selbst'. 
Brw. Benv., p. 99; 17th Feb. 1914. 
Brw. Benv., p. 107; 19th Feb. 1914. 
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Er [Rilk:e] war in unglaubhafter Begeisterung aufgeflammt ••• 
er hatte sich in einem fast trunkenen Zustand hineingestiegert 
in der Erwartung der Musik durch die Lie be. 1) 
She might well have written, for she no doubt thought it: 'in der 
Erwartung d.er Lie be durch die Musik' . Two letters written after 
Rilke had parted from Frau von Hattingberg show that by that time 
at any rate he had realized where the priority lay. 
he tells Kippenberg on 26th May 1914: 
In the first 
ich mache einen gro.Ben Strich unter die unruhigen, unvermuteten 
letzten Monate, die batten unbeschreiblich viel Gutes bringen 
konnen - unter Umstanden - , nun wird, daB sie 's nicht gebracht 
haben, ehrlich zu verstehen und zu verwerten sein, und am Ende 
kommt daraus noch reinerer Nutzen, als aus allem toricht 
Erhofften hatte ausgehen durfen. 2) 
Rilke's letter of 8th June to Lou Andreas-Salome reveals less 
ambiguously the meaning of the phrase 'aus allein toricht Erhofften'. 
In his letters to Benvenuta, he tells Lou, he effected a catharsis 
by communicating in them his innermost being. For a time he had 
believed that 'Hingabe nach oben' could only be attained through 
asceticism. In his Benvenuta letters he no longer fears 'die 
Versuchung sum AusflieBen'; 'unerschopfliches Mitteilen' has become 
his 'Gesetz' and the 'innig getr\ibter Mensch' becomes 'rein'; 
In diesen Briefen kam ••• eine unwillkUrliche Lebendigkei t 
herauf, als wire ich auf ein neues volles Entspringen meines 
eigensten Wesens gestoBen, das nun, in unerschopfliches 
Mi. tteilen gelos t, sich uber die hei ters te Neigung ergo.6 .•• 
Diese Mitteilung rein und durchsichtig zu hal.ten und dabei 
nichts zu tUhlen oder zu denken, was von ihr ausgeschlossen 
wire : dies wurde auf e inmal • • • zum Ma£ und Ge se tz me ine s 
Haii'delns, - und wenn je ein innig getrubter Mensch rein werden 
kann, so wurde ichs in jenen Briefen. Das Tagliche und meine 
Be ziehung dazu wurde mir • • . he ilig und vera.n twortlich • • • als 
ob nun endlich der Ausweg aus dem tragen Mi tgerissenwerden im 
stetig Verhangnishaften gefunden sei ••. handelte es sich z.B. 
um Zeiten, von denen ich oft auch frUher gesprochen hatte, so 
fiel die Betonung auf sonst unbeachtete oder kaum gewuBte 
Stellen, - und eine jede nahm, gleichsam landschaftlich 
1) L.A.L., p. 19. 2) Br. Kipp., I, p. 277. 
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schuldlos, eine reine Sichtba.rkei t an ••• so daB ioh zum ersten 
Mal EigentUmer meines Lebens zu warden schien ••• eben durch 
jene neue Wahrhaftigkeit selbst, die auch meine Erinnerungen 
durchflu te te • 1) 
The disharmony between body and 'Seele ', or 'Geist', is a theme 
that appears again and again in the Hattingberg letters. Two 
passages in particular, however, show that Rilke 's eagerly awaited 
new experience of love - 'die ganze Liebe' 2) -was intended to 
relieve his highly specialized artist's tension between the two kinds 
of 'Hingabe' rather than a conventional and purely personal tension 
between body and soul. Certainly it looks as if he were dreaming 
of achieving a synthesis of his poet's love for 'Dinge' and his 
private love for 'Menschen' - through music. The two following 
passages anticipate almost word for word ideas expressed in his 
letter of 8th June 1914 to Lou. On 15th February Rilke tells 
Benvenuta: 
Denn das ist es, in Dir bekommen meine Gedanken ihre Reinhei t 
und k:ein unreiner kann se in, wail er nicht se in ka.nn in Dir. 
Jenes Leben im Geiate' nach dam ich alle dies unsagliohen 
Jahre ringe (verstehst Du, im Geiste, der so ungeheuer Geist 
ist, daB er alles in sich hinzurei.8en vermag und nichts 
ausschlieBt) jenes unendliche Leben im Geiste in Dir wird mirs 
wahr, ich seh hinein wie in die unschuldigste Landsoha.ft. 3) 
And on 19th February he writes: 
Wie oft in diesen Tagen sag ich Dirs zu, keinem Gedanken, 
keiner .Ahnung eines Gedankens in mir naohzugeben, den ioh vor 
Dir nicht be.kennen dUrrte; da.s schlieBt ja keinen aus, den 
grausamsten nicht, nioht den niedrigsten, nicht den verworfen-
sten; nur daB er mich locke, mich mi t irgend.einem Wink oder 
Anreiz versuche: da.s schlie.Bt es aus. 4) 
If Rilke really believed that Frau von Hattingberg's professional 
musicianship guaranteed in advance his successful relationship with 
1) 
t~ 
Brw. L.A.S., p. 334; my italics. 
Brw. Benv., p. 57; 11th Feb. 1914. 
Brw. Benv., p. 75; 15th Feb. 1914; my italics. 
Brw. Benv., pp. 106-7; 19th Feb. 1914; my italics. 
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her - and he certainly does seem to have believed this - then he 
must have allowed the metaphorical and the actual to have become 
curiously confused in his mind. That he was thinking primarily of 
integrating his life and art does not mean, however, that he did not 
also have a real desire to learn something about music and to 'study' 
its form. He himself had declared to Rodin that the first 
question he would put to him was 'comment faut-il vivre? ,l); and 
he insisted that he did not want to study painting as such but 
only 'die Wendung in dieser Malerei, die ich erkannte, wail ich sie 
selbst eben in meiner Arbei t erreicht hatte 1 • 2) 
His desire to seek love through the 'inwardness 1 of music was 
paralleled by his desire to make further use of a more inward sense 
· than that of seeing - namely hearing. The complicated tension 
between body and soul also worked itself out as a strong physical 
sensation: he felt that the ener@Btic 1Bewiltigung der AuBenwelt', 3) 
of which he had spoken in 1908 to his publisher, had overstrained 
his eyes. The 'Bild 1 of the 1Dinggedioht 1 , like the image penetra-
ting the eyes of the Neue Gedichte panther, 'hort im Herzen auf zu 
sein'. 4-) Gazing at the parks and fountains of Rome as early as 
1910 he had deplored his own poetic inadequacy; 5) and in Egypt a 
year later he realized that, for all he had learnt from the visual 
arts, to subject his vision to a rigorous schooling was not enough.
6) 
In Spain in 1912 this feeling reached its climax. Using an 
expression which is a commonplace in the letter of an ordinary 
Lettres a Rodin, p. 14. 
Br. C., I, p. 205; 18th Oct. 1907, to Clara Rilke. 
Br. Kipp., I, p. 38; 11th March 1908. 
S.W., I, p. 505; Der Panther. 
Br. Kipp., I, p. 96; 25th March 1910. 
Br. C., I, p. 296; 18th Jan. 1911 to Clara Rilke. 
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traveller but which is highly significant in the writing of a Rilke, 
he tells the Princess Marie: 'Sagen konnen, wie es hier ist, werd 
l.. eh J. a n; o ' • 1 ) H 1 ' · t · te 11 te Au ' ~ e sees now on y ml. e~ges n gen : 
es war ••• ala ob ein Engel, der den Raum umfa.Bt, blind wire 
und in sich schaute. Diese, nicht mehr vom Menschen aus, 
sondern im Engel geschaute Welt ist vielleicht meine wirkliche 
Aufgabe . . • 2) 
For Rilke, the child who suddenly discovers a new hemisphere of apple 
not yet bitten into, 3) the obvious conclusion was to cultivate a 
hitherto neglected sense -his ear.4) This is the reason he offers 
Benvenuta in his first letter of 26th January 1914 to explain his 
longing to learn something about music: 
es war so, als bilde man sichs ein mi t der ganzen FUlle der 
Einbildung und stand doch jeden Tag da und jade Nacht ••• 
Umsoviel als eine Erscheinung, die einer hat, das blo.Be Dastehn 
eines Menschen Ubertrifft, um genau soviel Uberwog diase Stadt, 
diese Landschaft das Dasein der Landschaft, wie wir es kennen. 
Und da schaute man nun und war, wie Moses, mit dem ganzen 
Gesicht ans Ungeheure verpflichtet. Nun hatte ich schon die 
Jahre vorher oft vor den gro&sten Eindrucken fremder Linder 
gestand.en, plotzlich in Ronda •.• wurde mirs klar, daB main 
Sehen uberladen sei ..... ach da sa.B ich und war wie amEnde 
meiner Augan, als mUBte ich jetzt blind warden um die einge-
nommenen Bilder herum, oder, wenn schon Geschehen und Dasein 
unerschopflich sind, kU.nrtig durch einen ganz anderen Sinn die 
Welt empfangen: Musik, Musik: das wi.r es gewesen. Einmal 
spielte jemand in dem kleinen Hotel, ich sah ihn nicht, ich 
sa.B im Nebenzimmer und empfand wie in jenes wund.erbare Element 
(ich .kenne as kaum, auch war es im.mer zu stark fur mich) die 
Welt geloster uoergeht, und es gab mir ein uberfulltes, fast 
mUheloses Gluck, sie von dort her hereinzufUhlen, denn mein 
Gehor ist neu wie eines Tragkindes Fu.B-Sohle. 5) 
In spite, however, of his indubitably earnest intention to 
close his eyes, 'um die Welt durch Musik zu empfangen', it is clear 
5) 
Brw. T.T.H., p. 218; 2nd Nov .. 1912. 
Br .. C., II, p. 51; 27th Oct. 1915 to Ellen Delp. 
S .W., VI, p .. 1034; t1ber den Dichter. . 
Sea L.A.S .. , pp. 349-50. Cp. also Kierkegaard' s opening remark 
in Entweder-Oder {which Rilke probably knew): 'Mit der Zeit 
ward das Gehor mein liebster Sinn. Denn wie unsere Stimme die 
Offenbarung des fur das lu13ere inkommensurable Inneren, so ist 
unser Ohr das Organ, mi t de m dieses Innere erfaBt wird, das 
Gehor d.er Sinn, durch den wir una dasselbe aneignen'. 
Brw. Benv., p. 18. 
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from the beginning of the correspondence that Rilke is pursuing the 
analogy suggested to him by Bettina. AB his feelings towards 
Benvenu ta took on a more and more erotic character, as they were 
bound to do, even before they met, his old notion of the essentially 
erotic nature of music and his new conception of it as 'Verfuhrung 
zum Gesetz' probably helped to accelerate the process and to 
justify it in his own eyes. Throughout the letters he equates 
music with his idea of love, as he had done, in perhaps an even 
more veiled way, in the poem Besturz mich, Musik. All his 
references to the inwardness of music can be interpreted in this way. 
In treating the two themes he uses the same terminology. 
Music, he declares in his first letter to Benvenuta, has brought him 
.. 1) 2) 
a happiness that is 'fast mUhelos'; music knows 'keine Sorgen'. 
Love, on the contrary, has brought him nothing but strain; he begs, 
'DaB dies mir @9@9ben sei, Dich unendlich, Dich mUhlos zu lieben•. 3) 
Music, he muses with Bettina - using once again a phraseology 
reminiscent of that letter of November 1912 about Fabre d 'Olivet -
may be the resurrection of the dead: 'Oder ist die Musik die 
Auferstehung der Toten? stirbt man an ihrem Rand und geht strahlend 
hervor, nicht mehr zu zers toren? '4) So, too, the lover's return to 
his ideal beloved would be a glorious death, 'wie ein seliger Tod, 
- wie Auferstehung'.5) 
The correspondence of ideas is equally striking. In his very 
Brw. Benv., p. 18. 
Brw. Benv., p. 47; 9th Feb. 1914: "'daB Sorgen Irrthum sind" 
wie's die Rath Goethe so hurtig heraussagt bei der Bettina, ja 
ja der Sternenhimmel steht da jade Nacht voller Gesetz, Sorgen 
sind nicht, wenn man's an ihm. mi.Bt, in der Musik sind keine, 
keine in meinen Gedichten, und main Herz ist do eh Ubervoll davon'. 
Brw. Benv., p. 101; 18th Feb. 1914. 
Brw. Benv., p.26; 1st Feb. 1914. 
Brw. Benv., p. 95; 17th Feb. 1914. 
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first latter, telling Benvenuta of his yearning for music, RilkB 
continues: 
das muBt ich Ihnen arzihlen, damit Sie wissen, wie's zwischen 
der Musik und mir aussieht; nun lebe ich hier ••• wieder 
vollig ohne, in viel innerer MUhsal, denn die tfberfulle des 
insti.ndig und fast schmerzhaft Geschauten mu.B ja doch vor 
allem irgendwie bewiltigt, in mir beruhigt und reinlich 
beherbergt sein, damit ring ich. 1) 
To unite 1menschliche Liebe 1 and 'kUnstlerische Liebe' was a task 
rather more complicated than that which Benvanuta had expected and 
it was a task in which she, inevitably, failed. Rilke deals with 
the same problem in two biographically important poems of 1914, 
Wal te ich, weicher, in sich eingakehrter2) and Wendung. 3) After 
parting from Frau von Hattingberg in June 1914, he had realized how 
mistaken he had been in hoping that what he frequently refers to as 
'la nouvelle opdration 14) in his life could be brought about by his 
love for another 'human being 1; the two kinds of love were, after 
all, incompatible. Rilke 1 s first letter to Benvenuta contains a 
further reference to the inwardness of music; here he still hopes 
that Benvenuta and her music will enable him to perform the 'Herz-
Werk 1 necessary for his poetry: 
Was sind Sie doch, wenn Sie schon reisten, im vorigen Winter 
nicht plotzlich durch Sudspanien gekommen, wie hatt ich Sie 
empfang$n, main Herz hatte Ihnen Triumphtor um Triumphtor 
gebaut, Sie hatten sie nur fortwihrend einziehen sehen, Ihre 
Musik, denn zur .Ankunft wire es erst ganz innerst in mir 
gekommen, wo ich selbst noch nie war. 5) 
In his second letter of 1st February he uses the same typically 
spatial expression once again, in a description of his experiences 




Brw. Benv., pp. 18-19; 
S • W. , II , p. 82 • 4) 
Brw. Benv., pp. 17-18; 
26th January 1914. 
Brw. T.T.H., p. 248; 
26th J~. 1914. 
2) S.W., II, p. 79. 
17th Dec. 1912. 
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connected with the theme of Beat\irz mioh, Muaik: 
so warf ich mir vor, dies nioht genug zu empfinden; lllU.Bte ich 
nicht an Stellen meines Staunens geraten, an denen ich noch 
nicht geweaen war? 1) 
And his fourth letter of 5th February again stresses the effect he 
believes music vlill have upon the new inward dimension of his 
feeling. Declining Benvenuta's suggestion that she should join 
him in Paris, he explains: 
Ihre Musik so11 te (so laB ich mich zu Traumen gehen) nicht nur 
die ..Innenwelt mir neu ordnen, sondern auch mit lauter neuen 
auP~ren Beziehungen zusammenhangen. 2) 
'l'hereafter, as 'Sie' becomes 'Du' and 'meine Freundin' is intensified 
first into 'Schwester' and then into 'Du me in wirkliches Kind und 
meine wirkliche jungfrauliche Mutter', 3) music is only occasionally 
mentioned as part of his cure: 
0 mein Kind, abwechseln durfen zwischen nichts als dem Dunkel, 
das mir Deine Hande machen konnten, und d.em evd.gen Lichtraum, 
der aus ihrer Musik hervorgeht 4) 
More often it is omitted: 
Zu Dir sprechen, dS;.S hei.Bt gar nicht hinauswirken, das ist 
In-sich-gehen, das ist ein wenig wachsen, wo's niemand aieht, 
das ist wie wenn das Kind sich ruhrt im Schoo.Be seiner Mutter 
• • • 5) 
There are several indications in these letters of Rilke 'a 
positive attitude to music; but alw~s it is subordinated to his 
idea of love. In an important pas sage ~( ai1tia!.atlall1~1••< l!tlli=:et!ll!l!ll!e:!!mlil 
) from his second letter to Benvenuta he uses the adjective 
't0t1ioh' onoe more with reference to music: 
und in Aegypten lie£ ich air erzihlen und verstand es, daB ia 
Alten Reich die llusik (so vermuthet man) verboten war; sie 
durfte nur vor dem Gotte hervorgebracht warden; nur wa aeinet-
wi11en, als ob er al1ein das trbermaa und die Verftihrung ihrer 
1) Brw. Benv., p. 24; let Feb. 1914. 
13th Feb. 1914, to Tora Ho1mstr5m. 
2) Brw. Benv., p. 32; 5th Feb. 1914. 
16th Feb. 1914. 4) Brw. BeDY., P• 50; 
5) Brw. Benv., p. 141; 24th Feb. 1914 
Cp. Br. C., I, P• 483; 
3) Brw. Benv., p. 91; 
9th b.,e b. 1914. 
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SUBe ertr\ige, als ob sie jedem Minderen totlich sei. Ist 
sie 's nicht, meine Freundin? Wissen Sie denn, was sie ist 
1) 
This fear of music, however, is not his new fear of music. It 
is fear, as it were, 'nach unten': 'Aber hat main Herz schon die 
Starke, ga.nz darin zu sterben, dami t es ganz wieder hervorgehe?'. 2) 
It is a fear that corresponds to his fear of 'Menschen', parti-
cularly of any love-relationship, the fear which made him shy away 
from all manner of things, from cats and dogs, flowers even, to 
Ruth, Debussy and the Comtesse de Noailles: 
denn drauBen verlor ich mich so sinnlos in die Leute hinuber, 
sab mich wag, und bekam, aus Ungeschicklichkeit, nichts 
dafur wieder. 3) 
The same characteristics that trouble him in music, its •UbermaB' , 
the 'VerfUhrung ihrer Sti.Se' trouble him in life and in love. 
'Alles war in herrlichster Menge dagewesen, zu viel auf allen 
Seiten', 4 ) he writes on 9th February. And he is constantly being 
seduced by his own susceptibility, 'von ihr [seinar Empfanglichkeit] 
tiglich durch mindestens vierzig Existenzen verfUhrt'. 5) 
Rilke himself, in an unguarded moment, has admitted to 
Benvenuta that he expects from people 'something in return'. 
Music and the love of woman at its highest, as Rilke thinks of it, 
do not do this: 
Die Arbei t hat so sal tsame ural te Vorrechte auf dieses Herz, 
Vielleicht ist das in der Ordnung, vialleicht muB man 
eben w&hlen - , und doch handelt die Natur nicht so; wenn 
sie ein Herz herrlich macht, da will sie niChts fur sich; und 
die Nacht, wenn sie uber ein Herz kommt mit ihren starken 
Sternen, so will sie nichts fur sich. Und die lfusik, wenn 
sie ein Herz vertausendfacht - , nichtwahr, so will sie nichts 
fur sich. Main Gott, die Musik; Sie konnen sich denken, daB 
es :Momente gab, wo ich auf sie hoffte - , immer wieder mir 
1) Brw. Benv., p. 25; lst Feb. 1914. 
lst Feb. 1914. 3) Brw. Benv., p. 27; 
4) Brw. Benv., p. 49; 9th Feb. 1914. 
9th Fe b • 1914. 
2) Brw. Benv., p. 26; 
4th Feb. 1914. 
5) Brw. Benv., p. 50; 
p 
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v~rstell~nd,. daB es doch unter den Michten d.er Erde eine geben 
musse, die ~eh an alles Menschlicha anschlosse ohne mich darin 
zu ersticken, eine, die mir das Herz unbeschreiblich zur Bluthe 
brachte und dann als ein geschutzter gewihrend.er Raum herum 
anst\ind.e, damit es imstande sei, die wirkliche Frucht anzu-
setzen, die es nie getragen hat. 1) 
The identification of the two ideas is completed in Rilke's 
letter of 13th February. On account of 'die falsch gelebte Liebe ', 
writes Rilke, the very breaking-off of a relationship is regarded 
with suspicion. Yet Eros is essentially a traveller, Eros is 
'nicht schon'. Here Rilke appears to be continuing a correspondence 
with Bettina, who asserts in the Briefwechsel 'daB Eros unendlich 
h•• . ' 2) se on sal. : 
Wo is t einer unter uns, der durfte von der Lie be re den? 
Sieh, die Natur spricht nicht von ihr; die Natur hat sie 
im Herzen, und keiner kennt das Herz der Natur. Siehe Gott 
spricht nicht von ihr •.. siehe der Liebende spricht nicht 
von ihr ••• Still, still- : o so sprache denn die Musik. 
Wenn aber die Musik spricht, so spricht sie doch nicht zu una. 
Das vollendete Kunstwerk hat nur darin mit uns zu thun, daB es 
uns ubersteht. Das Gedicht tritt von innen, an einer uns 
immer abgekehrten Seite, in die Sprache hinein, es fullt sie 
wunderbar an, es steigt in ihr bis an den Rand - , aber es 
strebt doch nie mehr zu uns uber. Die Farben schlagen sich 
nieder ins Bild, aber sie sind ihm eingewirkt wie der Regen 
der Landschaft • . • Da ist die Musik freilich ein nSheres 
Wesen, sie stromt herbei, wir stehn ihr im Weg, da geht sie 
durch uns. Fast is t sie wie e ine hohere Luft, wir ziehen 
sie ein in die Lungen des Geistes und sie giebt uns ein 
gro.Beres Blut in den heimlichen Kreislauf. .Aber ~ reicht 
sie nicht uber uns fort! Aber was drangt sie nicht ne ben uns 
hin! Aber was tragt sie nicht ill ten durch uns und wir fassen 
es nicht! ACh wir fassen es nicht, ach wir verlieren's. 3) 
This last comment repeats almost word for word his remark in the 
same letter on Plato's notion of Eros: 'Vieles steht sicher in dam 
Buch - , wir fassen's noch nicht; einmal war es gefa.St, wer verlor's?' 
Again he is using 'das wunderbare Element• 4 ) of music to drive his· 
1) B B ~J.. 5 7th Feb. 1914. 2) Bettina von Arnim, rw. env., PP· ~- ; 
p. 449. 3) Brw. Benv., pp. 6~-67; 13th Feb. 1914. 
4) Brw. Benv., p. 18. 
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private mill-wheel of 'besitzlose Liebe'. Even before meeting 
Benvenuta, he is preparing her, in terms as unambiguous as he dares, 
for his inevitable leave-taking. He is denying in advance the 
possibility of his ever being tied by human love. Hence he does 
not admit regretfully, 'daB Eros nicht schon sei'; he rejoices: 
'wie war da meine innerste Natur da.fur erglUht, daB Eros nicht schon 
se in konne ' • Music, he allows, is a 'nBheres Wesen'; but, far 
from lamenting that it is also an impersonal transcendental power, 
he exults: 'Aber was reicht sie nicht uber uns fort!' Benvenuta 
misses the point completely. After misquoting the above passage, 
she comments sorrowfully in her Buch des Dankes: 'Spa:ter •.. sagte 
er, er empfande mit einemmal groBe Musik wieder als Tragik' •1 ) 
Another important passage, recalling as it does Rilke 's phrase 
of the Spanische Trilogie, 'unwirtlich wie Musik', also demonstrates 
Rilke' s return to his early Nietzschean idea of music. Here, too, 
in urging Benvenuta to agree with his own interpretation, he is 
again using music as a symbol, to justify his conception of love. 
Music reassures him that the advantages of love without possession 
are not merely those of hiring a car or becoming a grandparent, but, 
on the contrary, as he puts it in a letter of 1912 to Ilse Sadee, 
'daB die Liebe zu solcher Starke fUhren kann, daB mit ihr im tiefsten 
Grunde etwas gemeint sei, was una ganz ubersteigt'. 2) He tells 
Benvenuta how he has just come across a catalogue of the Prado, 
which he had visited in 1912. Turning over the pages, he finds in 
the margin beside a reproduction· of El Greco 's Crucifirlon the word 
'Kusik:'. He recalls his former impression of the painting: 
1) R. u. Benv., p. 141. 
2) Br. C., I, p. 370; 24th Feb. 1912. 
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nur uber Magdalena kommt, da sie sein Blut aus den ubereinand.er 
genagel ten FU.aen stromen sieht, der Eifer des Leidens. Sie 
s tiirz t hin, in die Knie , sie hut das am S tamm hi.n:flie.Bend.e 
auf, mi t umkla.mmernder Hand dicht unter den FUBen und mi t der 
andern, linken, tief unten am Holz: sie will die erste und 
die letzte sein, es aufzufangen - : aber sie reicht nicht 
aus. Und wie sie emporblickt·, ratlos, durch die schwarzen 
Flammen der Luft - , da sieht sie es springen aus der Wunde 
der Brust und stUrzen aus den Mi.lern der Hande: sie sieht 
nichts als sein Blut. Doch schon wirft sich ein Engel neben 
sie, schraglings und hilft ihr, - und zwei Engel bilden sich, 
fal terhaf't bleich, unter den triefenden Handen oben im Nacht-
raum und schweben dem Blut entgegen, wie es zu umarmen, hin-
gerissen mi t blo.8en Handen, und fangen es auf wie Musik. 
Hier, diesen Satz erkannte ich zuerst aus den verwischten, 
vor einem Jahr hingeschriebenen Zeilen - und da ich ihn jetzt 
lese (lies ihn, lies ihn, sag:) ist nicht die Musik in Wahrheit 
wie dieses Blut - Magda, Du, hast Du sie nicht manchmal so mit 
Deinem bestUrztesten Herzen aufhalten wollen und konntest es 
nicht? Hattst es nicht konnen ohne die Engel, die zu Dir 
nie derf'uhren? 1) 
Again Benvenuta sees in this only a pessimistic and sordid conception 
of music, which she, as a musician, must eradicate. She replies 
with firmness: 
Jedenfalls war er [El Greco] mir bis vor zwei Jahren ganz 
fremd, dann sah ich in MUnchen die beiden Bilder. Es hat mich 
fast ein kOrperlicher Schmerz uberfallen, so vial Hoffnungs-
losigkei t ist darin, in den ZUgen der Menschen, des Gottes. 
Nein, Lieber, so ist die Musik nicht, glaub mir. Musik ist 
immer AuferstehUng und in ihrem Schmerzhaftesten noch ein 
Sturm., der die Himmel von der Last tUrmender Wolken befreien 
will. Aber eine Kreuzigu.ng? Nein! Nicht das Blut Christi, 
der Engel, der ihm entgegenfliegt, der Engel, der Magdalena 
hilft, das ist Musik, Rainer! Du wei.6t das noch nicht ganz, 
und a.ennoch: war hat je so uber Musik geschrieben wie Du? Du 
ahns t und errats t sie wie in einem noch schlummernden Be'WU.Bt- . 
sein. 2) 
In reading these letters the one question that arises again 
and again is: how could Rilke possibly have staked so much upon his 
meeting with Benvenuta? The reasons are twofold; Benvenuta was a 
musician, and Rilke was not lightly to be dissuaded from believing 
that she was therefore a modern Bettina. 
Brw. Benv., pp. 67-8; 13th Feb. 1914. 
Brw. Benv., p. 132; 20th Feb. 1914. 
And yet, as he was to 
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discover in the end, when his Puppenaufsatz provided the immediate 
cause for their separation, Benvenuta's views - not only on music, 
but on art and life in general - were irrevocably and diametrically 
opposed to his own. Her romantic vision of music and its 
miraculous powers of salvation approximates very closely to the 
sentiments expressed in that Schubert song which Rilke had so much 
disliked in 1900, An die Musik: l) 
Du holde Kuns t, in wie vie 1 grauen S tunden, 
wo mich des Lebens wilder Kreis umstrickt, 
hast du mein Herz zu warmer Lieb' entzunden, 
hast mich in eine bess 're Welt entr\ickt ••• 
It was just such pseudo-transcendental escapism that Rilke detested 
in art. And yet, by his stylized letters, in part by his own 
behaviour and even by his verse, it was his fate to arouse just 
such feelings in his followers and readers. He is, after all, the 
author of the Geschichten vom lieben Gott as well as of the Elegies. 
Benvenuta 's idea of 'das Menschliche' (so different from his own), 
'daB Kunst dem Menschen dient und ohne ihn keinen Sinn hat', 2 ) had 
been a part of his own make-up, and was to re-appear, in an 
infinitely more subtle form, in the Sonnets. In her first letter 
Benvenu ta explains to Rilke : 
Ich mochte Ihnen so gern noch sagen, wieviel warmer Dank zu 
Ihnen kommen will und wievie 1 Sie meiner Musik ge schenkt 
haben. Sie hat lange in ihren vier W"anden gelebt und will 
nun in die Welt reisen um vielleicht unter den vielen, vielen 
Menschen einem oder dem anderen ein Licht zu bringen und eine 
warme gu te Stun de • 3) 
This sentimental philanthropism resembles that professed by the 
young Rilke on publishing Wegwarten: 
See above, Chapter I, p. 14. (Text by Franz von Schober.) 
Brw. Benv., p. 15. 
Brw. Benv., p. 16; 22nd Jan. 1914. 
> 
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Ich rechne darauf, daB der Zufall hie und da doch ein Heftchen 
unter das eigentliche Volk und in eine einsame Stube tragt, wo 
die schlichten Lieder ein wenig Licht und Freude wecken durfen. 
1) 
During these middle years Rilke wanted to recapture his lost unity, 
his youthful immediacy of feeling and in ten si ty of emotion: the 
feeling of 'sorglose Sicherheit' of 'dies ohne-Angst-sein etwas zu 
versaumen' which music had given him. The point is that it was not 
enough merely to recapture this unity; it had to be transmuted into 
something higher than sentimentality. This, however, is why these 
letters fall back into the rapt rhetoric of his Worpswede days. 
This was why he could overlook the obvious incompatibility between 
himself and Benvenuta. This was why he was prepared to betray 
his vision of music to the extent of accepting with equanimity such 
cosily sentimental promises of salvation through music as: 
Sehen Sie, ich mochte nur eines: Sie sollen das einmal, wenn 
wir einander begegnen, nicht in einem gro.6en Saal haben: unter 
vielen Menschen einer mehr. Ich mochte alle die Wunder einer 
neuen Welt zu Ihnen bringen in einem stillen, dimmrigen Zimmer, 
das eine warme Traulichkeit um den Flugel spinnt - um einen 
Flugel, dem man alles sagen ka.nn, weil er alles versteht, den 
man liebt ••• well er in die inners ten Gedanken horcht und sie 
wiedergibt ohne Worte - mi t allen Schwingungen seiner sanften 
und leidenschaftlichen See le. So meine ich, soll te Musik zu 
Ihnen kommen • • • 2) 
There was a certain attraction for him in this programme; for 
Benvenuta assured him: 'Ich mochte Dein Herz strahlen machen, wie 
es nie geahnt hat, daB es sein konnte'. 3) Rilke himself, telling 
the Princess Marie of his plan to study music at Duino, explains 
that his education is to be brought about, 'mit Musik, Theestunden 
in Ihrem Boudoir, Abenden im rothen Salon'. 4) The whole episode 
Peter Demetz, p. 58. 
Brw. Benv., p. 132; 
Brw. T.T.H., p. 369; 
2) Brw. Benv., pp. 20-1; 
20th Feb. 1914. 
12th March 1914. 
29th Jan. 1914. 
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with Benvenuta and music - the easing of the strain on his eyes and 
on his 'verstocktes Herz', and the idea of 'VerfUhrung zum Gesetz' -
reflects the horrors he had undergone in Malte's Paris. .Above all, 
he was looking for protection and consolation, just as he had done 
in Worpswede at the turn of the cent~. In the Hattingberg letters 
he devotes much time to lamenting and gently c:omplaining that no one 
has been understanding enough to help him. Rilke 'liea sich 
trosten', like Malte who on one occasion declares: 'ich fUhlte 
zwar, daB· diese GUte zu weichlich sei, aber ich genoB sie dennoch 
und meinte sie irgendwie verdient zu haben•. 1 ) In the words of 
the third elegy: 'Under horchte und linderte sich'. 2) 
It is important to realize that Rilke had formed for himself 
his attitude to music before receiving Frau von Hattingberg's first 
letter. How succ~essful she may have been in teaching him anything 
about musical technicalities cannot be ascertained; but she could 
teach him nothing about the essence of music. It is, however, 
thanks to her that he put down on paper his own ideas about it. 
To sum up this second stage: Rilke discovers order in music, 
not through direct experience as before in Worpswede and Berlin, 
but through his reading of Bettina and Fabre. Music is 'todlich', 
a great transcendental power. This positive attitude is, however, 
confirmed by his actual experiences. It does not involve a 
reversal of the old attitude so much as an intensification of it 
into a new attitude. According to this new conception, music is 
still 'Verftlhrung ', but now it can become 'Verf"dhrung zum Gesetz '. 
Music now symbolizes not 'Hingabe nach unten' as before, but 
'Hingabe nach oben'. He now believes he has at last found the 
1) S.W., VI, p. 739. 2) S.W., I, p. 69~; 1912/13. 
308. 
right way in which to give himself to his art. .And he feels 
certain qualms at not giving himself - in the right way to life. 
Music and Benvenuta together were meant to correct this. He would 
allow music to transcend him; he would give himself completely to 
Benvenuta and she would give herself completely to him, asking, 
unlike the average mortal, and unlike himself, nothing in return. 
He did give himself - on paper. But, once past the paper stage, 
their relationship amounted once again to an attempt to withhold 
himself from life. 
1914-1926 
After 1914, Rilke's attitude to music has chiefly to be sought in 
the realm of theory and metaphor. Once he had escaped from Rodin's 
disquieting example, he ceased to be troubled so acutely by the 
conflict between the two kinds of 'Hingabe'. After the Benvenuta 
episode he abandons his idea of uniting art and life through music 
as 'VerfUhrung zum Gesetz'; now he admits more or less openly that 
the two are inevitably opposed. In these later years music con-
tinues to symbolize what has been called his 'Orphic' attitude; yet 
once again during this last stage his feelings towards it seem to 
have been twofold. For he also shows signs of seeing it as a 
symbol of his mental attitude at the time of the conception of 
the Elegies. 
The chief material for this third and last stage is provided 
by two poems to music, written in 1918 and 19~ respective~. (A 
third poem with the title Musik, composed in 19Z6, is of great 
importance but is not particularly relevant to Rilke's attitude to 
music.) During this laat stage Rilke only rarely mentions music 
in his letters; and when he does, his remarks are far more guarded 
than they had been in the paat. On the other hand, as has been 
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seen, he makes considerable use of musical metaphor, both in the 
letters and the poems; and musical order may be said to permeate 
his late poetry. 
Lulu Albert-Lasard reports that Rilke's attitude towards the 
visual arts became correspondingly cautious in later years; she 
quotes Rilke's words: 
Denn des in Bilder-etwas-Hineinsehens bin ich wirklich mUde, 
und sahe ich das GUl tigste hinein, ich emprande doch nur ein 
doppeltes Miatrauen darUber: zu dem Bild, das sich dazu 
hergibt, und zu mir selber, der ich's nicht lassen kann, 
Bildern das ihnen Unzugehorige zuzumuten. 1) 
His remarks on religion to the pastor Rudolf Zimmermann might also 
refer to music: 
Ich neige Ubrigens immer mehr dazu, das • • • Thema nur noch 
innerhalb meiner Arbeit, wo es verwandelt und gestaltet, aus 
innerstem Ursprung auftritt, rdr mich reden zu lassen. 2) 
One important reference to actual music, however, in a letter 
of 1916 to Gratin Alice Dietrichstein suggests that Benvenuta may 
have had some success in her attempts to teach Rilke how to listen 
to music. In terms reminiscent of Malte's early attitude, he 
makes one of his rare comments on his own practical encounters with 
it. He repeats here his original Tuscan Di~ reason for dis-
trusting it as an art-form; but here again, as in Malte, it is the 
listener who is guil~ of 'bequeme Hingabe'. Rilke no longer 
regards this kind of 'Hingabe' as being inherent in the art of 
music itself: 
Ich glaube, daB viele Menschen denjenigen Kllnsten gegenUber, 
die mi t s tarker UberwaJ. tigung auftreten (Musik, zum B.) oft 
nichts als bequeme Hingabe leisten, ja dies wird es (~drcht 
ich) sein, was die Mehrzahl,recht eigentlich unter Kunst-
'Genu.6' versteht, eine Traghei t auf Kosten der UberflUsae, die 
im Kunstwerk wirkend sind ••• Zuletzt wird es eine Sache des 
1) L.A.L., p. 122. 2) Br. C., II, pp. 325-6; lOth March 1922. 
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geistigen Gewissens sein, wie weit man in einem Kunsteindruck 
untergehen darf, oder, in ihm stehend, die Augen offenhalten 
muB. Mir konnte Musik oft einfach 'Vergessen' bringen, aber 
je mehr ich an Bildern, Bildwerken und BUchern, oft auf langen 
Wegen, aufnehmend geworden bin, desto gefaBter wurde ich auch 
der Musik gegenUber, desto weniger ist sie imstande, mich im 
Ganzen unter Wasser zu setzen und mir eine Verwandlung vorzu-
tauschen, in der ich mich doch, Uber sie hinaus, nicht zu 
erhalten wUBte. 1) 
Several other references to music in the letters of the final 
years do little more than list music among the arts; they do, 
however, show that Rilke had come to accept music as an art and 
musicians as fellow artists. Discussing the position of the 
artist in society, he writes on 9th October 1916 to llse Erdmann: 
Sicherheit auBer der im Gedicht, in der Gleichung, im Gebaude 
und in der Musik, ist vielleicht nur urn den Preis der 
bestimmtesten Einschrankung Uberhaupt zu erreichen, indem man 
in einer Uberlegten oder erfahrenen Weltauswahl sich ein-
friedigt und vergnUgt 2) 
And on 13th March 1922, in one of many letters advising young authors 
not to give up respectable jobs for the sake of their art, he writes: 
Es hat das Gedrang der Verwirrungen, die uns die Ubersichtlich-
keit und Ordnung des Heutigen erschVleren, ger-ab.rlich vermehrt, 
daB die Rufe der Kunst so oft als Rufe zur Kunst sind verstanden 
worden. So haben die Ersoheinungen kUnstlerischer Betatigungen 
- Gedichte, Bilder, Skulpturen und die schwebenden Gestaltungen 
der Musik- , statt ins Leben hineinzuwirken, immer mehr junge, 
kUnftige Menschen aus ihm herausgerufen 3) 
Similarly, on 24th March he writes: 
Mir ist darUber nur wieder einmal klar geworden, eine wie 
drUckende und aussichtslose Beschaftigung das ~ische Gedicht 
in gewissen Jahren darstellt, eben weil es mit den Mitteln der 
Sprache arbeitet und nicht genug Handwerk anbietet ••• ein 
Trakl (man bedenke das), der seine Genialitat, statt im 
Gedicht, in der Malerei oder in der Musik hatte ausUben dUrfen, 
wUrde nicht an dem Ubergewicht seiner Gestaltung, an der 
Verdunkelung, mit der sie ihn Uberhing, zugrunde gegangen 
sein. 4) 
During this last stage, however, Rilke does not forget his 
1) Br. A., V, p. 113; 12th Sept. 1916. 
2) Br. C.,_II, p. 68. 3) Br. C., II, p. 333. 
4) Br. C., II, pp. 523-4; to Hanns Ulbricht. 
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hard-won insight into the true nature of music. The best evidence 
of this is the poem to music, written in Janu~ 1918, one of ver.y 
few poems produced in the years 1915-19. This poem in itself makes 
the attempt to understand Rilke's feelings about music worth while. 
It is his first objective poem on music. Music is praised and 
'sung' for its own sake, not merely as an example or a symbol: 
Musik: Atem der Statuen. Vielleicht: 
Stille der Bilder. Du Sprache wo Sprachen 
en den. Du Zei t, 
die senkrecht steht auf der Richtung vergehender Herzen. 
GefUhle zu wem? 0 du der Ge~Uhle 
Wandlung in was? - in horbare Landschaft. 
!M Fremde: Musik. Du uns entwachsener 
Herzraum. Innigstes unser, 
das, uns Ubersteigend, hinausdrangt, -
heiliger Abschied: 
da uns das Innre umsteht 
als geUbteste Ferne, als andre 
Sei te der Luft: 
rein, 
riesig, 
nicht mehr bewohnbar. 1) 
Here all of Rilke's thoughts, feelings, ideas and attitudes on the 
subject of music are brought together in a short and concentrated 
form. Not a word is wasted and every word is his own. The two 
phrases 'Atem der Statuen', and 'Stille der Bilder' show Rilke's 
spontaneous apprec~ation of music. They bring to mind the 
closing lines of a fragment~ elegy written between the first and 
second elegies in Duino in 1912: 
wem das Verha1tene 
in den Bildern oder der Statuen ewiges Dastehn 
nicht mehr die See le erschreckt und verwandel t, der 
gehe 
dies em hinaus und tue se in Tagwerk • • . 2) 
In other words, Rilke's response is primarily imaginative, as has 
1) S.W., II, p. 111. 
1912, fuino. 
2) S.W., II, p. 386~ end of Janu~ 
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been seen all along, sensual and not cerebral. The opening lines 
of the poem Musik (1926) reveal a similar reason for Rilke's 
fascination. Music is the art which sleeps and has each time to 
be reawakened: 
Die, welche schlaft ••. Urn bei dem reinen Wecken 
so wach zu sein, daB wir zu Schlafern werden 
von ihrem Wachsein Uberholt ••• 1) 
Here one thinks, too, of Rilke's intuitive awareness- as early as 
1900- of music's connection with silence; then, already, he had 
written: 
Denn das sind Lieder: schones Schweigen vieler, 
das aus dem einen wie in Strahlen steigt ••• 2) 
So, too, Malte, describing the famous tapestry, The Lady and the 
Unicorn, ponders: 'MuBte nicht Musik kommen in diese Stille, war 
sie nicht schon verhalten da?'.3) And the poem Der Duft, written 
about the same time, ends with the lines: 
Ach, wer Musik in einem Spiegel sahe, 
der sB.he dich und wUBte, wie du heiBt. 4) 
All of these references illuminate Rilke's life-long appreciation of 
music; they are closely linked to his Worpswede vision of song as 
a creative force without beginning or end. Such a feeling for 
music as the most inward-looking, the most s:ecret and intimate of 
the arts, the art which transcends conventional barriers between 
the senses and conventional divisions of time, recalls the famous 
passage from T.S. Eliot's Four Quartets: 
Not the stillness of the violin, while the note lasts, 
Not that only, but the co-existence, 
Or say that the end precedes the beginning, 
.And the end and the beginning were always there 
Before the beginning and after the end. 
And all is alw~s now ••• 5) 
1) S.W., II, p. 266; 18th Dec. 1925, Muzot. 
3) S.W., VI, p. 828. 4) S.W., II, p. 29; 
5) Four Quartets, p. 19 (Burnt Norton). 
2) S.W., III, p. 7~. 
1907/8. 
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To return to the poem Musik (1918): the tone of the line 
ending with the words 'vergehender Herzen' suggests once again the 
1913 poem BestUrz mich, Musik; and the idea of music as 'Du Fremde', 
as 'uns entwachsener Herzraum', as 'Innigstes unser j das, uns 
Ubersteigend, hinausdrangt' is familiar from the Hattingberg 
correspondence of 1914. The phrase 'als andre Seite der Luft' is 
developed at some length in Rilke's letter from Toledo (1912) about 
Fabre d 'Olivet;
1
) and the words 'Du Sprache wo Sprachen / enden' 
help us to understand the link between those lines at the end of 
the powerful tenth sonnet (second part) to Orpheus: 
Worte gehen noch zart am Unsaglichen aus ••• 
Und die Musik, immer neu, aus den bebendsten Steinen, 
baut im unbrauchbaren Raum ihr vergottlichtes Haus. 2) 
.And finally, the expression 'nicht mehr bewohnbar' has already been 
pointed out as a characteristic use of the negative, perhaps one 
might say of a double negative, to convey that which is highly 
positive. 3) 
While seeming pejorative, a metaphorical use of the word 
'music' in a letter of 22nd August 1913 to Ellen Delp does in fact 
reveal again Rilke's idea of the greatness of music. He discusses 
the fate of migrating birds, dashed to death against lighthouses: 
Man muB es so sehen, es ist im Sinne des Lebens, und doch, 
ich der ich so oft in den letzten Jahren auf die RUc·ksei te 
die~es Sinnes gerate, die uns abgekehrte, ich komme nicht 
darUber hinaus, daB da ein MiBverstandnis der Sinne Ent-
zUckungen und UntergB.nge anrichtet, blo.fi weil da ei~ Ding ist, 
das in die Menschenwelt gehort, das in der Umwelt dieser VOgel 
nicht vorkame, nicht vorkommen dUrfte, ein in ihrem Sinne 
Ubertriebenes, eine Musik; eigentlich vernichtet sie das 
Ding, weil es eines ist, das es fUr sie nicht gibt (etwa wie 
uns ein Gespenst vernichten wUrde). 4) 
1) Brw. T.T.H., pp. 235-6. 
2) S.W., I, p. 757; alrea~ quoted above, p. 284. 
3) See above, p. 284. 4) Br. C., II, P• 35. 
The phrase 'ein in ihrem Sinne tibertriebenes 1 by no means implies 
either a reversal of his positive attitude to music or a return to 
his previous negative attitude. He is once more expressing his 
opinion that music is 'todlich': for the import of the phrase, 
'eigentlich vernichtet sie das Ding, weil es eines ist, das es fUr 
sie nicht gibt', is much the same as that conveyed by Rilke's 
references to music, quoted above on pages284 and 285, for example 
by his words 1ganz als bliese sie so fUr sich, auch wenn wir nicht 
da Waren I • This same phrase ('eigentlich vernichtet sie .•• 1 ) 
helps the reader to understand why music is 1unwirtlich', 'nicht 
mehr bewohnbar' and why its 1Raum 1 is 1unbrauchbar 1 • The 
continuation of Rilke's letter to Ellen Delp clarifies this: 
Und weiter noch, das Furchtbarste fUr mich ••• daB auch wir in 
unseren innersten Immanenzen vielleicht gar nicht am Wahren 
wahr werden, sondern am uns Unzugehorigen, an d.em, was nicht 
da sein dUrfte, an irgendwelchen Leucht-TUrmen, die Uber uns 
fort Zeichen geben, uns nicht meinen, uns nicht kennen, rdr 
uns nichts sind als unbegreifliche UbermaBe einer in uns nur 
gleichsam als Frage enthaltenen Kraft, die uns durch die Gewalt 
ibrer uoerwiegenden Antwort verzehrt. Aber natUrlich, ich 
wei6, wenn man weit genug denkt, ist ja das GOttliche auch nur 
au8erhalb unser denkbar, als so ein Leucht-Turm im mehr als 
unsrigen Raum; so wUrde es sich nur d.arum handeln, das 
groBte ••• aller uns moglichen M:i...Sverstandnisse abzuwarten, um 
in der Flamme unterzugehen, jubelnd ••• 
The whole situation brings to mind an episode related by Kassner, 
in which the two men were standing in the streets of Munich, 
watching the flight of an aeroplane. Kassner guesses Rilke's 
thoughts: 
es sollte im Fluge bis in den Himmel gelangen, ins Unendliche 
des Himmels, nicht wieder zurUckmUssen, nicht wieder 
atterrieren, und dann geputzt werden bis es einmal doch 
zerschellt und den Pilot mitreiBt in den Tod ••• Rilke vergaB 
dabei, daB ein so konstruktierter Apparat nicht Uber den 
Begriff hinaus gelangt, weil er von daher, vom Be griff ••• 
kommt, daB er, so oft er zerschellt, an seiner Begrifflichkeit 
und an seiner Konstruktion zerschellen muB und nicht am Himmel 
1) 
1) Geistige _ Welten ~ p. 69 (Zen, Rilke und ich). 
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For Kassner, his parable shows Rilke's refusal to recognize any 
barriers between art and existence; Rilke will see neither the 
'Begriff' nor the 'Wort'. But the two situations can also be 
interpreted in terms of Rilke's endless struggle between giving and 
withholding. His fear of music here is again fear 'nach unten', 
fear of 'Ver~Uhrung', fear not so much of death itself, but of not 
~ing 'his own' death. To give without expecting anyt~ng in 
return was hard enough {he had not achieved it even in the 
Hattingberg letters); but to give anonymously, to give in the 
knowledge that the gift might not be appreciated, might never be 
noticed, never even received - this was a very vivid nightmare, 
what he, in his letter to Ellen Delp, calls 'das Furchtbarste fUr 
mich'. Music as 'Ordnung' is a symbol of the 'external God', of 
God and 'das Gesetz' 'au.6erhalb unser'; it is one of the superhuman 
transcendental forces to which Rilke, in Orphic mood, bends his 
knee - as he had done in 1908, 1912 and in 19~. 
But, by virtue of its ambigui~, Rilke could also interpret 
music to fit in with his Elegiac mood, that is, the mental attitude 
with which the Elegies are imbued. For the 'lighthouse-situation', 
of which he writes to Ellen Delp, 'im mehr als unsrigen Raum', is 
one of the chief stumbling-blocks of the Elegies, which attempt to 
show that 'das GOttliche' and 'das Gesetz' can also be 'innerhalb 
unser', also 'need us', as he puts it in his letter on Fabre. 
From the beginning, the idea of the artist as redeemer had been 
important to Rilke • In 1898 he had written: 
Und dem geringsten Stoff seine Seele zu geben ••• dem tiefsten, 
niemals geoffenbarten Willen des Stoffes Er~ullung zu schenken, 
das scheint mir ••• die erlosende Aufgabe des KUnstlers zu 
sein. 1) 
1) S.W., V, p. ~7. 
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In 1903, in the first flush of his enthusiasm for Rodin, he dis-
tinguished - on grounds not particularly relevant to Rodin 's art -
between 'das lrfodell' and 'das Kunst-Ding'. Only 'das Kuns t-Ding ' , 
he declares, fulfils 'die stil1e und steigende Verwirklichung des 
WUnsches zu sein, der von allem in der Natur ausgeht'.l) In 19~, 
with reference to death and all else that is 'schwer', he insists as 
always upon the basic identity of 'Wunder' and 'Schrecken' : 
'Vielleicht ist alles Schreckliche im tiefsten Grunde das Hilflose, 
das von uns Hilfe will ' • 2) And in 1912 he finds reassurance, 'da.G 
auch wir am Wahren wahr werden• 3) - in music. Here, too, as 
we shall see in the following Chapter, his interpretation is quite 
out of keeping with Fabre's exposition of musical law: 
Denn in ihr [der Musik] allein tritt der unerhorte Fall ein, 
daB das Gesetz, das doch sonst immer befiehlt, flehentlich 
wird, offen, unendlich unser bedUrftig. Hinter diesem Vor-
Wand von T"c5nen nahert sich das .All, auf der einen Seite sind 
wir, auf der andern, durch nichts von uns abgetrennt als durch 
ein biBchen gerUhrte Luft, aufgeregt durch uns, zittert die 
Neigung der Sterna. 4) 
The Brief des jungen Arbeiters (1922), which suggests a different 
way in which 'das GOttliche' lives within us, contains an interesting 
illustration of Rilke's Nietzschean idea of music. The young 
worker visits a church with-his girl-friend, who fears God as a kind 
of 'Patron'; they feel, 
daB das Schwingen der machtigen und slillen Musik nie ganz 
hinauskann, ja es mua ja langst in die Steine eingedrungen 
sein, und es mUssen merkwi.irdig erregte Steine sein, diese 
Pfeiler und Wolbungen, und wenn ein Stein auch hart ist und 
schwer zuganglich, schlieBlich erschUtterts ihn doch, immer 
wieder Gesang und diese Angriffe von der Orgel her, diese 
1) Brw. L.A.S., p. 85; 8th Aug. 1903. 
2) Br. C., I, p. 102; 12th Aug. 19~ to Franz Kappus. 
3) Quoted above, p. 3~. 
4) Brw. T.T.H., p. 235; 17th Nov. 1912. 
Uber~alle, diese StUrme des Lieds, jeden Sonntag, diese 
Orkane der groBen Feiertage. 1) 
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While listening to music in the church, the v~iter of the 'letter' 
realizes that there is only one means of dealing with the 'Patron' 
-be it God or music: 
Was namlich den 'Patron', die Macht, angeht (das ist mir auch 
so langsam dort drin, wenn wir ganz in der Musik standen, klar 
geworden), so giebt es nur ein Mittel wider sie: weiter zu 
gehen als sie selbst. Ich meine das so: Man sollte sich 
anstrengen, in jeder Macht, die ein Recht Uber uns beansprucht, 
gleich alle Macht zu sehen, die ganze Macht, Macht Uberhaupt, 
die Macht Gottes. 2) 
As the end of the first elegy had already suggested, the example 
of music was to help Rilke to turn his 'schreckliche Engel' into 
'zustimmende Engel', to bridge what E.G. Mason called the 'unbridge-
able gulf between the plenitude of being of the angels and the 
inadequacy of mere human consciousness'.3) Music is not only 'Du 
Fremde' -it is also 'Innigstes unser'; it demonstrates not only 
'die se einzige Ver~Uhrung •4 ) but also 'das Gesetz'. Rilke finds a 
refuge from the lighthouse, 'im mehr als unsrigen Raum', in his own 
'Wel tinnenraum', where transc:endental forces prevail which are of 
human origin: 
Aber ein Turm war gro£, nicht wahr? 0 Engel, er war es, -
gro£, auch noch ne ben dir? Chartres war groB - , und Musik 
reichte noch weiter hinan und Uberstieg uns. 5) 
Two last poems with the title Musik (1924 and 192.6) show that 
Rilke continued to be interested in and appreciate the art. The 
first, of less interest poetically, WUBte ich ~Ur wen ich spiele, 
1) S.W., VI, pp. 1119-20. This passage brings to mind poems such 
as Die Konfirmanden and Beguinage, which use the theme of music 
in church. Clara MB.gr notes a relationship with the words from 
the 26th Sonnet, 'alle die ••• Steine, die sie nach deinem 
Herzen warfen, / wurden zu Sanftem an dir und begabt mi t Gehor 
••• '; she also cites Schelling's famous definition of archi-
tecture as 'frozen music' (C.M., pp. 202-3). 
2) S.W., VI, p. 1121. 3) Rilke, p. 85. 
4) Br. C., I, p. 409. 5) S.W., I, p. 712; the seventh elegy, 
Feb. 1922. 
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ach,l) is written in a tone of Orphic simplici~; again music is 
seen as a transcendental power: 
~nn was war Musik, wenn sie nicht ging 
weit hinUber Uber jedes Ding. 
Departing this world, it leaves us mortals behind: 
Sie, gewi.B., die weht, sie weiB es nicht, 
wo uns die Verwandlung unterbricht. 
As a kind of bush telegraph, it enables us to communicate with the 
spirits of the dead: 
tiefer fUhlen sie ein Lebens-Lied, 
weil sie wehen unter dem, was weht, 
und vergehen, wenn der Ton vergeht. 
In content and form this poem recalls Rilke's early Worpswede vision 
of music and its connection with the dead: 
alles war groB, - das I.eben war ein Teil, 
wir waren breiter als das Grab 
und heil ••• 2) 
A similar attitude to music appears in the French verse, where 
Rilke's 'Orphic' attitude reigns unquestioned. Music is 'Innigstes 
unser,/ das uns Ubersteigend, hinausdrangt'. The poem Feut-~tre 
n'etait-ce gu'un reflet de feu ends with the lines: 
N'oublions non plus la musique 
qui tot 1 'avai t entra.ine 
vers !'absence que complique 
une ame comblee ••• 3) 
One of the poems from Vergers, Le sublime est un depart, contains 





La rencontre extr~me de l'art 
n'est-ce point l'adieu le plus doux? 
Et la musique: ce dernier regard 
que no us jetons nous-m~me s vers no us ! 4) 
S. W., II, p. 262; 
S.W., III, p. 703; 
S.W., II, p. 645; 
S.W., II, p. 537; 
11th Aug. 1924, Muzot. 
21st Oct. 1900. 
shortlY before 11th Eeb. 1924, Muzot. 
about lst March 1924 (my italics). 
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'The words 'vers nous' suggest Rilke 's 'Elegiac • attitude once again. 
But in the original version of the same poem he had said just the 
opposite: 'Non vers nous, vers l'espa.ce'. He agrees, as it were, 
to stay behind, as he does in Musik (1926), where he calls music 
'du Wasser unsres Brunnenbeckens ', '1Al mehr als wir ••• von 
jeglichem Wozu /befreit .•• ,l): 
Toute musique est un depart 
non vers nous, vers l'espace 
pour bien obtenir sa gr!ce 
il faut consentir a l'ecart. 2) 
Now as before, however, music is only one source for Rilke's 
'poesie des departs'. It is clearly quite out of proportion to 
represent Rilke's years in Muzot as a self-imposed fast from music, 
as does Clara Magr when she writes: 
Er erlegt sich fUr den Rest seiner Jahre eine bewuBte 
Abstinenz im Musikhoren auf, die er allerdings manchmal als 
harte Entbehrung empfindet. 3) 
Certainly he told his Polish translator, Hulewicz: 
Ebenso habe ich sehr selten den Mut, mir das Anhoren von Musik 
zu erlauben. Da.s ist notwendig und das ist gut, aber 
manchmal - o oft ist d.as schwer. 4) 
Certainly he wrote to Merline: 'Entendez-vous de la musique parfois? 
-, moi, j'ai un grand besoin d'elle'. 5) But, on the other hand, 
he had told Grafin Sizzo: 
Ich hatte Musik hier zu Ostern ••• ein Ereignis rdr mich, der 
ich so sel ten dazu komme, Musik agt;tunehmen ( und vielleicht mir 
auch gar nicht wUnschte, oder e~Z*agte, ihr ofter offen zu 
sein). 6) 
1) S.W., II, p. 266; 18th Dec. 1925. 
2) S.W., II, p. 707; about 1st March 1924, Muzot; ~ italics. 
The references to music in the poems of these years probably 
owe something to Alma Moodie's visits to Muzot at Easter 1923 
and 1924. 3) C. M., p. 218. 4) C. M., p. 186. 
5) R.M.R. et Merl., p. 397; 11th April 1922. 
6) Br. C., II, p. 410; 12th April 1923. Characteristically, Rilke 
retains side by side the alternatives, 'mir auch gar nicht 
wUnschte' and 'oder es nicht wagte'. (~italics.) 
320. 
'f.he 'fear' of music which he so often admits to was symbolic, not 
actual. It should not be taken too literally. In so far as it 
was symbolic, it stood for the greatness of all art and was an idea 
that meant a great deal to him. In so far, however, as it was 
practical, it was not so much a reason for his staying away from 
musical occasions as an excuse for avoiding them. 
His enthusiasm for music depended upon his keeping his 
distance from it - with rare exceptions. He had appreciated music 
in part because it was elusive- 'aus Liebe zu allem Unbekannten•1 ) 
as he writes of the unicorn; it provided him, by its inexplicability 
in any non-musical terms, with a convenient blank to be filled in 
by his virtuose imagination. But its chief characteristic for him 
remained its ambiguity. He had spoken in 1922 of the 'schwebende 
Gestaltungen 2) der Musik'; again, on 12th November 1925, he writes 
to Grafin Sizzo: 'Wagen Sie ein Buch dann und wann, fragen Sie bei 
der Musik an, ob sie antworten mag mit ihren schwebenden Gegenfragen•. 3) 
The final direction of his attitude to music is best illustra-
ted by three further references to music in the late verse. The 
final lines of the last of the poems Aus dem NachlaE des Grafen C.W. 
read: 
Musik, Musik, gesteh, ob du vermagst 
ihn zu vollziehn den unerhorten ~en? 
.Ach, du auch wei.Bt am Ende nur zu rUhmen, 
gekronte Luft, was du uns schon versagst. 4) 
The poem Dies ist Besitz from the EntwUrfe aus zwei Winterabenden 
of 19~ contains the lines: 
•.• nur ein Vermuten, 
daa dieser Sommer, dieser Gartensaal, -
daB die Musik hinklingender Minuten 
unschuldig war, da sie uns rein betrog. 5) 
1) Br. C., II, p. 419: '[aus] Liebe zum Nicht-Erwiesenen, Nicht-
Greifbaren .•. '· 2) Quoted above, p. 310. 3) Br. Sizzo, p. 70. 
4) S.W., II, p. 129; before 6th March 1921. 
5) S.W., II, p. 152; Feb. 19~. 
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The paradox 'VerfUhrung zum Gesetz' is here replaced by another 
paradox, 'reiner Betrug'. And, according to Rilke 's last words 
on the subject, the rest is not music but silence: 
On voudrait un peu de clemence, un peu 
de cet entre-deux unique 
qui semble comme un aveu 
de la musique 
de ne pouvoir rien sur le silence. 1) 
1) S.W., II, p. 731; middle of May 1926, Valmont. 
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CH.AP.rER SIX 
Theories - Music, poetry and 'Ordnung' 
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After 1914 Rilke's attitude to music becomes progressively less 
visible. He had learned from it all there was for him to learn; 
what he had learned is not immediately obvious, for during the late 
years it is entirely transmuted into verse. There are, however, 
a number of miscellaneous references to music in the letters and 
prose of the middle and later years which have not yet been quoted -
the most important being the letter of 17th November 1912 to Marie 
von Thurn und Taxis, which has alrea~ been mentioned several times 
above. As these references are of a theoretical, philosophical or 
mystical nature, it might be helpful to cite the available evidence 
of Rilke's reading in this field, before turning to the passages 
themselves. 
I - Books on the aesthetics of music 
There are four works on the aesthetics of music which Rilke is known 
to have read and been impressed by: Nietzsche's Die Geburt der 
Tragodie aus dem Geiste der Musik (1872), Kassner 's Die Moral der 
Musik (1905, second edition 1912), Fabre d'Olivet's La Musigue 
expliguee comme science et comme art et consideree dans ses rapports 
analogigues avec les mysteres religieux, la svthologie ancienne et 
l'histoire de la terre (1896), and Busoni's Entwurf einer neuen 
Asthetik der Tonkunst (1907). 
A passage, already quoted, from Rilke 's Tuscan Diary, in which 
he expresses his distrust of opera, suggested that Rilke was 
acquainted with Nietzsche's Geburt der Tragodie. 1 ) With the recent 
1) Chapter I, p.6 0 . The passage in question from Nietzsche 's 
Ge burt der Tragodi e attacks 'die Kul tur der Oper ' ; it runs : 'Der 
kunstohnmachtige Mensch erzeugt sich eine Art von Kunst, gerade 
dadurch, aaa. er der unkUnstlerische Mensch an sich ist. weil er 
die dionysische Tiefe der Musik nicht ahnt, verwandelt er sich den 
MusikgenuB zur verstandesmaBigen Wort- und Tonrhetorik der Leiden-
schaft • • • Die Voraussetzung der Oper ist ein falscher Glaube Uber 
den ldinstlerischen Proze.B, und zwar jener idyllische Glaube, daB 
eigentlich jeder empfindende Mensch KUnstler sei. Im Sinne dieses 
Glaubens ist die Oper der Ausdruck des Laientums in der Kunst 
(Nietzsche, I, p. 106). 
publication of the sixth and last volume of Rilke's ~amtliche 
Werke, it emerges that Rilke did read it and study Nietzsche's 
treatise thoroughly. Ernst Zinn has discovered amongst Lou 
Andreas-Salome's papers some notes by Rilke on Nietzsche's famous 
treatise, which are highly relevant both to Chapters Five and Six. 
In the light of these Marginalien zu Friedrich Nietzsche one is, 
I think, justified in holding Nietzsche directly responsible 
for Rilke's enthusiasm for music round about 1900; the year in 
which these marginal notes were written coincides, significantly, 
with the year of Rilke's musical experiences in Worpswede and Berlin. 
One might, indeed, go further, and explain Rilke's rejection of 
music in the Paris years in terms of a reaction against Nietzsche. 
At any rate, Rilke's notes on Die Geburt der Tragodie reveal 
that his attitude to music as an elemental force, discernible for 
the first time in Malte Laurids Brigge, was not a new development 
of the middle years. Nor was it, as some critics have maintained, 
a revelation from the fingertips of Benvenuta in 19~. It was, 
on the contrary, formed as early as 1900 by Nietzsche's representa-
tion of the Dionysian power of music. 
~and large, Rilke's notes show that he accepted Nietzsche's 
definition of the polari~ between Apollonian and Dionysian art. 
The majori~ of his notes are concerned with the application of 
Nietzsche's idea of ancient Greek tragedy to modern drama; it is, 
however, clear that he has absorbed Nietzsche's view of music as an 
emphatically Dionysian art, in which form is, relatively speaking, 
of little importance. Already it is Rilke's view that art, as he 
conceives of it, should resist and counteract this tendency of 
music to formlessness. He writes: 
Mit der Starke der dionysischen Gewalt, d.h. des rhythmisch-
flutenden, gestaltenfeindlichen Elementes, mua auch die 
--
S~honhei t und Strange der Form ihrersei ts wachsen als ein 
W~derstand • • • 1) 
Once only does Rilke transcribe almost literally a passage from 
Nietzsche's text, and that is the passage in which Nietzsche 
demonstrates the antithetical way each of his two types of art 
approaches the problem of transiency. Tragedy, according to 
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Nietzsche, is based upon the principles of music, which glorifies 
transiency, pain and the loss of individuality, in contrast to the 
plastic arts, which extol beauty and eternity. Rilke echoes 
Nietzsche's words: 
Aus dam Wesen der Kunst ala des schonen Scheines, ist das 
Tragische gar nicht abzulei ten, nur aus der Musik heraus 18.Bt 
sich die Freude an der Vernichtung des Individuums verstehan. 
'Wir glauben an das ewige Leben' ruft die Tragodie, wihrend 
die Musik die unmittelbare Idee dieses Lebens ist. 
In der plastischen Kunst uberwindet Apollo das Leiden des 
Individuums durch die Verherrlichung der Ewigkeit der 
Erscheinung, wShrend in der dionysischen geradezu die ewige 
Flucht der Erscheinungen gefeiert wird. 2) 
Even more important than these notes in Ril.ke 's marginalia. are 
two passages in which he discusses the idea of music as the great 
unspecified and 'unapplied' power behind all phenomena. The first 
of these passages runs: 
Die Musik (der groBe Rythmus (sic] des Hintergrunds) ware also 
zu erfassen: als freie, stromende, unangewandte Kraft, von 
welcher wir mit Schrecken wahrnehmen, daB sie nicht in unsere 
Werke steigt, um sich in der Ersoheinung zu erkennen, sondern 
sorglos, als ob wir nicht wB.ren, uber unseren Hauptern 
schwebt. Da wir aber nicht imstande sind, unangawandte 
Kraft (d.h. Gott selbst), zu ertragen, so bringen wir sie mit 
Bildern Schicksalen und Gestal tan in Beziehung und stellen, ' . da sie selbst, stolz wie ein Sieger, an den ErscheJ.nungen 
vorUberzieht, immer neue vergleichende Dinge an ihren Wag. 3) 
The second passage elaborates the same significant idea: 
1) S. W., VI, p. 1174. 
3) S • W. , VI , p. 116 3 
2) S • W • , VI , p • 1170. 
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Gottes unendliche Freiheit wurde durch die Schopfung beschrinkt. 
Mi t jedem Ding wurde ein Stuck seiner Kraft gebunden. Aber 
nic~t sein ~an)e: Wille ist mit der SchOpfung verknUpft. 
Mus1k (Rythmus 1st der freie UberfluB Gottes, der sich noch 
nicht an Erscheinungen erschopft hat, und an diesem versuchen 
sich die Kllnstler in dem unbestimmten Dran~ die Welt nach-
traglich in~ Sinne zu erganzen, in welche~ die se Starke, 
weiterschaffend, gewirkt hatte und Bilder aufzustellen jener 
Wirklichkei ten, die noch aus ihr hervorgegangen wliren. 1) 
In the first passage Rilke uses a phrase - 'sorglos, als ob wir 
nicht waren' - that is extraordinarily close to his words about 
music in a letter of 1912: 
wenn wir nicht da wiiren'. 2) 
'ganz als bliese es so fur sich, auch 
The word 'sorglos', too, recalls his 
reference to music in the Hattingberg correspondence of 1914 as 
.• 3) . 
'fast mUhelos', and h1s remark, also to Frau von Hattingberg: 
'[Musik] kennt keine Sorgen'. 4) 
Both passages are clearly derived from Nietzsche's text. 
Rilke has, however, adapted Nietzsche's vision of music for himself 
and in the second passage he deviates considerably from it. The 
following similarities may be noted. Rilke's conception of music 
'als freie, stromende, unangewandte Kraft' corresponds to Nietzsche 's 
description of folk-song as a 'wildfremde Kraft',5) whose 
'fortwihrend gebi.rend.e Melodie Bilderfunkan um sich aus sprUbt'. 6) 
Rilke 1 s 'freier UberfluB Gottes, der sich noch nicht an Erscheinungen 
erschopft hat ••• ' recalls the passage from Die Geburt der Tragodie 
in which Nietzsche explains that the joy in existence expressed by 
Dionysian art is to be sought, 'nicht in den Erscheinungen sondern 
hinter den Erscheinungen'; 'die Vernichtung d.ar Erscheinungen', he 




S. W., VI, p. ll64. 
Br. c., I, p. 410; 25th Nov. 1912 to Alexander von Thurn und 
Taxis. 3) Brw. Benv., p. 18. 4) Brw. Benv., p. 47. 
Nietzsche, I, p. 41. 6) Ibid. 
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Leben dringenden und stoBenden Daseinsformen . . • '.1) Finally, 
Rilke's phrase, 'immer neue verg1eichende Dinge' clearly derives 
from Nietzsche, who uses the words 'Gleichnis' and 1 gleichnisartig' 
even more frequently than 'Erscheinung', as, for example, in the 
sentence: 
die Musik reizt zum gleichnisarti~n Anschauen der dionysischen 
Allgemeinheit, die Musik lSBt sodann das gleichnisartige Bild 
in hochster Bedeutsamkeit hervortreten • • • 2) 
Or, more relevant to Rilke 's interpretation: Nietzsche declares 
that the 'world-symbolism' of music evokes 'eine Sphare, die uber 
alle Erscheinung und vor a.ller Erscheinung ist. 
vielmehr jade Erscheinung nur Gleichnis'.3) 
Ihr S@genuber ist 
The two most important passages referred to above also cast 
more light on the Worpswede music poems discussed in the previous 
chapter, the most significant of which, Ich bin bei euch, ihr 
Sonntagabendlichen,4) was written six months after the Marginalien. 
Rilke's apostrophization of music as a unifying power is seen to be 
foreshadowed by his remarks on the 'musical' fundament of tragedy. 
In the Marginalien Rilke writes of the feeling of unity experienced 
by every member of the audience: 
Vor dam tragiscben Mythus muB eben jene 'musikalische' Handlung 
schon bestehen, deren Schauplatz die Statte ist, auf welcher 
die Zuschauer si eh be ge gnen, von de m GefUhle dar Einhei t 
zueinandergetrieben. Wie der antike Chor auf dam erhohten 
Platze seine dithyrambischen Tanze vollzog, so mu3 das GefUhl 
auf der erhohten Seele des einen Zuschauers, der sich aus 
hundert Menschen wie durch ein Wunder zusammensetzt, tanzend 
das Spiel Uberschauen. 5) 
In another note Rilke states that the aim of drama is: 
jene erste primare Ursache d.er Kunst zu erwecken, indem sie die 
Individualitat in den einzelnen Zuschauern zerstort, aus ---hund.erten eine Einheit schafft, d.h. ein Instrument fur jene 
dionysischen Gerausche des Hintergrunds. ?) 
1) Nietzsche I, p. 93. 
3) Nietzsche I, p. ~. 
5) S.W., VI, P• 1171. 
2) Nietzsche I, p. 92. 
4) S.W., III, P• 704. 
6) S • W. , VI, pp. 1176-7. 
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This idea of 'Einheit' is based upon Nietzsche's exposition of the 
way in which Dionysus, god of the art of music, breaks the law of 
Apollo, god of the plastic arts. The characteristic values of 
Apollonian art - 'das Individuum' and 'da.s Ma.B' - are overwhelmed by 
Dionysian unity and 'Selbstvergessenheit': 
Apollo steht vor mir als der verklarende Genius des principii 
individuationis, durch den allein die Erlosung im Scheine 
wahrhaft zu erlangen ist: wShrend unter dam mystischen Jubel-
ruf des Dionysus der Bann der Individuation zersprengt wird und 
der Weg zu den Muttern des Seins, zu dem inners ten Kern der 
Dinge offen liegt. 1) 
Nietzsche hammers home his antithesis throughout the book, constantly 
stressing this 'Einhei tsgefiihl.'; perhaps the most memorable expo si-
tion of this Dionysian characteristic occurs towards the end of Die 
Geburt der Tragodie, when the tone of Zarathustra begins to make 
itself heard through Nietzsche's academic voice: 
Wir sind wirklich in kurzen Augenblicken das Urwesen selbs t 
und f'Uhlen dessen unbindige Daseinsgier und Daseinslust; der 
K.ampf, die Qual, die Vernichtung der Erscheinungen dUnkt uns 
jetzt wie notwendig, bei dem tfberma.B von unzihligen, sich ins 
Leben drangenden und sto.Benden Daseinsformen, bei der uberschweng-
lichen Fruchtbarkei t des Wel twillens; wir warden von de m 
w\itenden Stachel dieser Qualen in demselben Augenblicke durch-
bohrt, wo wir gleichsam mi t der unerme.Blichen Urlust am Dasein 
eins geworden sind und wo wir die Unzerstorbarkeit und Ewigkeit 
dieser Lust in dionysischer Entzuckung ahnen. Trotz Furcht 
und Mitleid sind wir die glucklich-Lebendigen, nicht ala 
Individuen, sondern als das eine Lebend.ige, mit dessen 
Zeugungslust wir verschmolzeilSind. 2) 
The second of Rilke's two most important notes on Nietzsche 
also clarifies lines from the same poem, !eh bin bei euch •.• , 
namely, 'In jedem Ding ist ein Gefangener. I Geh hin, Musik, zu 
jedem Ding und fUhre I aus jades Dinges jeder Ttire, I die lange 
bange waren, - die Gestalten ••• '~ 3) The idea of music's setting 
free - through 'Ordnung' - the prisoner in every thing is paralleled 
Nietzsche I, p. 88. 
S.W., III, p. 705. 
2) Nietzsche I, p. 93. 
-
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by the ideas, expressed in the Marginalien, of God's freedom being 
restricted through creation and of the artist' a using His superfluous 
strength (which Rilke calls 'music' or 'rhythm') to complete and 
perfect the world. 
It is in this last idea that Rilke departs moat markedly from 
Nietzsche'a text. Nietzsche does not grant his Dionysian artist 
much freedom: the world in his eyes is 'in jedem · Augenblick die 
erreichte Erlosung Gottes' ;1 ) Dionysian man is 'nicht mehr K\instler, 
er ist Kuns twerk &eworden'; 2) he loses all subjectivity and 
individuality, becoming a medium: 
Denn dies muB uns vor allem, zu unserer Erniedrigung und 
Erhohung, deu tlich se in, daB die ganze Kuns tkomodie cl.U'rChaus 
nicht fur una ••• aufgefuhrt wird, ja daB wir ebensowenig die 
eigentlichen Schopfer jener Kunstwelt sind: wohl aber durfen 
wir von una selbst annehmen, daB wir fUr den wahren Schopfer 
derselben schon Bilder und kUnstlerische Projektionen sind 
und in der Bedeutung von Kunstwerken unsre hochste Wurde 
haben . • • 3) 
In two further notes from the Marginalien Rilke does definitely 
criticise Nietzsche on two points. The first of these concerns 
Wagner, and has been discussed in Chapter Two; 4) the second is of 
great importance for this chapter. Rilke objects that Nietzsche 
is confusing actual music with the principle of music; the lyric 
poet does not need music as such in order to write lyric verse. 
The point is, of course, that Die Geburt der Tragodie, as Nietzsche 
freely admits in his preface, was written as academic propaganda for 
the new 'Wort-Ton-Drama' of Richard Wagner. In Nietzsche's eyes, 
the spirit of Attic tragedy was only to be reborn through music. 
He tends, therefore, to assume that all the lyric poet has to do in 
order to unite Apollo and Dionysus is to add music to his words. 
1) Nietzsche I, p. 14. 
3) Nietzsche I, P• 40. 
2) Nietzsche I, P• 25. 
4) See above, Chapter II, p. 121. 
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Thus he writes: 'Die Dichtung des Lyrikers kann nichts aussagen, 
was nicht in der ungeheursten Allgemeinhei t und Allg\il tigkei t 
be rei ts in der Musik lag, die ihn zur Bilderrede notigte' •1 ) Or: 
'daher kann die Sprache, als Organ und Symbol der Erscheinungen, 
nie und nirgends das tiefste Innere der Musik nach auBen kehren•. 2) 
Or, more definitely still: 
denn wie leicht vergi.£t man, das, was dam Wortdichter nicht 
gelungen war, die hochste Vergeistigung und Idealitat des 
Mythus zu erreichen, ihm als schopferischem Musiker in jedem 
Augenblick gelingen konnte! 3) 
Rilke protests against this: by 'music', he explains, E.! means -
and Nietzsche should mean - 'den primaren Rythmus des Hintergrunds', 
'jene erste dunkle Ursache der Kunst': 
Es ist zu auf'fallend, daB man fur 'Musik' in allen erwihnten 
Wirkungen immer jenes Andere setzen kann, was nicht Musik ist, 
sondern, welches nur durch Musik am reinsten ausgedrUckt wird. 
Der Lyriker bedarf ja nicht der Musik, um zu schaf'fen, sondern 
nur jenes rythmischen GefUhles, das schon nichtmehr des 
Gedichtes bediirfte, wenn es sich erst in Musik aussprache. 
Und sollte mit Musik nicht uberhaupt jene erste dunkle Ursache 
der Musik gemeint sein und somi t die Ursa.che aller Kunst? 
Freie bewegte Kra.ft, Uberflu£ Gottes? Auch Malerei und 
Bildhauerei hat nur den Sinn, jene 'Musik' zu interpretieren, 
an Bildern zu verbrauchen. Und dann wire etwa die Musik 
schon der Verrath jener Rythmen, die erste Form sie anzuwenden, 
noch nicht an den Dingen der Welt, sondern an den Gefllhlen, 
an uns. 4) 
In retrospect, it is clearly with 'music' in the sense indicated by 
this most important passage that all of Rilke 's references to music 
of the Worpswecle days should be interpreted. 
Before leaving Rilke's Marginalien, one other highly signifi-
cant point should be noted: Rilke frequently uses a word which he 
has some difficulty in spelling and which is quite foreign to 
Nietzsche: 'Rhythmus'. 
Nietzsche I, p. 43. 
Nietzsche I, p. 94. 
The one kind of music beloved by Nietzsche 
2) 
4) 
Nietzsche I, p. 44. 
S • W. , VI, p. 1176. 
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is not noted for its strength or invention in this respect. When 
Nietzsche does speak of rhythm in music, he refers to 'Apollonian' 
music. The ancient Greeks, he declares, abhorred Dionysian music: 
Wenn die Musik scheinbar berei ts als eine apollinische Kunst 
bekannt war, so war sie dies doch nur, genau genommen, als 
Wellenschlag des Rhythmus, dessen bildnerische Kraft zur-
Darstellung apollinischer Zustinde entwickelt wurde. Die 
Musik des Apollo war dorische Architektonik in Tonen ••• 1) 
He continues to enunciate what he regards as the true characteristics 
of music, revealing himself as a true Wagnerian: 
Behutsam ist gerade das Element, als unapollinisch, fernge-
halten, das den Charakter der dionysischen Musik und damit der 
Musik uberhaupt ausmacht, die erschutternde Gewalt des Tones, 
der einheitliche Strom des Melos und die durchaus unver leich-
liche Welt der Harmonia. 2 
Kassner's Die Moral der Musik, unlike Die Geburt der Tragodie, 
has a great deal to say about rhythm and its relation to the world 
of the 'symbolist'. This is one of the few works by Kassner on 
which no comment of Rilke 's appears to have been recorded; and yet 
he must certainly have read it. In his introduction to the Rilke-
Thur.n und Taxis correspondence, Kassner writes: 'Die Moral der 
Musik las er [Rilke] erst spater in der dritten Auflage , 3) - not, 
that is, until 1922. Gerhart Mayer, however, believes that Rilke 
read it with the Princess Marie in 1912, but he gives no evidence 
for his assertion.4) Kassner, unlike Nietzsche, is not so much 
concerned with music as such as with the musical principle, with 
music as a symbol for •modern' (post-Renaissance) art in general. 
Nietzsche I, p. 28; my italics. 2) Ibid. 
Brw. T.T.H., p. xxiii. 
Gerhart Mayer, p. 112, footnote: 'Kassner sieht das Prinzip der 
Musik (und im weiteren Sinn auch der Kunst uberhaupt) in 
derselben Tatsache, wenn er sagt: "Musik ist doch zuletzt nichts 
anderes als Sein, als Existenz tief _ unten". Das iu.Bert er in 
der "Moral der :Musik" ( s. 17), die Rilke 1912 zusammen mi t der 
FUrs tin Thurn und Taxis gelesen hatte! • 
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In Chapter Five, Rilke was seen to be acquainted with Pater's 
definition of 'musical law' as the 'perfect identification of 
matter and form•. 1 ) In Die Moral der Musik, Kassner may be said 
to develop Pater's thesis, which was certainly familiar to him from 
his intensive study of Pater's writings: 
Die Musik ist symbolischer als jede andere Kunst, wail in ihr 
Form und Inhal t, Bedeutung und Zeichen sich decken, ja ein und 
dasselbe sind von Anbeginn an, und alle Kllnste, kann man sagen, 
streben zur Musik, indem sie symbolisch warden. 2) 
By music, he explains in a later essay, he means something more than 
the identity of content and form, he means 'das Aufgehen, das 
volligste restlose vom Inhalt in der Form'.3) Nietzsche stresses 
the polarity between Apollo and Dionysus; Kassner the differences 
be twaen allegory and symbol. For the allegorist, content alone is 
important, for the symbolist, form. For the modern artist, 
Kassner alleges, 'music' dissolves the conflict between life and 
death, time and space, 'Innen' and 'Au.Ben', 'Bedeutung' and 
'Erscheinung'; it is the only art that is never allegorical but 
always wholly symbolic; it is the artist's way of life, 'Sein, 
Existenz tief unten' :4) 
Symbole sind stets rhythmisch verbunden und in rhythmischer 
Bewegung • • • Nur im Rhythmus sind die Dinge gegenwirtig. 
Symbole sind ge genwirtig, die Dinge flieben. 
Das Symbol stell t das einzelne Ding im Sein, in seiner 
Ruhe dar, und wenn du dieses Sein in ein Warden und diese 
gro.Be Ruhe in Bewegung umsetzest, so sind dieses Warden und 
die se Bewegu.ng Rhythmus. Hier wird der Raum zur Zei t, bier 
in dieser Ubertragenen Welt. Du kannst dann die also 
be we gten und verbundenen Dinge nicht mehr trennen und 
entzweien und verstellen, so wenig wie du die Stunden und 
Sterna entzweien und verstellen kannst • • • 5) 




See above, Chapter V, p. 242. 
Geistige Welten, p. 67. 4) 
Die Moral der Musik, p. 53. 
2) Die Moral der :Musik, p. 122. 
Die Moral der Musik, p. 17. 
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can relate it to other experiences: 
Weil nun der Musiker nur durch die Verwandlung und in ihr 
wirklich und zu begreifen ist, so liegt seine Originalitat 
mehr im Geist und im Dasein, mehr in der hohen Ordnung, als 
im Gegenstand . • • 1) 
That is, for the modern artist, for the 'musician-symbolist' it is 
not the idea, not the experience, not the goal, not the content 
that counts, but its rhythmic interpretation and its form: 
wenn der Mensch symbolisch handelt ••• wird niemand ihn nach 
seinen Grunden fragen • • • Das Bedeutende liegt entweder in 
deinem Ziel, in deiner Schonhei t, in der Idee, oder es ist 
im Rhythmus aufgelost ••• Du bist, was du scheinst, hier 
kennt, hier greift, hier hat man dich ganz. Der .Anf'ang und 
das Ende sind im Rhythmus verknupft und flie.Ben ewig 
ineinander, und dieser Flu.B ist Dasein. (.Alles Rhythmische 
ist weder gut noch bose, und darum sind Bedeutung und 
Erscheinung im Rhythmus eins ..• ) 2) 
Like Nietzsche's Dionysian artist, Kassner's musician feels himself 
at one with all things : 
Wenn du so wei t gekommen bis t, daB du die Musik der Dinge 
horst, in deinen hellsten Augenblicken ist dir alles 
Erscheinende nur noch mehr Maske des Einen. Dann fUhlst du 
dich eins mi t den Dingen, aus demselben Stoff. Dann 
gestaltest du dich selbst, indem du die Din@B gestaltest, und 
dann gestaltest du die Dinge, indem du dich selbst gestaltest. 
Du und der Baum und der Fisch und der Lamm und der Lowe sind 
alle aus demselben Material. Ihr seid Symbole • . • 3) 
Kassner himself relates Rilke to his own Joachim Fortunatus 
by writing shortly after Rilke's death: 'seine wirkliche Gro.Be war 
die Einhei t von Form und Inhal t'. 4) We may be sure that Rilke -
who so consistently and freely confessed his inadequacy in any sphere 
other than that of his 'work', who so persistently rejected the go-
between, Christ or @Bneral practitioner - recognized himself as one 
of those modern 'musicians', of whom Kassner writes: 
Die Moral der Musik, p. 120. 2~ 
Die Moral der Musik, p. 69. 
Die Moral der Musik, p. 65. 
Buch der Erinnerung, pp. 300-1. 
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Das Erstaunliche, das eigentlich Wunderbare am Dasein des 
Musikers ist, daB es zwischen ihm und dem Objekt keine 
Vermittlung geben ••• darf. Und darum Dl\lB er gestalten, und 
darum ist sein wahres Leben in seinen Schopfungen und nicht 
im Erlebnis. 1) 
We may be certain that he took Kassner's definition of 'music' to 
heart: 
Dinge sind Musik in de m Grade, als wir una an ihnen kein 
Beispiel nehmen konnen. Das Beispiel ist gleich dam Begriff 
mitten drinnen zwischen de m Inneren und dam lu.Beren, und um 
der Beispiele willen bemUb.en sich die vielen Menschen. Nur 
die ganz kostbaren, die unschatzbaren Dinge sind kein Beispiel, 
denn hier ist das Innere so sehr das lu.Bere und umgekehrt, daB 
das Beispiel, daB der Begriff zergeht wie Worte zwischen 
Liebenden ••• 2) 
On 17th November 1912 Rilke writes to the Princess Marie, 
telling her of his discovery of a third book on musical aesthetics, 
written by the nineteenth-century French scholar, Fabre d'Olivet. 
This is the one passage in Rilke's prose writings that has made his 
critics aware of his often concealed interest in music; he writes: 
Was er von de~ Musik sagt, ihrer Rolle bei den al ten Volkern, 
mag auch im Recht sein, - daB das Stumme in der Musik, wie 
soll ich sagen, ihre mathematische Ruckseite, das durchaus 
lebensordnende Element z.B. noch im chinesischen Reiche war, 
wo der fur das ganze Kaisertum angenommene Grundton (dam Fa 
entsprechend) die GroBheit eines obersten Gesetzes hatte, so 
sehr, daB das Rohr, das diesen Ton erzeugte, als MaBeinheit, 
seine Fassungsmenge als Raume~ei t usw. angegeben wurde und 
von Herrschaft zu Herrschaft in Gel tung blieb. Musik: war 
jedenfalls in allen alten Reichen etwas namenlos Verantwort-
liches und Konservatives; hier ist die Stelle, wo manches zu 
erfahren wire, was mi t meinem GerUhl, Musik gegenUber, zu tun 
hat, ich meine, diesem SuBerst unberechtigten rudiment&ren 
GefUhl eine Art nachtraglichen Stammbaums lief'erte: daB diese 
wahrhaftige, ja diese einzige VerfUhrung, die die Musik ist, 
(nichts ver-fiihrt doch sonst im Grund.e) nur so erlaubt sein 
darf' daB sie zur Gesetzmi.Bigkeit verfUhre' zum Gesetz selbst. 
Denn in ihr tritt der unerhorte Fall ein, daB das Gesetz, das 
doch sonst immer bef'iehlt, flehentlich wird, off'en, unendlich 
unser bediirf'tig. Hinter diesem Vor-wand von Tonen nihert 
sich das All, auf der einen Sei te sind wir, au:r der andern, 
durch nichts von uns abgetrennt als durch ein bi.Bchen ger\ihrte 
Luft, au:Cgeregt durch uns, zittert die Neigung der Sterna. 
1) Die Moral der Musik, p. 129. 2) Die Moral der Musik, p. 126. 
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Darum besticht es mich so, Fabre d 'Olivet zu glauben, daB 
nicht allein das Horbare in der Musik entscheidend sei, denn 
es kann etwas angenehm zu horen sein, ohne daB es wahr sei; 
mir, dem es uberaus wichtig ist, daB in allen Kiinsteilnicht 
der Anschein entscheidet, ihr 'Wirken' (nicht das sogenannte 
'Schone'), sondern die tiefste innerste Ursache, das vergrabene 
Sein, das diesen Anschein, der durchaus nicht gleich als 
Schonheit mu13 einsehbar werden, hervorruft, - mir w\irde es 
verstandlich sein, daB man in den Mysterien eingeweiht wurde 
in die Rucksei te der Musik, in die selige Zahl, die sich dort 
teil t und wieder zusammenni mmt und aus unendlichen Vielfachen 
in die Einheit zur\ickfillt, und daB, wenn man das einmal wu.Bte 
und verschwieg, das Gefuhl, so nahe am Untr\ibbaren hinzuleben, 
nicht wieder ganz zu vergessen war (wie immer sich in ubrigen 
das Schicksal verhielt). - 1) 
The suggestion in the previous chapter that Rilke hoped to make 
practical use of the formula 'Verfuhrung zum Gesetz' was certainly 
not intended to deny any philosophical meaning to it, or to the 
whole pass age • Such paradoxes are characteristic of his way of 
thinking. On the other hand, there is no reason to assume with 
E.M. Butler that the passage 'shows that he had absorbed 
Schopenhauer's and Nietzsche's views and recoiled from their con-
clusions•.2) In Die Geburt der Tragodie Nietzsche, it is true, 
quotes in full the important passage from Die Welt als Wille und 
Vorstellung, which had so markedly influenced his own idea of music, 
and in which Schopenhauer defines music as the 'Abbild des Willens 
selbst ••• zu allem Physischen der Welt das Metaphysische, zu aller 
Erscheinung da.s Ding an sich'. 3) The world in Schopenhauer 's eyes 
is 'verkorperte Musik'. Rilke makes no comment upon this passage 
in his own notes on Nietzsche; but his notes show that he was in 
1900 in agreemnt with Nietzsche 's views of music; and there is 
nothing in this letter to the Princess to suggest a recoil from 
those views. He is, rather, adapting Nietzsche to suit his own 
1) Brw. T.T.H., pp. 235-6. 
3) Nietzscbe I, p. 90. 
2) E.M. Butler, p. 400. 
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requirements by combining him with Fabre. 
How unsuitable a combination this was can best be seen by 
examining the source of Rilke 's comments to the Princess. Rilke 
speaks to the Princess of ~ works by Fabre. The book to which 
the earlier part of Rilke 's letter refers is Fabre' s most important 
work, La langue hebraique resti tuee, et le veri table sens des mots 
hebreux retabli et prouve par l'analyse radicale - a title which 
already illustrates the gap between Nietzsche and its author. But, 
as this book contains only one reference to music - a reference to 
its universality, in itself highly relevant to Rilke's line of 
thought - the work in question must be a much shorter book, with an 
equally comprehensive title: La Musique expliquee comma science et 
comma art et consideree dans ses rapports analogiques avec les 
mysteres religieux, la mythologie ancienne et l'histoire de la 
terre. Practically all of Rilke 's remarks are clearly derived from 
this work and this work only. In thirteen short chapters Fabre 
explains the sublime and glorious position of music in the ancient 
world and traces its decline in the West, as, with the advent of 
opera and the cult of the virtuoso, it was transformed into a 
spurious and artificial art-form. Fabre not infrequently repeats 
himself, with only slight variations in wording, so that it is 
difficult to state with certainty which passages impressed Rilke. 
Several passages, however, may be said to be particularly relevant. 
Here is Fabre 's detailed description of Rilke 's Chinese pipe and 
the rt>le it played in the governing of ancient China: 
Les historians chinois conviennent unanimement que le principe 
fondamental sur lequel s'est eleve leur empire, aujourd'hui le 
plus grand et le plus peuple ~e 1~ terre' a ate celui de la 
musique. Pan-Kou, 1 'un de~ plus celebres d_'e~tre eux, declare 
formellement que la doctrine des Kings' livres sacres de ;la 
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nation, repose tout entiere sur cette science, representee 
dans cas livres comma 1 'expression et 1 'image de la. ter~ avec 
le ciel • • • 1) 
He continues: 
Ce principe, appele Koung, c'est-a-dire foyer lumineux, centre 
ou tout aboutit et_ d'oh tout emane, repond au son que nous 
appelons fa. 
Le tuyau qui rend ce son fondamentSJ. appele par excellence 
hoang-tchoung, son dominateur suprime, resple~dissant, de couleur 
jaune, porta lui-m~me le nom generique de ~ qui designe la 
musique dont il est le regulat~u~ ••• . 
Comma ce tuyau, qui s~nne le hoang-tchoung, a toujours servi, 
en Chine, de base a toutes les mesures, tant pour les surfaces 
que pour les capacites, on sent avec quelle attention le 
gouvernement a da veiller a sa conservation. Dans la crainte, 
cependant, que les ~volutions n'eussent apporte quelques 
changements a sa fo~e et a sa grandeur, le pr~ce Tsai-Gu ••• 
pri t pour mod9le le pied musical • • • dont il avai t vu 1 'empreinte 
sur quelques debris de vieux monuments, et il en fit fondre en 
airain un e:xemplaire entierement semblable. Get exemplaire ••• 
devint pour la Chine entiere un type metrique universal. C'est 
sur le son qu'il donne que se regle en~ore aujourd'hui le 
diapason de tous les instruments et de toutes les voix; c 'est 
d'apres sa capacite qu 'on aetermine toutes les mesures des 
liquides, et d'apres sa longeur qu'on ar~te tout ce qui a 
rapport aux divisions geometriques des surfaces, aux dimensions 
des solides, a l'etendue et au poids. 2) 
He concludes: 
Ainsi, c'est du koung fondamental ou du principe fa, que tout 
re9oi t, en Chine, tant dans le moral que dans le physique, son 
nombre, sa mesure et son poids. C'est a cet unique principe 
que tout se rapport, et, chose admirable a penser, c 'est en 
examinant ce principe, dont la forme dans le tuyau qui le 
produit n 'a pas varie depuis huit mille ana, qu 'on peut 
connaitre la pensee des fondateurs de cet empire, en sentir la 
connexion avec les lois qui regissent l'univers, et apprecier 
meme jusqu'a la position exac~e qu'ils donnaient a leurs chants, 
sur le diapason musical. 3) 
The first part of the passage quoted from Rilke's letter, then-
the conception of music as a 'lebensordnendes Element' and a 
thoroughly conservative force - is reported more or less straight 
from Fabre. Similarly, Rilke 's comments, towards the end of his 
letter to the Princess, on the relationship between 'beauty' and 
Fabre d'Olivet, p. 62. 
Fabre d'Olivet, p. 69. 
2) Fahre d'Olivet, p. 66. 
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'truth' in music are clearly derived from Fabre 's opening 
paragraph: 
Je vais examiner la musique, comma science et comma art, et 
tacher de faire sortir de cat examen un systEune theorique et 
pratique fonde sur la nature ••• car la musique n'~st pas 
seulement comme on se l'imagine aujourd'hui, l'art de combiner 
les sons ou le talent de les reproduire de la maniere la plus 
agreable a l'oreille: ceci n'est que sa partie pratique, cella 
d'ou resultant des formes passag8res, plus ou moins brillantes, 
suivant les temps et les lieux, le go~t et le caprice des 
peuples qui les font varier de milles manieres. La musique, 
envisagee dans sa partie speculative est, comme la definissaient 
les anciens, la connaissance de l'ordre de toutes choses, la 
science des rapports harmoniques de l'univers; elle. repose 
sur des principes immuables auxquels rien ne peut porter 
atteinte. 1) 
Finally, what Rilke has to say of the connection between music 
- and number can also be traced, less directly, to Fabre. In La 
langue hebraique Fabre declares that he finds in music and in 
mathematics 'un sans que nos al~ristes n'y voient plus•, 2) 'une 
signif·ication mysterieuse'; and in La Musique expliquee .•• he 
explains: 
Parvenue alors a son plus hau t de gre de perfection, e lle (la 
musique] formai t une sorte de lien analogique entre le 
sensible et l'intelligible, et presentait ainsi un moyen facile 
de communication entre les deux mond.es. C 'etait une langue 
intellectuelle qui s'appliquait aUX abstract~ons metaphysiques 
et en faisai t connai tre les lois harmoniques de la_ ma.niere que 
l'algebre, partie scientifique des mathematiques, s'applique, 
parmi nous, aux abstractions physiques ~t sert a calculer les 
rapports. 3) 
In a later chapter on the etymology of the word 'music' Fabre goes 
into greater detail; his remarks in the following passage probably 
influenced what Rilke writes of 'derV or-wand von Tonen' and 'die 
Neigung der Sterna'. The ima@9 of the two 'sides' of music and 
the phrase 'mathematische Ruckseite', however, are Rilke's own. 
Explaining that the Greek word masa meant 'una maniere d '3tre' as 
1) Fabre d'Olivet, p. 1. 
2) La langue hebraique restituee, p. 300. 3) Fabre d'Olivet, pp. 48-50. 
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is indicated by the Latin word mos, Fabre continues: 
Mais le son, en tant que production du corps sonore, n'est 
appreciable a l'oreille de l'homme que par les vibrations 
qu'il communique a l'air, suivant certains calculs dependants 
du nombre; il n'acquiert les proprietes melodiques et 
harmoniques ••• que suivant certaines proportions egalement 
dependantes du nombre; en sorte que le nombre se trouve 
partout inherent aux elements musicaux et leur est evidemment 
anterieur, et, toujours necessaire a une autre chose, est 
irresistiblement declare le principe de cette chose. 
Le nombre est done le principe de la musique, et nous 
pouvons, a l'aide de ses proprietes connues, decouvrir celles 
du son et du temps, relativement A cette s~ience. Laissant 
d'ailleurs, a la physique et metaphysique a s'occuper de ce 
qui concerne leur essence particuliere ou absolue, tout ce 
qui il nous importe de savoir du son en lui-meme, c'est qu'il 
se distingue du bruit au moyen de certains rapports qui 
naissent encore du nombre, car ••• les bruits ne sont, en 
effet, que la somme d'une multitude de sons divers ••• et les 
sons s'eloignaient des bruits et deviennent d'une nature de 
plus en plus harmonique a mesure que le corps qui les produit 
est plus elastique, plus homogene ••• l'ouie de l'homme s'ouvre 
d'abord au bruit et ••• passant successivement de l'enharmonigue 
a l'harmonique ou de la diversite a l'unite, elle arrive au son. 
Telle parait etre en tout la marche de la nature; l'unite 
absolue est son but, la diversite son point de depart ••• 1) 
Rilke's phrase 'aus unendlichen Vielfachen in die Einheit zurUck-
fallt' in particular appears to have been suggested by Fabre's last 
sentence. This phrase, it may be noted in passing, recalls 
Nietzsche's theory of the unifying force of Dionysian music, and 
Rilke's marginal note, 'indem sie [die Kunst] aus hunderten eine 
Einheit schafft•. 2) 
Only two of the ideas expressed in this letter to the Princess 
Marie are quite distinctly not inspired by Fabre: first, the 
conception of music as 'VerfUhrung', and secondly, the notion of 
some kind of response from 'das Gesetz', as exemplified in the 
'other side' of music. Both of these ideas are foreign to Fabre, 
but highly characteristic of Rilke. The first shows the influence 
1) Fabre d'Olivet, pp. 48-50. 
2) S.W., VI, pp. 1176-7; alrea~ quoted above, p. 327. 
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of Nietzsche's, Kassner's and possibly even Kierkegaard's views on 
music; for Fabre's work is first and foremost directed against 
modern 'frivolous' music, against 'uncertain ephore qui avait ose 
dire que la musique ne s'etait introduit parmi les hommes que pour 
les seduire et les egarer par une sorte d'enchainement•. 1 ) He 
cites as proof of the folly of this argument the fact that the 
Arcadians were the most ferocious tribe of ancient Greece because 
they were the least sympathetic to music. In his eyes, music is 
the art, 'qui humanise les peuples', which has 'le pouvoir d'adoucir 
les moeurs•. 2) The second idea is of considerable importance in the 
attempt to understand Rilke's vision of music, poet~ and 'Ordnung' 
and has already been touched upon in the previous Chapter.3) 
The last of the works on musical aesthetics mentioned above 
is Busoni's Entwurf einer neuen Asthetik der Tonkunst. Of this 
work Rilke appears to have thought very highly; on 3rd March 19:14 
he wrote to Kippenberg, suggesting that he should publish it in 
his InselbUcherei: 
Lieber F.reund, ein sehr, sehr schones kleines Bandchen fUr die 
'BUcherei' steht mir vorm Herzen in einer wahrscheinlich auch 
Ihnen gleich sichtlichen KUnftigkeit. 1907 erschien in einem 
abgelegenen Triestiner Verlag ein kleines Buch von Busoni, das 
niemand kennt und das vielen seine Vorhandenheit recht gegen-
wartig beizubringen natte, - wie es mir dieser Tage si2h 
wunderbar unentbehrlich macht. 'Entwurf einer neuen Asthetik 
der Tonkunst' nennt es sich (ein musikseitiges GegenstUck zu 
van de Veldes 'Amo') - eine Reihe Anmerkungen aus innerster 
Erfahrung und vollzahligster Dberzeugung heraus, nur in 
Beethovens Briefen noch, scheint mir, gibt es solches 
Bewuatsein um Musik. 4) 
From a stu~ of Busoni's text it is a little difficult to see w~ 
Rilke should praise the book so enthusiastically; clearly, 
Busoni's strong personal influence upon Rilke must be taken into 
1) 
3) 
Fabre d'Olivet, p. 4. 2) 
See above, Chapter V, p. 316. 
Ibid. 
4) Br. Kipp., I, pp. 263~. 
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account here. It consists in the main of suave~ florid generali-
zations about the privileged position of music among the arts, 
for example: 
aber alle KUnste, Mi ttel und Formen erzielen bestandig das 
eine, namlich die .Ahbildung der Natur und die Wiedergabe der 
menschlichen Empfindungen. 
Arc hi tektur, Plas tik, Dichtung und Male rei sind al te und 
reife KUnste; ihre Be griffe sind gefestigt und ihre Ziele 
sicher geworden; sie haben durch Jahrtausende den weg 
gefunden und beschreiben, wie ein Planet, regelmaBig ihren 
Kreis. 
Ihnen gegenUber ist die Tonkunst das Kind, das zwar gehen 
gelernt hat, aber noch gefUhrt werden muB.. Es ist eine 
jungfrauliche Kunst, die noch nichts erlebt und gelitten hat. 
1) 
Busoni's main theme, however, is music's freedom; and, although 
freedom is not generally regarded as a Rilkean concept, this idea 
accords with Rilke's notes on Nietzsche: 
So jung ist es, dieses Kind, eine strahlende Eigenschaft ist 
an ihm schon erkennbar, die es vor allen seinen alteren 
Gerahrten auszeichnet. Und diese wundersame Eigenschaft 
wollen die Gesetzgeber nicht sehen, weil ihre Gesetze sonst 
Uber den Ha.uf'en geworfen wUrden. Das Kind - es schwebt! 
Es berUhrt nicht die Erde mit seinen FUaen. Es ist nicht 
der Schwere unterworfen. Es ist fast unkorperlich. Seine 
Materie ist durchsichtig. Es ist tonende Luft. Es ist fast 
die Natur s.elbst. Es ist frei. 2) 
In this first part of the book, there are also a few passages which, 
if they did not radically alter Rilke's view of music, must have 
appealed to him and deepened his interest in the art. Thus 
Busoni writes of the advantages of music over painting: 
Die Musik kann sich erhellen, sich verdunkeln, sich 
verschieben und endlich verhauchen wie die Himmelerscheinung 
selbst, und der Instinkt bestimmt den schaffenden Musiker, 
diejenigen Tone zu verwenden, die in dem Innern des Menschen 
auf dieselbe Taste drUcken und denselben Widerhall erwecken, 
wie die Vorgange in der Natur. 3) 
More important is his description of musical form by means of a 
1) Busoni, pp. 6-7. 
3) Busoni, p. 9. 
2) Busoni, p. 8. 
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botanical analogy: 
Jedes Motiv - so will es mir scheinen - enthalt wie ein Samen 
seinen Trieb in sich. Verschiedene Pflanzensamen treiben 
verschiedene Pflanzenarten, an Form, Blattern, BlUten, 
FrUchten, WUchs und Farben voneinander abweichend. Selbst 
eine und dieselbe Pflanzengattung wachst an Ausdehnung, 
Gestalt und Kra£t, in jedem Exemplar selbstandig geartet. 
So liegt in jedem Motiv schon seine vollgereifte Form vorbe-
atimmt; jedes einzelne mu6 sich anders entfalten, doch jedes 
folgt darin der Notwendigkeit der ewigen Harmonie. Diese 
Form bleibt unzerstorbar, doch niemals sich gleich. 1) 
Commenting upon the problem of the validi~ of musical notation, 
that is, of the finali~ of the written score, Busoni stresses the 
ideal nature of musical time: 
Denn das musikalische Kunstwerk steht, vor seinem Ertonen und 
nachdem es vorUbergeklungen, ganz und unversehrt da. Es ist 
zugleich in und au.6er der Zeit, und sein Wesen ist es, d.as uns 
eine greifbare Vorstellung des sonst ungreifbaren Begriffes 
von der Idealitat der Zeit geben kann. 2) 
Unlike any of the other works on musical aesthetics mentioned 
above, the final part of Busoni's book becomes highly technical, 
certainly too technical to be intelligible to Rilke. (It discusses 
the problem of temperament and proposes Busoni's solution to it.) 
However, we know that Rilke spent some time with Busoni, and we 
have Benvenuta's word for it that they discussed the book. With 
his penchant for mathematics, Rilke should not have had too much 
difficul~ in grasping Busoni's suggested musical system, which 
waa to consist of a combination of semi-tones and third-tones - not 
quarter-tones, as Benvenuta imagined. The essence of the technical 
passages, incomprehensible to the layman, can be conveyed much more 
easily at the keyboard; very probably Busoni explained and illustra-
ted his text to Rilke in this way during their meetings together in 
Berlin. Benvenuta writes on this point: 
1) Busoni, pp. 13-14. 2) Busoni, p. 23. 
Spater fragte Rilke na.ch Busonis 'Neuer Asthetik der Tonkunst' 
e: interes~ierte sich besonders fUr die Klangmoglichkeiten ' 
e1nes erwe1terten Tonsystems der Vierteltone, man sprach lang 
Uber al te und neue Theorien, Uber die 'Brautwahl' Uber 
Busonis Opernplane und den Text der 'Turandot'. '1) · 
From Busoni's point of view, the compromise of 'equal temperament' 
had prevented the art of composition from developing as it should; 
the composer was hindered by the limitations of the instruments for 
which he was forced to write: 
Wohin wenden wir dann unseren Blick, nach welcher Richtung 
fUhrt der nachste Schritt? 
Ich meine, zum abstrakten Klange, zur hindernislosen Technik, 
zur tonlichen Unabgegrenztheit. Dahin mUssen alle BemUhungen 
zielen, daB. ein neuer Anfang jungfraulich erstehe. 2) 
Kassner would have scoffed at such an argument; but no doubt it 
interested Rilke, who was always on the look out for unexpected 
possibilities and beginnings. In all probability he had until this 
stage been ignorant of the practical application of temperament to 
the tuning of instruments and would regard Busoni's thesis- 'Und 
die Natur schuf eine unendliche Abstufung - unendlich! wer wei.B es 
heute noch?'3) -as something of a revelation. '~nn seht', writes 
Busoni, 'die M:illionen Weisen, die eins.t ertonen warden, sie sind 
seit .Anfang vorhanden, bereit, schweben im Ather und mit ihnen 
andere Millionen, die niemals geh~rt werden•.4) 
It probab~ also interested Bilke to read Busoni's description, 
in the final pages of the book, of an early electronic music machine, 
'Dr. Thaddeus Cahills ~aphone, an extraordin~ electrical 
Invention for producing scientifically perfect music' 5) (1906). 
Busoni's enthusiasm and naive belief in the possibilities opened up 
by such a machine bring to mind Rilke's own enthusiasm for the 
1) R. u. Benv., pp. 70-71. 
3) Busoni, P· 37. 
5) Busoni, P• "-· 
2) Busoni, P• 35. 
4) Busoni, p. 32. 
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gramophone and his schemes for converting natural serrulations into 
music by means of it, as he somewhat preciously expounds them in 
his ess~ Drgerausch. 
Two other eminent writers of the beginning of the cent~, one 
a philosopher, one a novelist, must also be mentioned here: Bergson 
and Proust. Strictly speaking, neither of them wrote on musical 
aesthetics, yet music plays a highly significant part in the works 
of both. Little is lmown of Rilke 's lmowledge of Bergson. It is 
unlikely that he - as Simenauer would have us believe - made any 
lengthy study of Bergson's writings. He does, however, mention 
Bergson's name now and then, particularly during the period 1912-~, 
the years of his own marked interest in musical aesthetics. 1 ) More 
detailed evidence is available as far as Proust is concerned, and 
much of it is relevant to music. Rilke prided himself on being 
one of the firs.t among German-speaking poets to discover and 
appreciate Proust. When the first two volumes of Proust's A la 
recherche du temps perdu, Du cote de chez Swann, appeared, Ri~, 
like eve~bo~ else, found the whole too long and sometimes tedious: 
1) Rilke refers twice to Bergson in his letters to Lou .Andreas-
Salome and once in his correspondence with Marie von Thurn und 
Taxis. Lou Andreas-Salome was clearly responsible for intro-
ducing Rilke to the works of the French philosopher, for on 2nd 
December 1913 Rilke tells Lou, 'Ich • . • behal te • • • die zwei 
Binde Bergson, wenn Du sie nicht gerade brauchst' (Brw. L.A.S., 
p. 318), and on 9th June 1914 he comments, 'Ich le se langsam in 
Deinem Bergson und kann von Zeit zu Zeit folgen' (Brw. L.A.S., 
p. 336). To the Princess Marie he remarks with more enthusiasm, 
on 13th June 19~, '!eh lese Bergson und freue mich, daB ich 
seitenlang mitkomme, es ist schon etwas in diesem Geiste, was 
wir alle brauohen konnen und worauf wir eigentlich ganz dringend 
vorbereitet sind' (Brw. T.T.H., p. 383). If Rilke kept F.rau 
Salome's books for the six months from December to June - and 
he presumably did - then he had plen~ of time to study Bergson. 
However, according to Ernst Pfeiffer's note, the two volumes to 
which Rilke refers were Matiere et memoire and L'evolution 
creatrice - neither of which have any bearing upon music. 
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Proust, he said, went too far in his determination to leave nothing 
out, so that the facts, events, comments and memories in his novels 
have no more in common than the various objects of a collection, the 
only aim of which is to be complete. 1 ) He was, however, excited 
by the passages on music. To the Princess Marie he writes on 21st 
January 19]4: 
Wichtig waren mir gegen Ausgang des 2. Theils die Sei ten Uber 
die kleine musikalische Phrase in einer gewissen Sonata, Sie 
werden das auch gerne lesen, da Sie jetzt so viel in Musik 
wohnen und sich dort im GroBten zuhause fUhlen • • • 2) 
In a letter of 15th February of the same year he gives Benvenuta a 
more detailed account of his interest in the same passages from 
Proust: 
Ferner finde ich den zweiten Teil, trotz guter Eimralle und 
vieler kleiner Entdeckungen, beinah langweilig, oft nur 
'Roman', einer von denen, wie die Franzosen es nicht lassen 
konnen, sie, einmal von rechts, einmal von links, hervorzu-
bringen. Nur die Stellen gegen Schlua, Uber die Hlras:e in der 
Sonate und die erst da und dort, in unverbundenen Zwischen-
raumen auf den zahllosen Tasten des Alles angeschlagene Musik -
nur diese Stellen gehoren vielleicht zum Wichtigsten innerhalb 
der vielen, man kann wohl sagen, UberfUll ten Sei ten. Und 
dann noch manches im dritten Teil. - Ich merke erst, daB ich 
vorne etwas angemerkt habe, das, so wie es dasteht, durchaus 
einseitig ist: auch, erinner ich, sollte es nur den Mangel 
des Buches klar machen, seinen hundert VorzUgen gegenUber, die 
in T"dnen und Halbtonen, unersohopflich abgewandel t, vom bloB 
.AmUsanten bis ins wahrhaft Bedeutende reichen, und die ich 
gleich so unbedingt einsah. 3) 
Here is the most important of the passages towards the end of the 
second part of Du c8te de chez Swann to which Rilke refers. in the 
above two letters. Swann, at a musical soiree 'chez les Verdurin', 
1) This comment by Rilke on Proust is quoted in a note to the 
Ha.ttingberg correspondence: •n [Proust] ne neglige rien; ne 
rien preferer serait une qualite de l'artiste ••• mais ici il 
n'y a lien commun entre les faits, les remarques, les souvenirs 
que ce qui relie entre eux les objets d'une collection: qu'elle 
soit, autant que possible, complete' (Brw. Benv., p. 1~). 
2) Brw. T.T.H., p. 348. 3) Brw. Benv., pp. 82-3. 
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listens to the 'petite phrase' from the sonata for violin and piano 
by Vinteuil, the phrase which he has come to regard as the 'national 
anthem' of his love for Odette: 
C'est que la petite phrase au contraire, quelque op1n1on qu'elle 
put avoir sur la breve duree de ces etats de 1 ·~e, y voyait 
quelque chose, non pas comme faisaient tous ces gens, de moins 
serieux que la vie positive, mais au contraire de si superieur 
a elle que seul il valait la peine d'~tre exprime. Ces 
charmes d'une tristesse intime, c'etait eux qu'elle essayait 
d'imiter, de recreer, et jusqu'a leur essence qui est pourtant 
d'~tre incommunicables et de sembler frivoles a tout autre qu'A 
celui qui les eprouve, la petite phrase l'avait captee, rendue 
visible • • • Mais depuis plus d 'une annee que ••• 1 'amour de la 
musique etait pour quelque temps au moins ne en lui, Swann tenait 
les motifs musicaux pour de veritables idees, d'un autre monde, 
d'un autre ordre, idees voilees de ten~bres, inconnues, 
impenetrables ~ l'intelligence, mais qui n'en sont pas moins 
parfai tement distinctes les unes des autres • • • Quand apres 
la soiree Verdurin, se faisant rejouer la petite phrase, il 
avai t cherohe a dem~ler comment a la fru;on d 'un parfum, d 'une 
caresse, elle le circonvenait, elle l'enveloppait, il s'etait 
rendu compte que c'etait au faible ecart entre les cinq notes 
qui la composaient et au rappel constant de deux d'entre elles 
qu'etait due cette impression de douceur retractee frileuse; 
mais en realite il savait qu'il raisonnait ainsi non sur la 
phrase elle-m~me mais sur de simples valeurs, substituees pour 
la commodite de son intelligence a la mysterieuse entite qu'il 
avait perque, avant de connaitre les Verdurin, a cette soiree 
ou il avait entendu pour la premiere fois la sonate. Il 
savait que le souvenir m~me du piano faussait encore le plan 
dans lequel il voyait les chases de la musique, que le champ 
ouvert au musicien n'est pas un clavier mesquin de sept notes, 
mais un clavier incommensurable, encore presque tout entier 
inconnu, ou seulement 9a et lA, separees par d'epaisses 
tenebres inexplorees, quelques-unes des millions de touches de 
tendresse, de passion, de courage, de serenite, qui le 
composent, chacune aussi differente des autres qu'un univers 
d 'un autre univers, ont ete decouvertes par quelques grands 
artistes qui nous rendent le service, en eveillant en nous le 
correspondant du theme qu'ils ont trouve, de nous montrer 
quelle richesse, quelle variete, cache a notre insu cette 
grande nuit impenetree et decourageante de notre ame que nous 
prenons pour du vide et du ne ant • • • ~me quand il [ Swann] 
ne pensait pas a la petite phrase, elle existait latente dans 
son esprit au ~me titre que certaines autres notions sans 
equivalent, comme des notions de la lumiere, du son, du 
relief, de la volupte physique, qui sont les riches possessions 
dont se diversifie et se pare notre domaine interieur. Peut-
~tre les perdrons-nous, peut-~tre s'effaceront-elles, si nous 
retournons au neant. Mais tant que nous vivons nous ne pouvons 
plus faire que nous ne les ayons connues que nous ne le pouvons 
pour quelque objet reel, que nous ne pouvons par exemple, 
douter de la lumiere de la lampe ••• Peut-~tre est-ce le 
n~ant qui est le vrai et tout notre r~ve est-il inexistant, 
mais alors nous sentons qu'il faudra que ces phrases musicales, 
ces notions qui existent par rapport a lui, ne soient rien non 
plus. Nous p~rirons, mais nous avons pour otages ces 
captives divines qui suivront notre chance. Et la mort avec 
elles a quelque chose de mains amer, de moins inglorieux, peut-
~tre de moins probable. 
Swann n'avait done pas tort de croire que la phrase de la 
sonata existat reellement. Certes, humaine a ce point de vue, 
elle appartenai t pourtant a un ordre de creatures surnaturelles 
et que nous n'avons jamais vues, mais que malgre cela nous 
reconnaissons avec ravissement quand quelque explorateur de 
l'invisible arrive a en capter une, a l'amener, du monde divin 
ou il a acces, briller quelques instants au-dessus du n~tre ••• 
1) 
This passage has been given in fUll, because every sentence in it 
is relevant to Rilke's ideas of music. From it can be extracted 
Proust's view of music as being more real than ~thing in the 
external world, which Proust refers to as 'la vie positive'. Music 
cannot be communicated through language and yet it is more rational 
and allows far finer distinctions than any intellectual discipline. 
Here Rilke would recall what Busoni had to say about music's 
'unendliche Abstufung•. 2) In Proust Rilke found again the ideas 
of the 'Einheit' and 'Innigkeit' of music, which had impressed him 
in Nietzsche, Kassner and F.abre. 'La petite phrase' can be broken 
down into a few notes, yet it remains a ·~sterieuse entit~~ a 
'foyer lumineuse, centre ou tout aboutit', to use Fabre's words, 
or a 'selige Zahl', as Rilke had written to the Princess Marie 
after reading Fabre, 'die ••• aus unendlichen Vielfachen in die 
Einhei t zurUckf"all t '; music is a part and parcel of 'notre domaine 
interieure '. Both of these ideas find full expression in the 
following passage from an essay in Bergson 's La Pensee et le Mouvant, 
a passage which, as F.C. Green has shown, most certainly influenced 
Proust. For Bergson, our 'inner life' is music; and, moreover, 
1) 1Al ccSt~ de chez Swann, I, 2, pp. 180-4. 2) Busoni, p. 37. 
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music provides us with the best possible analogy of his famous 
'duree reelle'. Like Busoni, Bergson believed that music illuminates 
the concept of time. A melody can be split up into notes in the 
same way as time can be artificially divided into seconds, but 
neither has any true meaning unless it is experienced as a vital 
entity: 
Ecoutons une melodie en nous laissant bercer par elle: n'avons-
nous pas la pe~ception nette d'un mouvement qui n'est pas 
attache a un mobile, d 'un changement sans rien qui change? Ce 
change~ent se suffit, il est la chose m~me. Et il a beau 
prendre du temps, il est indivisible: si la melodie s'arretait 
plus t~t, ce ne serait plus la m~me masse sono~; e'en serait 
une autre, egalement indivisible. Sans doute nous avons une 
tendance a ~a diviser et a nous representer, au lieu de la 
continuite ininterrumpue de la melodie' une juxtaposition de 
notes dis:t;inctes. Mais pourquo~? Parce que nous pensons a 
la serie discontinue d'efforts que nous ferions pour recomposer 
appr9ximativement le son entendu en chantant nous-m~mes, et 
aussi parce que notre perception auditive a pris l'habitude de 
s 'impregner d 'images visuelles. Nous ecoutons alors la melodie 
a trav~rs la vision qu'en aurait un chef d'orchestre regar~ant 
sa partition • • • Nous pensons a un clavier sur lequel on joue, 
a 1 t archet qui va et vient, au musician dont chacun donne sa 
partie a c8te des autres. Faisons abstraction de ces images 
spatiales: il reste le changement pur, se suffisant a lui-
~me, nullement divise, nullement attache a une 'chose' qui 
change •.• . 
Mais nulla part la substantialite du changement n 'est aussi 
visible, aussi palpable, que dans 1~ domaine de la vie 
interieure • . • Mais la veri te est qu 'il y a ni un substratum 
ri~de immuable ni des et~ ts dis tine ts qui y pas sent comma des 
acteurs sur une scene •. Il y a simplement la melodie continue 
de notre vie interieure - melodie qui se poursu~ t et se 
poursuivra, indiyisible' du. commencement a la fin de notre 
existence consciente. Notre personnalite est cela mAme. 1) 
He continues: 
1) 
Quand nous ecoutons une melodie' nous avons la plus pure 
impression ~ succession que nous puissions avoir - une 
impression aussi eloignee que possible de cella de la simul-
taneite - et pourtant c 'est la continuite ~me de la melodie 
et ~ '~possibili te de la de composer qui :font sur nous ~ette 
impression. Si ~ous la <¥coupons en notes distinctes, en 
autant d' 'avant' et d' 'apres' qu'il nous plait, c'est que nous 
y m@lons des images spatiales ••• 2) 
Bergson, pp. 1}82-4; La perception du changement (first 
published 1911). 2) Bergson, p. 1384. 
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When La Prisonniere was published some years later, Rilke was again 
deeply interested in Proust's ideas on music and its relation to 
the other arts. On 7th March 1924 he tells the Princess Marie: 
Die. Pr~ust-Bande sind wieder von iuBerster Wichtigkeit· die 
Mus1.k l.Dl besonderen, die Kunst uberhaupt fUhrt ihn da ~u 
letztez: wun~rbaren Vermuthungen, und nicht das Geringste 
daran 1.st die reine Vorsicht, mit der er Schritt fur Schritt 
auf sie eingeht • . . 1) 
There are many important passages on music in La Prisonniere, the 
most striking of which is the long drawn out descriptive programme 
note to the imaginary septet by Vinteuil. Proust's literary feat 
in verbally creating an imaginary musical score brings to mind 
Thomas Mann' s evocation of composi t~ons by Adrian Leverkiihn in 
Doktor Faustus. Basically, however, the ideas about music are the 
same as those from Du cote de chez Swann, but in La Prisonniere the 
psychological analysis digs far deeper. Charles probes into his 
ideas on music in a way in which Swann could not possibly do; the 
septet is infinitely more complex than the 'petite phrase' of the 
sonata. 
After considering all of the above mentioned writings on 
musical aesthetics, it appears that Rilke was interested in theories 
of music from two intimately related points of view; firstly' in 
music and reality; secondly, in music and 'Ordnung' • The reasons 
behind his enthusiasm for Fabre and also for Proust become more 
obvious when his previous knowledge of Nietzsche's and Kassner's 
works is taken into account. Kassner's Moral der Musik is based 
f N. t he Music is , to use on an idea of music similar to that o l.e zsc • 
, · unre a1 ' 2) The musician is 'grenzen- und 
Nie tzsche 's words, eng • 
Brw. T.T.H., P· 794. 
Nietzache II, P• 843; Zur Genealogie der Moral. 
350. 
ma.Blos ', he is 'vom Ursprung an ohne Ord.nung' •1 ) For Kas sner and 
for Nietzsche music is, as it was for Kierkegaard, rverfuhrung', 
~erfuhrung' away from life, 'wohin doch?' as Nietzsche put it, 
'ins Nichts? zum- Nihilismus'. 2) This idea of music was 
essential to the Wagner generation, although it is interesting to 
note that Kierkegaard found the daemonic element just as pronounced 
in Mozart's music as Nietzsche found it in Wagner's. To Nietzsche's 
ears, Mozart's music seemed all that was child-like and innocent. 
In this respect Nietzsche's words from Der Fall Wagner hold good 
for Kassner: 
Wenn ich mi t dieser Schrift den Satz aufrechterhalte, daB 
Wagner schadlich ist, so will ich nicht weniger aufrecht-
hal ten, we m er trotzdem unentbehrlich is t - de m Philosophen. 
Sonst kaiiilman vielleicht ohne Wagner auskommen: dem Philoso-
phen aber steht es nicht frei, Wagners zu entraten. Er hat 
das schlechte Gewissen seiner Zeit zu sein - dazu muB er deren 
bestes Wissen haben. Aber wo fande er fur das Labyrinth der 
modernen Seele einen eingeweihteren Fuhrer, einen beredteren 
Seelenlciindiger als Wagner? Durch Wagner redet die :Moderni tat 
ihre intimste Sprache • • • Ich verstehe es vollkommen, wenn 
heut ein Musiker sagt: 'ich hasse Wagner, aber ich halte 
keine andere Musik mehr aus'. Ich wlirde aber auch einen 
Philosophen verstehn, der erklarte: 'Wagner resumiert die 
Moderni tat. Es hilft nichts, man mu.B erst Wagnerianer 
sein . • • 3) 
Rilke was no Wagnerian. Some years before discovering Fabre 
in 1913 he had, as was seen in the last chapter, turned away from 
the idea of music as a purely negative kind of 'VerfUbrung'. He 
had himself, as has already been observed, all along felt a strong 
element of 'Ordnung' in it. Therefore he is tremendously excited 
to learn from Fabre that music was a 'durchaus lebensordnendes 
Element' in the ancient world; therefore he writes: 
Die Moral der Musik, p. 131 
Nietzsche II, p. 767; Zur Genealogie der Moral. 
Nietzsche II, p. 904: Der Fall Wagn.er. 
351. 
Musik war.jedenfalls ••• etwaa namenloa Verantwortliches und 
Konserva.t~ves; hier ist die Stelle wo man h -""ahr 
•• . . .. , c e s zu e.,..... en 
wa:e, wa~ m1t ~1nem Gefuhl, Mllaik ~ganUber, zu tun hat, ioh 
me1ne' d1e~em. auBerst unbarechtigten rudimentiiren Gefiihl. eine 
Art nachtraghchen Stammbaums lieferte ••• 1 1) 
~'irs t Bet tin a 
1 
s pre sen ta tion of Beethoven and now Fabre d 1 Olive t 1 s 
description of music have provided him With something to set against 
the view of music as a questionable and perverse art which he had 
met with in Nietzsche and, in a modified form, also in Kassner's 
Moral der Musik, if we may assume that he had by then already come 
across that work. 
The idea of music as 'VerfUhrung' is now counter-
balanced by that of music as 'Gesetz'; he needs both these contras-
ted ideas, in closest conjunction with one another. The issue for 
him is, how far 'music' -and with music, all art, especially poetry-
may be not only seductively and delusively beautiful, but also at 
the same time 'true ' • He had found Kassner declaring on this 
question: 'Alles ist wahr, insofern es symbolisch ist. Und du 
machst es dir wahr, indem du dir es symbolisch machst. So meint 
es der KU.nstler, '
2
). But what he now finds in Fabre d 'Olivet is 
still more congenial to him; this emerges from his words: 'Darum 
besticht es mic so, • h Fabre d 'Ol;vet zu glauben, daB nicht allein das 
Horbare in der Musik entscheidend sei, de~ es ka.nn etwas angenehm 
a.h · ' 3) Having had revealed zu horen sein, ohne daB es .!..__!: se~ • • • • 
to him 'die tiefste innerste Ursache, das vergrabene Sein' of music, 
' He hoo now reversed his definition he knows that music is 'true • ~
. kl" h g'· 4) ;.,.. 1903, as 'das Gegenteil von Vernr ~c un , of music, expressed ~4
however' he does not reject the idea of music characteristically, 
Brw. T.T.H., p. 235. 
Die Moral der Musik, P• 73 • in full, pp. 334-5· 
Brw. T.T.H., P· 236; quoted above Chapter V, PP· 246-7. 
L A S P 85 . quoted above, Brw. • • ·, • ' 
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as 'Verfuhrung I. 
The discovery of Proust and his 'petite phrase' a year later 
excites him for the same reason. 
Swann's words 'Peut-~tre les 
perdrons-nous ••• mais tant que nous vivons, nous ne pouvons plus 
faire que nous ne les ayons connues que nous ne le pouvons pour 
quelque ObJ•et reel •••',l) hold the same premonition of certain 
bliss as do his own, 'daB, wenn man das einmal wiiate und verschwieg, 
das GefUhl, so nahe am Untrtibbaren hinzuleben, nicht wieder ganz zu 
1 2) vergessen ••• war. And in La Prisonniere Rilke found further 
'proof' 'daB es wahr sei'. Charles had doubted the reality of 
art, but all such doubts are allayed by Vinteuil 's septet. 
II - General points of aesthetic theory involving music. 
Kassner, of course, was aware of the difference between his own and 
Rilke 's attitude towards 'music'. In 1951 he had written 'Rilke 
hatte keine wie immer geartete Beziehung zu d.ieser [der Musik 
Richard Wagners], war doch sein Naturell dem Richard Wagners 
diametral entgegengesetzt'.3) And earlier, in 1926, Kassner had 
explained Rilke's theory of the unity of life and death by calling 
the reader's attention to Rilke 's strongly developed spatial 
imagination, his pronounced 'feeling for space', which he in turn 
derived from the youngRilke's love for mathematics, particularly 
geometry. Here he connects Rilke 's idea of music with the word 
'Ordnung': 
Mi. t d.er Statuierung der Raumwel t hangt bei Rilke auch dessen 
Beziehung zur Jdusik zusammen. Er nennt Musik in einem 
Gedicht: 'Du uns entwachsener Herzrau.m' Nach dem vorhin 
gesagten wird man mich wohl verstehen, wenn ich jetzt sage, 
1) Du c8te de chez Swann, p. 182; quoted above in full, PP· 346-7 · 
2) Seep. 351, note 3). 3) Brw. T.T.H., P· xvii. 
353. 
daB auch Rilkes Musik rawzuich war, die :Musik seines Orpheus 
der Sonette: Ordnung hei.Bt das, Ordnung innerhalb des Raumes, 
Gestalt gewordener Zwischenraum, genau dies. Seine Musik is t 
Wg~edeichsam der Zwischenraum im Raum, und ist da, dami t 'der 1 rspruch rein' sei. 1) · 
Or, one might add, 'dami t die Ve rfuhrung ge se tzmiBig se i ' • The 
word 'Ordnung' which Kassner here employs was a favourite word of 
Rilke himself. 
He tended to see the whole of existence as something 
originally chaotic, in which, however, a certain will to order is 
constantly at work, and to regard art as the supreme manifestation 
of this universal, immanent will to order. As a private human 
being he was always striving to impose order on the chaos of his 
own inner and outer existence. But above all he felt that it was 
his mission as a poet to bring a higher and more satisfying order 
into the chaos of existence. Thus he speaks of 'jenes Ordnende, 
das unter den KrSften des ~unstlerischen die unaufhaltsamste ist•. 2) 
In this context it is easier to understand how the principle 
of order comes from about 1912 to be symbolized almost exclusively 
by 'music' in Rilke 's writings. This process represents something 
like a reversion to the symbolical conception of music expressed 
already in the poem Ich bin bei euch ••• of 28th October 1900: 
'Musik! :Musik! Ordnerin der Gerausche ••• '. 3) As has been seen 
in Chapter Five, this conception had indeed fallen into abeyance 
as Rilke had from that year onward, largely under the influence of 
Nietzsche, come to see music more and more as symbolizing the 
principle of chaos. He had during the ensuing years favoured other 




Buch der Erinnerung, pp. 309-10. 
Brw. L.A.S., p. 449. See E.C. Mason, Rilke's Experience of 
Inspiration and his Conception of 'Ordnen'. 
S.W., III, p. 705. 
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order, particularly architectural, plastic, spatial, geometrical 
and mathematical phenomena and concepts. But from 1907 onward he 
does occasionally once more employ musical metaphors and similes for 
the principle of order. Thus he writes on 24th October 1907 to 
Clara Rilke with reference to Cezanne's use of colour: 
Raum und Spiegelraum sind durch diesen doppelten Anschlag 
endg\il tig bezeichnet und gleichsam musikalisch unterschied.en, 
und das Bild enthSJ.t sie, wie ein Korb Fruchte und Blatter 
enthi.lt. 1) 
Similarly on 21st October 1908 in a letter to Rodin: 
Et comme tous ces etres se precisent infiniment dans un 
instant d 'eterni te et se tiell!lent da.ns un equilibre celeste 
entre les musiques et la geometrie (d.irait:-on) ou il y avait 
encore (car ces espaces so~t ~nses) un chaos a rythmer. 2) 
One musical form in which the principle of order manifests 
itself specially clearly, the fugue, made a strong appeal to Rilke's 
imagination. On 28th April 1912 he wrote to Marie von Thurn und 
Taxis: 
Was ist eine Fuge, musikalisch? Im Le ben giebt es solche 
Zusammenhange von Shnlicher Bauart, wo eines in's andere 
reicht, sich tragt, bezieht, treibt und dabei im Ganzen fUhl-
bar wird, - ist das eine 'Fuge '? Ich ahne etwas voraus, von 
ferne, was so warden konnte. 3) 
Three years later he reverted to the image of the fugue, when he 
described Tolstoi's attitude to death as 'eine Fuga von Angst 
gleichsam'. 4) 
It is also to be noted that one of the most important terms 
used by Rilka in his later years, 'Bezug', unmistakably embodies 
concepts which he had previously arrived at through music and 
expressed in specifically musical terms. 
1) Br. C., I, p. 222. 2) Lettres a Rodin, p. 107. 
3) Brw. T.T.H., p. 160. 
4) Br. C.,: II, p. 58; 8th Nov. 1915 to Lotte Hepner. 
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It is clear that the 'Ordnung' Rilke found in music was the 
same 'Ordnung' that he pursued in life and strived to create in 
verse. 
That is, when he speaks in 1900 of 'Beziehungen, die sich 
tausendfach innerhalb kleinerer Ma.Be zusammen.stellen', l) or when he 
writes, in 1921, 'wie ••• reicht man doch furs ganze · Dasein mi t 
ein paar ••• Erlebnissen aus•,
2
) musical structure comes naturally 
to mind. In spite of his own remarks about the strain on his eyes 
and his desire to develop his faculty of hearing, there is no vital 
and dramatic turning-point between Rilke 's interest in the visual 
arts and his subsequent interest in music. In concerning himself 
with music he was on the look out for that which he had already 
found in countless works by Cezanne and Rodin, namely 'Ordnung', 
though for 'Ordnung' more ethereally manifested. 
Turning to Rilk:e 's appreciation of lands cape , one finds that 
he frequently uses musical terms to illustrate its 'Ordnung' - as 
has already been mentioned above in the chapter dealing with musical 
imagery. Thus, the first version of the poem Abend in Schonen 
(1904) includes a line which refers to clouds as 'einsam und 
rhythmisch steigend gleich Gesangen'; 3) and in 1906 Rilke had 
spoken of 'dieses Menuett des Raumes ,4-) when describing a castle in 
France. It is clearly the formal arrangement of parts that Rilke 
was thinking of when he remarked to J .R. von Salis that the Valais 
reminded him of the last movement of a Beethoven symphony· This, 
surely, is what he meant by calling music 'horbare Landschaft •5) in 
1918; one might equally well say that he loved the Valais as 
T.F., p. 295; 21st Sept. 1900. 
Br. c., II, p. 273; 2nd Dec. 1921. 
S • W. , III , p • 469 • 178 
III 25 also quoted above, Chapter IV, P· • Br. A., , P• ; 
S • W. , II , p. 111. 
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'visible music'. That Paris had the same significance for him 
emerges from a letter of 13th February 1912, in which the actual 
word 'music' does not occur, though one feels that it should do so. 
Written shortly before Rilke left for Spain, this passage helps 
considerably to explain his interest in Fabre d'Olivet's exposition 
of 'das Gesetz' in music: the power of ~erfuhrung' which he knew 
so well had always to be balanced by some kind of 'Gesetz' _ in this 
case the personality of Rodin: 
Auch seh ich jetzt wohl ein, daB ich mir seine vollzihlige 
Multiplizitat [die Multiplizitat von Paris], in der sich 
gegenseitig alles so weit aufzuheben scheint, daB nur ein 
Schwingen und Schweben davon, ineinander tonend, in der Luft 
bleibt, gleichsam wie eine Verflihrung zu etwas im Moment schon 
nicht mehr Vorhandenem, daB ich mir die se aus Vollzihligkei t 
unzugangliche Multiplizitat, diesen summenden Schwarm, nirgends 
hatte zuwenden konnen, wenn ich ihn nicht erst Uber Rodin ganz 
vergessen hatte ..• er brachte es [das Wesen von Paris], teil-
weise gezShmt, dicht an mich heran und indem ich seinem Paris 
sanft uber die MBhne fahren durfte, erwuchs mir allmwich ein 
Vorgefllhl davon, welche Art Wildheit und Gefahr, welchen 
Ansprung ich von dem meinen zu erwarten hatte . . • fast jeden 
Tag kam etwas dazu, das Druckende, wenn es uberhand nahm, 
glitt durch die eigene Schwere ab und erzeugte dabei ••• eine 
gewisse· elastische Bewegung, die •.• obwohl sie nichts 
hervorbrachte, doch alles Mogliche •.• versprach. Wen aber 
dort solche FUgungen nicht erwarten, der durfte sich • • • an 
Paris nicht unnutz M'Uhe geben, denn ohne mehr als Beistand, 
ohne das Wunder, ists nicht zu leisten; hochstens ist ihm 
mi t Geschicklichkeit und List nach rechts oder links auszu-
weichen, was ja auch die meisten tun. 1) 
In other words, this passage casts a different light on the much 
discussed influence of Rodin on Rilke. It also clarifies Rilke 's 
words to the Princess, 'Durch sie [Frau von Hattingberg] kann ich 
mich an der Kusik entwickeln und aufrichten wie einst an Rodin' s 
Skulptur': 2) the passage makes just as good sense if we read 'music' 
for 'Paris ' and 'Benvenuta' for 'Rodin' • In other words, it is 
1) B r. C • , I , pp • 36 5-6· 
2) T H 369 12th March 1914. Brw. T. • • , P• ; 
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imme.terial whether the teacher is Rodin or Benvenuta, whether the 
lesson is sculpture or music, Rilke's originality, to use Kassner's 
words once again, lies 'mehr in der hohen Ordnung als im Gegenstand'. 
One further metaphorical use of a musical term in an important 
letter written two months before Rilke's death hints at the debt 
Rilke's late verse owed to music. One feels - wrongly, perhaps -
that the drawings of one Sophy Giaque, which Rilke discusses here, 
were unlikely to have been of any particular merit; yet they 
provided Rilke with an occasion to communicate his idea of the work 
of art. He writes on 25th November 1925: 
Ce qui COnfere a VOS petites images cette force ••. n'est-ce 
point votre puissance d'avoir pu placer ces details dans un 
espace tout interieur et imaginaire sans faire aucun emprunt 
aupres de l'espace reel qu'imitent toutes les' peintures (et 
d'ailleurs aussi tou~ les poemes) incapables a se creer cet 
espace transpose, profond et intrinseque ••• C'est ~a une 
des grandes questions de 1 'Art, de tous les arts (combien, par 
example, ga fait souffrir de voir parfois intercale entre les 
tons d'une oeuvre musicale un morceau de silence v~ritable, de 
silence profane, un vide trop 'vrai', comme le vide d'un 
tiroir ou d 'un porte-monnaie ••• ) Et dans la poesie: combien 
d'espace reel partout, entre les mots, entre les strophes, tout 
autour d'un poeme ••• 1) 
Later in the same letter he sums up: 
Mais dans les images que j'ai nommees la-haut, qual accord, 
quelle penetration, quelle equatio~ de tous les moyens 
employes: qual chant! 
The way in which Rilke interprets two further experiences of 
music shows that it was for him first and foremost a symbol of 
artistic 'Ordnung' rather than, as Gerhart Mayer would have it, 
h ' 2) 'ein Vorbild fur die Gestaltwerdung des :Manse en • During that 
d t . stay at Du.; no in 1912 Rilke also wrote an immensely pro uc ~ve ~ 
essay entitled Uber den Dichter. In it he re calls a musical 
the song of a boatman on the river experience of the previous year, 
1) Br. C., II, pp. 489-90. 2) Rilke und Kassner, P• 114. 
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Ein Mal, in einem schonen Gleichnis, ward mir das Verhliltnis 
des Dichters im Bestehenden, sein 'Sinn' vorgehalten. Das 
war auf der gro.Ben Segelbarke, mi t der wir von der Insel 
Philae ••• hinuberfuhren. Es ging zuerst den Strom hinauf, 
die Ruderer mu£ten sich MUhe geben . • • Das Rudern war nun so 
gewal tig, daB die Knaben • • • sich jedesmal im Ausholen ganz 
von den Sitzen abhoben ••• Dabei stieBen sie eine Art ZQhlung 
aus, um im Ta.kt zu bleiben, aber immer wieder nahm ihre 
Leistung sie so in Anspruch, daB keine Stimme ubrig blieb; 
manchmal muBte so eine Pause einfach uberstande.n werden, 
zuweilen aber fugte es sich so, daB ein nicht abzusehender 
Eingriff •.. ihnen dann nicht nur rhythmisch zu Hulfe kam, 
sondern auch ••• die Krirte in ihnen gleichsam umwandte, so daB 
sie, erleichtert, neue, noch unverminderte Stellen Kra£t in 
Gebrauch nahmen ••• 
Da kann ich ihn nun nicht lan~r verschweigen, den Mann, 
der gegen den rechten Rand zu vorne auf unserer Barke saB. !eh 
meinte schlieBlich, es vorzufUhlen, wenn sein Gesang bevor-
sta.nd, aber ich kann mich geirrt haben. Er sang aufeinmal 
auf, in durchaus unregelmaBigen Abstanden und keineswegs immer, 
wenn die Erschopfung um sich griff, im Gegenteil, es geschah 
mehr als ein Mal, daB sein Lied alle tUchtig fand oder geradezu 
ubermutig, aber es war auch dann im Recht; es paBte auch dann. 
I eh weiB nicht, wie wei t sich ihm die Verfassung unserer Mann-
schaft mi tteil te, das alles war hinter ihm • • • Was auf ihn 
Einflu£ zu haben schien, war die reine Bewegung, die in seinem 
GefUhl mit der offenen Feme zusammentraf • • • In ihm kam der 
Antrieb unseres Fahrzeugs und die GewaJ.t dessen, was uns entgegen-
ging, fortwihrend zum Ausgleich, - von Zeit zu Zeit sammelte 
sich ein tfberschu.B: dann sang er. Das Schiff bewiltigte den 
Widerstand; er aber, der Zauberer, verwandel te Das, was nicht 
zu bewiltigen war, in eine Folge langer schwebender Tone, die 
weder hierhin noch d.orthin gehorten, und die jeder fur sich 
in Anspruch nahm. Wtihrend seine Umgebung sich immer wieder 
mit dem greifbaren Nachsten einlieB und es uberwa.nd, unter-
hielt seine Stimme die Beziehung zum Weitesten, knupfte uns 
daran an, bis es uns zog. 1) 
That every phrase here is extremely relevant to Rilke 's conception 
of the task of the poet need scarcely be stressed. 'Ich weiB 
nicht, wie weit sich ihm die Verfassung unserer Mannschaft mitteilte, 
das alles war hinter ihm, er sah selten zur\ick' - the chief concern 
of such a poet cannot be 'eine Hohersteigerung des Menschen'. As 
far, however, as Rilke's interest in music is concerned, it may be 
noted that it is not the melody of the song which impresses upon him 
1) S.W., VI, pp. 1032-35. 
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the meaning of the poet's task; nor is it its rhythm, in the 
narrow sense of a systematic grouping of notes according to their 
duration. It is something wider and more general, to designate 
which the only available word is 'form', form in the sense in which 
Clive Bell used it when writing of Proust's A la recherche du temps 
perdu: 
the supreme masterpieces derive their splendour, their super-
natural power, not from flashes of insight, nor yet from 
characterization, nor from an understanding of the human heart 
even, but from form - I use the word in its richest sense, I 
mean the thing that artists create, their expression. Whether 
you call it 'significant form' or something else, the supreme 
quality in art is formal; it has to do with order, sequence, 
movement and shape. 1) 
The task of the poet, symbolized by the boatman's song, is to 
produce 'reine Bewegung', to create a 'Beziehung zum Wei testen', a 
perfect balance between 'das greifbare Nachste' and 'die offene 
Ferne '. This 'Ordnung', like that which Rilke found in Paris and 
in the Valais, is an 'Ausgleich', cancelling out the conflict 
between life and death: the tones of the singer belong 'wader 
hierhin noch dorthin'. Here, of course, one thinks of Rilke's 
Orpheus. 
In interpreting the prose piece Erlebnis for his friends, 
Rilke mentions another experience of music which took place a year 
later than that which inspired Uber den Dichter; again he connects 
balanced form with music, this time actually using the image of 
scales. Erlebnis endeavours to describe a mystical experience at 
Duino in 1912, an experience that is 'im hiesigen Sinne inhaltslos'; 
leaning against a tree, Rilke feels himself to be simultaneously in 
this world and in the next. He has penetrated through to 'die 
1) Clive Bell, Proust, quoted by S.K. Langer, Feeling and Form, p. 299. 
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andre Seite der Natur' - just as Fabre had showed him how to 
penetrate through to 'die andre Seite der Musik'; in 1919 he 
explains in a letter: 
Der an den Baum Gelehnte wurde gewisserma.Ben zur lauter aus-
sagenden Waage-Zun@S zwischen den beiden Waagschalen von Leben 
und Tod - ein Bild, das ich nicht gebrauchen kann, ohne mich 
zu erinnern, wie einmal Romain Rolland mir ein k:leines Fragment 
(wie er versicherte): antikischer Musik vorspielte, das nichts 
anderes als eine Grabschrift in Noten war ••• [ich] erschrak 
fast vor Gluck, als er mir gestand, es handle sich um ein 
Epitaphium gefunden auf einer Stele des fUnften vorchristlichen 
Jahrhunderts. 1) 
In a letter of 23rd January 1919 to Carolina Schenk von Stauffenberg, 
he describes the same incident: 
alle die se S tUcke . . • enthal ten Ann.Bherungen an die Grenz-
empfindun@Sn des Daseins und s treben alle jenem ahnbaren 
Ausgleich zu, den ich am Unvergleichlichsten einmal in einem 
Fragmnt a.ntiker Musik dargestell t gefunden habe. Romain 
Rolland, der es mir vorspiel te, hatte es in einer gregoriani-
schen Messe entdeckt. Da ich es vernahm und wiedervernahm, 
hatte ich den Eindruc~ zweier Waagschalen, die, leise aus-
schwebend, gegen einander zur Ruhe kamen. Ich schilderte 
Rolland meine Empfindung und da erst gestand er mir, daB es 
sich um eine antike Grabschrift, eine Grabschrift in No ten, 
handle: fur die das dann allerdings die ergreifendste 
Bestatigung war, daB sie unter solchem Gleichnis konnte 
aufgenommen und verstanden warden. 2) 
That the idea of 'Ordnen' as the best designation in Rilke's 
mind of the poet's task preceded his encounters, literary and 
practical, with music, cannot be denied. So, too, when he wrote 
in 1900, 'Musik, Musik, Ordnerin der Gerausche ••• ', he was thinking 
of music as only one of many ordering forces. Silence, life, the 
poet, God, night - they all create order: 
Nacht, stille Nacht, in die verwoben sind 
ganz wei.Be Dinge, rote, bunte Dinge, 
verstreute Farben, die erhoben sind 
zu einem Dunkel einer Stille, - bringe 
doch mich auch in Beziehung zu dem vielen 3) 
1) Br. C., II, p. 119; 14th Jan. 1919 to Adelheid von der Marwitz. 
2) Br. C., II, p. 122. 
3) S.W., III, p. 723; Gebet, 13th Dec. 1900. 
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Rilke could and did express all the ideas of the poem Ich bin bei 
~ without having recourse to music at all. In other words, 
'die Ordneri.n der Gerausche ' is 'music ' only in the same sense in 
which the God of the Stunden-Buch is 'God'. 
In the late years, however, music is the supreme symbol for 
the principle of order and ordering, especially as it manifests 
itself in the experience and work of the poet. Yet this does not 
exhaust Rilke's relationship with music as a symbol. His 'Ordnung ' 
- in Kassner' s opinion 'die einzige Ordnung derer, die vom Ursprung 
an ohne Ordnung sind' - is his reality, the 'tiefste innere Ursache ', 
the 'vergra.benes Se in' of which he speaks in his letter on :Fabre. 
That is to say: for Rilke music is also a symbol of the reality of 
non-representational art, as it was, above all, for Proust. The 
theme 'art and reality' is central both to Proust's A la recherche 
du temps perdu and to Rilke 's Erlebnis. The state of consciousness 
which Rilke, leaning against his tree or listening to bird-song, 
strives to depict in Erlebnis, bears a certain resemblance to that 
evoked by Proust's narrator in tasting his celebrated 'madeleine' 
or gazing at the steeples of Martinville. These states are 
metaphysical only in so far as they are irrational, abstract only 
in so far as they are ineffable; they pursue a reality that is 
essential.ly non-intellectual; and it is no coincidence that they 
turn to music in doing so. Thus Swann, in the second part of 
Proust's Du catd de che z Swarm, needs music in order to enter into 
contact with a world 'qui nous semble sans forme parae que nos yeux 
ne le per2oivent pas, sans signification parae qu 'il echapPe a notre 
intelligence, que nous n 'atteie;nons que par un seul sens '.1 ) He 
1) Du o&te de chez Swann, p. 33. 
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feels himself transformed into 'une -1 tu 1 i 
O.t-,a re tttrangere a 1 'humani te, 
aveugle' d4pourvue de f acul t~ s logiques' pre s que IUill fantas tique 
licorne' IUill creature chim~rique ne percevant le monde que par 
1 'ouie' :1 ) 
Et comm~ dans la petite phrase il oherchai t cependant un sens 
ou son J.ntelligence ne pouvai t descendre quelle etrange 
ivresse il avai t 1 ddpouiller son be la' plus intdrieure de 
tous les seco~rs :flu ra.isonnement et A la faire passer seule 
dans le coulo~r, dans le filtre obscur du son. 2) 
It may be remarked in passing that this passage, with its references 
to the unicorn and to the intensity of concentration made possible 
by the sense of hearing, clearly influenced Rilke. Listening on 
another occasion to his 'petite phrase', Swann observes: 
La suppression des mots humains, loin d 'y laisser regner la 
fantaisie, comma on aurait pu croire l'en avait Eflimin.Se· . . ' . , 
Jama~s le langage pa.rltS ne fut si inf'lexiblement necessi te' 
ne uonnut a ce point la pertinence des questions, 1 'Efvidence 
des r4ponses. 3) 
In La Prisonniere , which, as we have seen, Rilke also re ad with 
much interest, Proust expresses this non-intellectual quality of 
music still more explicitly: 
Un tel accent, cet accent de Vinteuil, est s~pare de 1 'accent 
des autres musicians par une difference bien. plus grande que 
celle que nous percevons entre la voix de deux personnes ••• 
par la difference mAme qu 'il y a entre la pensee de oes autres 
musicians et les eternelles investigations de Vinteuil, la 
question qu 'il se posait sous tant de formes, son habituelle 
s~culation, mais aussi dlbarrasse des formes analytiques du 
raisonnement que si elle s 'e:xeroai t d.ans le monde des ange s, 
de sorte que nous pouvons en me surer la profondeur, mais sans 
lus traduire en lan a e humain e ne le uvent lea es rits 
sincarn s quand, voqu s par un dium, celui-ci les 
interroge sur les secrets de la mort. 4) 
The clearest exposition of all, however, occurs towards the end of 
the book. Proust's narrator listens once more to the 'little phrase': 
Du c&td de che z Swann, P· 33. 
Du c& td de che z Swann, p. 184. 
La Prisonni&re, II, P• 72. 
2) Ibid. 
Par example, cette musique me semblai t quelque chose de plus 
vrai que tous les livres connus. Par instants je pensais 
que ce la tenai t c ce que ce qui est sen ti par nous de la vie, 
ne l'etant pas sous formes d'idAes, sa traduction littdraire, 
c 'est-A-dire intellectuelle, en en rendent compte 1 'e.xplique, 
l'analyse, mais ne le recompose pas comme la musigue, o~ les 
sons semblent prendre l'inflexion de l'Atre, reproduire cette 
pointe interieure et extrime des sensations qui est la partie 
qui nous donne cette ivresse spt1cifique que nous retrouvons de 
temps en temps et que, quand no~s disons: 'Qual beau temps! 
quel beau soleil! ', nous ne faisons nullement conna1 tre au 
prochain, en qui le mAme soleil et le mAme temps eveillent des 
vibrations toutes differentes. Dans la musique de Vinteuil, 
il y avait ainsi de ces visions qu 'il est impossible d 'exprimer 
et presque d8fendu de constater 1) 
It is, I think, for the same reason that Rilke finds in music 
the best symbol of 'd.as Verhiltnis des Dichters im Bestehenden, sein 
"Sinn"'· And it is for the same reason that he turns to music in 
order to 'explain' Erlebnis to his friends. So, too, he cannot 
complete the actual text of Er le bnis I without including -
insignificantly enough - a musical parallel: 
Sich sagend von Zeit zu Zeit, daB dies nicht bleiben konne, 
furchtete er gleichwohl nicht das Auf'horen des auBerordent-
lichen Zustands, als ob von ihm, ihnlich wie von Kusik, nur 
ein unendlich gesetzmi.Biger Ausgang zu erwarten sei. 2) 
In other words, in campaigning for the reality of art, Proust and 
Rilke - like Bergson - point to a reality which is based, not upon 
human thought, the instrument of which is language, but upon 
intuitions, feelings, the processes of life itself, which can only 
be expressed through art. In Le rire {1900) Bergson states that 
the object of art is to reveal reality to us, to enable us to see 
'les choses mAmas' not merely their labels, to go beyond the limits 
imposed by language. If we could enter into direct contact with 
reality, art, he believes, would be use le ss - or rather we should 
all be artists. In the following passage Bergson uses the word 
1) La Prisonniere, II, p. 231. 2) S • W. , VI , p. 10 39. 
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'muaio' to describe the aoti'Yity of the artist: 
D'autres crauaeront plus protonchlment encore. Sows oes 
joiea et 088 triateaaea qui peuvent a la rigeur 88 traduire 
en paroles, ils aaiairont quelque chose qui n'a plua rien de 
oommun a.vec la parole, oertaina eythmes de vie et de 
respiration qui aont plus intdrieura l l'homme que aea 
aentimenta les plua in'Wrieurs, eStant la loi vivante, variable 
aveo chaque peraonne, de aa d8preesion et de son exaltation, 
de aes regreta et de aea esp4rancea. En dJSgageant, en 
accentuant catte muaigue, ils l 1impoaeront l notre attention; 
ila feront que noue noua y ins4rerona involontairement noua-
mtmea, oomme de a paasanta qui entrent dana une danae. Et par 
lA ila nous wneront l 8branler aussi, tout au fond de nous, 
quelque ohoae qui attenclai t le moment c1s vibrer. - Airlai, qu • il 
soit peinture, sculpture, podaie ou lllU8ique, 1 'art n'a d'autre 
obJet que d'4oarter lea ~bolea pratiquement utilea, lea 
s'n4rali 'Ws conventionellement et socialament aooept4ea, e~in 
tout oe qui noua masque la r.Sall t4, pour nous mettre :fa.oe A 
face aveo la rt§ali te mime. 1) 
Rilke 's 'Ordnung' is far removed trom that ot the philosopher or 
scientist - or, one might add, of the logician. His ~lebnis ia 
'im hiesigen Sinne inhaltalos •, not because nothing happens in a 
rayatioal or Mtaph;ysioal aenae, but beoauae nothing happena which 
l&DgU&ge ia tit to convey. 
Proust's description or 'la petite phrase' as •ausai dlbarraaaee 
des tormee analytiques du raiaon.Dement que si elle s 'eDrqai t dans 
le monde dea angea •••' helps ua to understand wl\1 RUke in E?;lebnis I 
feels himself 'genau wie ein Revenant •. It can alao add something 
to our understanding of a phrase used by Rilke in a letter of 2nd 
November 1912 to Jlarie von Thurn und Taxis : 'Sprache der Imgal •. 2) 
In Du Problem der Sprache beim apiten Rilke, P.W. Wodtke takes this 
phrase to characterise the tourth and highest stage ot 18.ll8\l8ge 
distinguished by Rilke: the • Sprache der Engel' is 'ei.De absolute, 
idealiache Sprache dar Tranazenden1 ', and music as a 'Sprache wo 
Sprachen enden' is 'eine das Wort Ubersteigende .Ausdruokstorm '. 3) 
1) Bergaon, P• J.-62. 
3) Wodtke, P• 99. 
2) !rw. T.T.H., P• 218. 
But doaa Rilke not 1118an by 1 Spraahe der lngel' 8~ a 1aaguap 
that is not inhibited by the conventional limits of languap, a 
l~ in whioh form ia not made interior to oont.ent, feelina to 
thought and the evooative to logio - aa it ia, for example, by 
El:~o Buddeberg in her interpretation of llillte •a poetry? ADd by 
addressing music ns 'Du Spraohe, wo Sprachen enden • does he not 
mean simply that auaio !!. such a language? Certainq Bilke prised 
music as 'eine Annlherung an das thalgl.iche •; oer~ it 
represented to him a kind of language, able to make artioulate 
states of mind inexpressible by words. But this does not mean 
that Rilke, as \Yodtke thinks, necessarily believed music to trana-
oend feelings and language; nor does it mean that he ever regarded 
music as the highest form of artistic expression. SurelY Rilke's 
'Spraohkri tile', which Wodtke a.nal.\Yses ao minutely, is not so auob a 
cri tioiam of language 1 taelf e.s a protest against such baaio 
assumptions as thoae ohallenged by Suaarme Langer in fhilosoph,y in 
a New Ke;r: 
1. That language is the only means of articulating t.bouaht,. and 
2. That everything whioh ill not speakable thought, is fae~i 
F.4Xa1Din1ng music and its import, in F!!l.ing and Form, aba declares 
that there is no essential polarity between the two pri.Doiples ot 
feeling and tona, as ao Dl8I\Y philosophers and aeathetioiana have 
maintaiDed - the moat ta110ua example being Nietaacbe with hia 
classification of all works of art, in Die Geburt der Truodie, aa 
Of nnut ic she wri tea : 'The tonal either Dioeyaian or Apollonian. --
structure a we call 'IDU8ic • bear a olo~e logical similarity to the 
1) s.L Lanpr, P• 86. 
'1 
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forma of human feeling •. • Muaio ia e. tonal analogue of emotive 
life' •1 ) 
Rilke would seem to have had a aimilar idea of muaic in 
mind when he wrote in 1918: '0 du der GefUhle 1 Wandlung in was? _ 
in ~rbare Le.ndaohatt '. 
ri'he point of' Mrs. lenger 's investigations into the nature of 
music is that she believes it possible to generalize her conoluaions 
into a whole philosophy or art; music, ahe states, does nothing 
which all the other arts do not do. 2) Similarly Rilke, as has 
been remarked upon in thia chapter and in the previous one, alwqa 
saw music as a symbol tor art in general, as 'jene erste dunkle 
Ursache der Kunat'. 3) It has, for example, been noted above that 
be diaagreed with such atatements by Nietzaohe a.s, 'die Weltsymbolik. 
der Yuaik is t &bendeshalb mi t der Sprache auf keine Weise beiau-
kommen'. That ia to s~, he criticized Nietzsche for asaerting 
tba t music could do something which poetry alone could not. There 
is clearly no question for Rilke of music's being a 'higher' form 
of art than poetcy. On this point Mrs. Langer wr1 tea : 
1bis does not mean, however, that music achieves the aim of 
artia tic expression more fully than other arts. An ideal 
condition is ita asset, not a supreme attainment, and it is 
thia condition for which the other arts must strive, whereas 
music finds 1 t tultilled from the first stage in which it ma.y 
be called an art at all. Ita artistic mission is more 
visible because it is not obscured by meanings belonging to 
the represented object rather than to the term that ia made 
in 1 ts image. :But the artistic iaport of a musical composi-
tion ia not theretore greater or more perfectly formulated 
than that ot a picture, a poem, or alV' other work that 
approaobea perfeotion aa oloael3 after 1 ta kind. 4) 
1bat Rillce, at the U. of his 'Spraohkriae ', contrasts hia own 
ailenoe with the 'aoDS' ot a plant (in the poem Auageaetat aut den 
1) s.K. tenger, P• 27. 
2) See aao quotation troa Berpon 'a Le rire, P• 3(4. 
3) s.w., VI, p. 1176. 4.) !MJ.oaophy in a New lay, P• 257 • 
.. , 
Bergen des Herzens, which Wodtke discusses in his article) does not 
mean that he prized music over poetry. It means simply that he 
did not believe that his own verse had reached such an intensi~ of 
pitch that he could call it 'song'. 
In his book, The Proustian Vision, an .American cri tic, Milton 
Hindus, treats Proust's attitude to music in the same way as Wodtke 
does Rilke 's: he states confidently that Proust 'unmistakably' 
places music 'at the apex of his hierarchy of the various arts'.l) 
Proust certainly had a far greater love of music and a far deeper 
knowledge of it than Rilke did; but he too, as far as can be 
judged from A la recherche du temps perdu, is interested chiefly 
in the underlying principles which music has in common with all the 
other arts. Thus Proust's narrator, whom F.C. Green conveniently 
refers to as Marcel, finds in music the promise and the proof that 
art is 'real'; but this does not mean that Marcel must despair, 
because he is not himself a musician, of ever penetrating what 
F.C. Green calls 'the veil interposed by language between conscious-
ness and reali~'. 2 ) The whole point of 'ces phrases de Vinteuil' 
is that they seem to express in music exactly the same sensations 
and states both of mind and of spirit as Marcel had expressed in 
writing about the 'madeleine' and the Martinville steeples. 
To sum up: it can now be seen why Fabre and Proust were so 
important to Rilke. Both Nietzsche and Kassner, Nietzsche in 
spite of his brief honeymoon with Wagner's 'Wort-Ton-Drama', 
Kassner in spite of what E.C. Mason refers to as his 'Heiligsprechung 
des Genies ,3) in Die Moral der Musik, do in the long run ban art 
1) Hindus, pp. 40-1. 
2) F.C. Green, The Mind of Proust, p. 329. 
3) Lebenshaltung und §vmbolik bei R.M. Rilke, p. xxiii. 
. ' 
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'ins Reich der LUge ', l) to use Nietzsche 's own words. Nietzsche's 
phrase 'Nur Nnrr, nur Dichter' did not accord with Rilke 's idea of 
the poet's status. Even if he did shortly before the war de sire · 
to become a doctor, asking 'Kann Kunst WUnden heilen?',2) his more 
permanent feelings on the relationship between art and reali~ are 
better expressed in a conversation of these years reported by Adolf 
von Hatzfeld: 
Immer wieder kam Rilke im Gesprach darauf zurUck, der Wert 
eines KUnstlerlebens sei nur durch das W9rk bedingt, das 
dies em Le ben entwachse. Oft habe ich ihm entgegnet, nicht 
die Kunst, sondern das Ieben sei das Kriterium der Wahrheit. 
Er aber wehrte einen solchen Standpunkt, ja sogar die 
Empfindung eines solchen Standpunkts von sich ab, er drangte 
ihn heftig von sich fort, denn er fUhlte, daB er ihn in seiner 
Existenzmoglichkeit gerahrdete, und dieses Abwehren mit beiden 
H8.nden war die einzige Auaerung einer Iebensaktivitat, die ich 
je an ihm gesehen babe. 3) 
Fabre's description of music in the ancient world supported 
Rilke's belief in the reali~ of art; Proust's ideas on music 
supported his own conviction that the reality created by literature 
was totally different from that which is normally conveyed by 
language, and that it is therefore not less, but more, 'real'. 
That is to say, the virtual experience is no less 'real' than the 
actual, just as in Mrs. Langer's words, 
The fact that physical analysis does not rest in a final 
establishment of irreducible 'qualities' does_not refute the 
belief that there are red, blue, and green th~n~s, wet or 
oily or dry substances, fragrant flowers an~ sh~n~ surfac~s 
in the real world. These concepts of the mater~al mod)e 
are not approximations to 'physical' notions at all. 4 
Through her examination of music, Mrs. Langer concludes that this 
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responsible for the twofold conflict in liter~ criticism between 
form and content on the one hand, and between Art and Life on the 
other. These conflicts she regards as 'pseudo-problems', 
'conceptual muddles': 
a work of art is a structure whose interrelated elements are 
often qualities, or properties of qualities such as their 
degree of intensity ••• to speak of them as 'content•, from 
which the form could be abstracted logically, is nonsense. 1) 
Of the second conflict she writes: 
The natural result of the confusion between discourse and 
creation is a parallel confusion between actual and virtual 
experiences. The problem of 'Art and Life', which is only 
of secondary importance for the other arts, becomes a central 
issue in literary criticism ••• 2) 
From his early years Rilke had always believed form and not 
content to be the business of art. A quotation from his 'Fest-~ 
spielszene', Zur Einweihung der Kunsthalle of 1902, shows this very 
clearly; to the question, 'Was warder Inhalt?', 'der Kllnstler' 
replies: 
Ne in. - ~r Inhal t war ••• 
Es war kein Inhal t • • • Inhal t war das nicht. 
So ist wohl ein geliebtes Angesicht 
von Dingen voll, die man nicht nennen kann. 
Was ist der Inhal t eines FrUhlingstages, 
was ist der Inhalt einer Nacht am Meer? 
Was ist der Inhalt eines Abschieds ••• ?sages:-
Und voll wovon ist eine Wiederkehr? 
Kannst du den Inhalt eines Lebens sehn? ..... 
Inhalt ist nirgends, - FUlle Uberall~ ..... 
Die Yumst ist Uber jeden Inhalt gro.B. 
Er gilt nicht mehr, sobald sie ihn ergreift 
und ihn verwandel t • • • 3) 
The problem of Art and Life certainly troubled Rilke more than any 
mere 'conceptual muddle' would do. But it has alrea~ been 
1) Feeling and Form, P· 51. 
3) S.W., III, p. 407. 
2) Feeling and Form, p. 2~. 
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suggested that he had hoped to reconcile his Art and his Life -
through music; and, without attempting in any way to belittle the 
great impact of this problem, whether it is a genuine one or not, 
upon his poetry, it is, I think, clear that he often felt it 
should not trouble him, and that he tended to be not a little 
resentful when it did. Perhaps one might go so far as to say that 
Rilke pursued the 'Ordnung' of music because it ignored these two 
'misconceptions' which inevitably afflict literature. 
The real connection between Rilke's poetry and his interest in 
music lies not in sound but in form, or structure, in the basic 
sense of 'Ordnung' discussed above. Actual parallels between his 
verse and musical form have frequently been suggested: the Elegies 
have been referred to as 'symphonies', and so on. Such analogies 
are seldom particularly helpful and, if pressed too far, tend to 
lead to suggestions like that which is proposed by Milton Hindus: 
Remembrance of Things Past is in the literature of the world 
what The Ring is in the world of music - that is to say, a 
masterpiece of such imposing scope that size alone would be 
sufficient to guarantee it a permanent regard as one of the 
wonders of the human mind. 1) 
It has alrea~ been noted above that music during the early 
years seemed to Rilke an art that was concerned purely with sound, 
in which formal or structural elements were more or less 
negligible. This was the way in which Nietzsche and, to a lesser 
extent, Kassner thought of music. Most of Rilke's critics, too, 
have taken a similar attitude to it. But he gradually reversed 
his ideas on music, until he came to see its formal aspects as the 
most important. The interpretation - particularly popular amongst 
early critics- of a development in Rilke's verse from East to West, 
1) Hindus, p. 45. 
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as it were, from a dark Slav 'musicali~' to a Gallic clari~ of 
vision, is most misleading. Since the day when Schiller had 
hailed Klopstock as 'der musikalische Dichter' and Carlyle had 
declaimed, 'poet~, then, we shall call musical thought', no 
literary critic has been able to resist speaking of the 'music of 
poet~', indicating by these words the melodious qualities of verse 
alone. But the common ground between these two disparate arts is 
to be found in form, not in melo~; for the 'melody' of verse has 
nothing to do with the melody of music. Although Rilke did use 
musical terms on occasion to describe 'musical' verse, 1 ) he was 
himself from an early age well aware of this essential difference. 
In an article written in 1899, Konsona.nzen und Dissonanzen, Gedichte 
eines ungarischen Musikers, he asserts emphatically: 
Mit Gustav Falke (der bekanntlich Musiklehrer ist) sprach ich 
einmal davon, ob seinen musikalischen Fahigkeiten und Kennt-
nissen nicht ein Teil jenes reichen Klanges zu danken sei, der 
in seinen Liedern lebt. Die Frage blieb damals unentschieden. 
Die 'Konsona.nzen und Dissonanzen' eines ungarischen Musikers 
sind eine Antwort. Und zwar in dem Sinne, daa der lyrische 
Klan nichts zu tun hat mi t der Melodie in der Musik. Seine 
Gesetze sind andere unwillkUrliche und niegeschriebene) und 
seine Wirkungen sind von denen einer Sonate oder ~phonie 
verschieden. 2) 
Liberal sprinklings of musical terms or compounds such as 
'word-music' in literary criticism have tended to blind critics to 
the possibility of any other affini~ between the two arts. In 
this way Hans Egon Holthusen comes to a conclusion about the 
'musicali~' of Rilke's verse that is in some respects directly 
1) 
2) 
Thus, for example, Rilke writes to a young poet who had sent him 
some verses: 'sie [lhre Gedichte] nehmen unbedingt .Abstand von 
mir unterliegen dafUr irgendeinem Beispiel musikalischer Art, 
was'mit sich bringt, daB sie aus lauter aufgelosten Randern 
bestehen und zu wenig Kern erkennen lassen' (Br. C., II, P· 436; 
14th Nov. 19 24 to Werner 'Milch) • 
S.W., V, p. 463; my italics. 
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opposed to that which is suggested here. He is careful to point 
out the misunderstandings caused by such terms as 'word-music' and 
reprimands Busoni for calling Rilke a 'Musiker in Worten': 
Grundsatzlich ware auBerdem zu sagen, daB Sprachklang niemals 
wahrhaft musikalisch, daB 'Wortmusik' ein Unbegriff ist. 
Durch seine unverbrUchliche Teilhabe am Logos unterscheidet 
sich auch der rein sprachliche Wohllaut kategorisch von 
jeglicher Musik ••• wenn Ferrucio Busoni in der Widmung seines 
'Entwurf einer neuen Aesthetik der Tonkunst' Rilke einen 
'Musiker in Worten' nennt, so unterschlagt er die Logos-Natur 
des Wortes. Sprachlaut ist nie als musizierter zu begreifen, 
sondern nur als gesprochener. 1) 
Yet he sees the development in Rilke's verse, starting with the 
Neue Gedichte, as 'ein folgenreiches ZurUcktreten des Reimes 
zugunsten eines ausdrucksvolleren und plastischeren Rhythmus•. 2) 
In his opinion the early verse is 'musical', the late verse 
'unmusical' : 
Wahrend aber in der FrUhkunst mit Reimen 'musiziert', also eine 
hinterw8rtliche Intention erfUllt wurde, so ist jetzt ein ent-
schiedener Fortschritt zu sprachlicher Reinheit hin geschehen. 
Die reimende Virtuositat Rilkes, die damals viel kostbare Reime 
zu haufen wuBte, um sie quasi-musikalisch zu durcrurUhlen und 
sinnhaft transparent zu machen, urn hinter den 'Mauern' der 
Worte die Melodie der Zeitlichkeit erahnen zu lassen: jetzt 
erprobt sie sich daran, rein sprachlautliche Substanzen zu 
vergleichen. Der spate Reim ist unmusikalisch. 3) 
But Holthusen himself has to turn to music, using the terms 'theme 
and variations', 'fugue' and 'coda', in order to explain the essence 
of the Sonette: 
Eine andere Form der Verwandlung, die besonders rein kanonischen 
Sonetten eignet, ist die .Abhand.lung eines Themas in Variationen 
Auch hier bleibt das Thema identisch gegenwartig, der 
Anfang ist noch im Ende. Man konnte einer solchen .A:u:fbau mi t 
dem einer Fuge vergleichen • • • 4) 
Whilst stressing the 'unmusicality' of the sonnets, he does, with 
Kassner, allow the possible influence of a different kind of music, 
1) Rilkes Sonette an Orpheus, p. 65. 
3) Holthusen, p. 65. 
2) Holthusen, p. ~. 
4) Holthusen, p. 48. 
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'Mus ik in der Ordnung ' : 
~ese Leier ist nicht rein musikalisch oder doch nur im Sinne 
~lne~ sehr vergeistigten und gewissermaBen moralisierten MUsik-
d:~1f~es. Musik ist Ordnung und Gesetz. Sie hat teil an 
Ub Gelstn~tur d:s Wortes, und insofern das Wort der Musik 
e:leg:n 1st, ~onnte man die Leier des Orpheus eine Uber-
mus1kal1sche nennen. 1) 
It was precisely 'die Moral der Musik' that interested Rilke. 
In 
his attitude towards music and in his relationship with it he went 
beyond the contemporary late-romantic conception of it as a 
seductive and formless art of 'endless melody'. He studied it 
and used its principles in a way akin to that pointed out by 
T.S. Eliot in The Music of Poetry: 
It would be a mistake, however, to assume that all poetry 
ought to be melodious, or that melody is more than one of the 
components of the music of words ••• The music of a word is, 
so to speak, at a point of intersection: it arises from its 
relation first to the words immediately preceding and following 
it, and indefinitely to the rest of its context; and from 
another relation, that of its immediate meaning in that 
context to all the other meanings which it has had in other 
contexts, to its greater or less wealth of association. Not 
all words, obviously, are equally rich and well connected: 
it is part of the business of the poet to dispose the richer 
among the poorer, at the right points. 2) 
This is the way in which Bilke 's 'Ordnung' is musical. This is how 
he 'sought music', as he put it in his Tusca.n Diary of 1898. In 
this respect his Sonette are far more 'musical' than is the Stunden-
Buch. Joachim Fortunatus's rapt hymn to music from Kassner's 
Moral der Musik makes a perfect textual comment~ to the Sonette: 
Im Symbol nun ist das Au.Bere ein Inneres, •• und je gro.Ber die 
Kunst ist, urn so mehr ist d.as Innere d.as Au.6ere, und die 
Schwere und das Ieid der Kreatur ist ganz oben ein Heiteres, 
und alles aus der Tiefe Kommende schwebend und nur Bewegung. 
Wie leicht tragt die Erde nicht alle Geschopfe, wie leicht 
streben nicht die Baume empor und bewegen sich die Tiere, und 
wie ist nicht der Tod stets Bedingung neuen U3bens, und d.as 
Innere zuletzt auch ein durchaus Gewisses! Alle Gebilde sind 
Zeichen von unendlichem Dasein nicht dadurch, d.a1i sie dies und 
d.as bedeuten und sagen, sondern dadurch, daB sie leicht sind 
und wie getragen ••• 3) 
Not for nothing is Rilke 's Orpheus the god of poetry and music. 
) 25 2) Selected Prose, p. 57. 3) Kassner, pp. 123~. 1 HOlthusen, p. • . 
374.. 
Conclusion 
'rhe preceding study has attempted to show that the importance of 
music in Rilke's verse has been greatly underestimated. His 
interest in music was neither so brief nor so sporadic as is often 
assumed. Although not musical in the ordinary sense of the word, 
throughout his life he heard a great deal of music of many 
different kinds, to which he frequently reacted with a lively 
interest; and he came into contact with a considerable number of 
musicians, amateurs like the Princess Ma.rie von Thurn und Taxis, 
and professionals, the most notable being Busoni, Krenek, .Alma 
Moodie and Wanda Landowska. The most important years of his 
association with music were from 1908 (that is to say, during, not 
after the period of work on Mal te Laurids Brigge) until 1914; but 
from 1898 until his death in 1926 he continued to concern himself 
with music; he wrote his first poem on music in 1900, his last 
in 1926. 
The examination of his actual associations with music and 
musicians helps us to understand the development of his general 
attitude to and of his theoretical ideas on music. Thus, most of 
the poems dedicated to music can be seen to have be'en inspired by 
experiences or by encounters with musicians. The diary-poems of 
1899-1900 are linked very closely with his experiences of music 
during the years of his association with the 1brpswede painters; 
Best\lrz mich, Musik ~ probably owes its existence to Rilke 
1 
s 
experience in the bell-tower of Chartres cathedral; An die Musik 
was written after an evening of 1Hausmusik 1 in Munich; and the 
two late poems on music were dedicated to musicians, one to a 
cellist and one to a violinist. The one period of his 
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estrangement from music - around 1902 until around 1908 - was, 
obviously enough, the 0 1 i d n Y per o during which he heard prac:tically 
no music at all; the years 1912-14, in which he openly declared 
his interest in music, were the most rich in musical experiences; 
and during the years in Switzerland, when he tended in the main to 
hold himself benignly aloof from music, he seldom expressed aQY 
direct attitude to it. His use of musical imagery follows the 
pattern of his musical experiences; that is to say, musical 
imagery is vddespread in the early verse but less common in the 
Stunden-Buch and the Buch der Bilder. From about 1901-10, it 
nearly disappears until in the late verse it recurs with almost 
its original frequency and with added intensity of symbolic 
meaning. 
It is clear that Rilke's attitude to and his theoretical 
ideas of music were influenced by his experiences and encounters; 
but it is also clear that they depended to a great extent upon 
his reading in and around the field of musical aesthetics. The 
influence of Bettina and Beethoven was probably stronger than that 
of Benvenuta or Busoni; Fabre's was stronger than the FUrstin's, 
Kassner's was stronger than Krenek's. Of all the liter~ 
influences, Nietzsche 's was the earliest and probably the mos.t 
decisive. Much that is ambiguous in Rilke 's attitude to music 
can be understood in terms of his rejection in the middle and late 
years of Nietzsche's Wagnerian idea of music. 
Rilke did not recognize only disorder and formlessness in 
music, he also believed that the elements of order and form were 
strongly manifested in it. 
K.A.J. Batterby argues that Russia 
and music could give Rilke nothing that he, with his extreme 
sensitivi~ and prolific imagination, did not already possess; he 
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had therefore to turn to F.rance in order to balance his own nature 
with the requisite discipline and order, to look outside his own 
art to the work of Rodin. There is certainly some truth in this 
argument. Yet~ as his relationship with music suggests, it was 
more typical of Rilke that, having once acquired the ability to 
look objectively at the world around him and at his own verse, 
he should then proceed to develop his own kind of disciplined 
objectivity within himself; this he did out of his own earlier 
apparent formlessness and disorder, out of 'music', rather than, 
as K.A.J. Batterby indicates, by stuqying the famous 'clarte 
frangaise' and translating Valery into German. 
In his stuqy of the §ymbolist aesthetic in France, A.G. Lehmann 
draws a distinction between two meanings of the word 'musical' when 
applied to poetry, which has some bearing on many of the apparent 
ambiguities in Rilke's critics' and in his own utterances on music. 
Verse that is 'musical' in the first sense draws upon a gamut of 
sounds, that is to say, it is rich in assonance, alliteration, 
rhyme or onomatopeia. Verse that is 'musical' in the second sense 
is verse in which a heightened use of language is to be found, 
which finds its supreme expression in musical form. Rilke uses 
the term 'musical' in both senses. ~and large, however, it may 
be said that in the early years he thought of music almost 
exclusively in the first sense, and that he gradually came to 
equate it with the second; in other words, he originally associated 
music primarily with sound, in subsequent years with form. In 
this way his early and his late verse are both musical, but in 
different meanings of the word. His poetry was influenced in turn 
by music, by the visual arts, and again by a heightened idea of 
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music, coming finally to rest, as he wrote of Obstfelder in 19~, 
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